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Une vie de prof
Après avoir enseigné l’allemand durant quarante-cinq ans, Gérard Bestard revient sur cette aventure professionnelle 
au long cours. Et sur la déliquescence de ce pilier de la République, qui lui fait confesser qu’il a « mal à son école ».

par Michel BITZER

LES voyages forment la jeunesse. Mais ils peuvent
parfois décider d’une carrière. Celle de Gérard
Bestard, par exemple. Le gamin nancéien avait

10 ans lorsqu’il effectua, avec la chorale des Char-
donnerets, une tournée dans la désormais ex-Alle-
magne de l’Est. C’était en 1956, et la jeune démocra-
tie populaire peinait à se relever de la Seconde Guerre
mondiale. « J’ai découvert Leipzig en ruine. Les rues
semblaient mortes et je ne comprenais pas pourquoi.
J’avais à peine six mois d’allemand derrière moi au
collège, je baragouinais juste quelques mots. Mais
cette vision a déclenché une vocation : plus tard, je
serais professeur d’allemand », se souvient, dans son
pavillon de la banlieue nancéienne, celui dont l’ave-
nir semblait pourtant tout tracé : « Mon père était
cheminot. Mon destin était d’entrer
comme apprenti à la SNCF. Mais je
me suis toujours battu. Pour aller à
l’école, à la chorale, au collège, au
lycée, au conservatoire et à la fac
de lettres, où j’ai fait la première
rentrée universitaire dans les nou-
veaux bâtiments du boulevard Albert Ier, en 1964. »

Un demi-siècle plus tard, au terme de quarante-
cinq années passées à enseigner la langue de Goethe,
l’heure est venue de jeter un œil dans le rétroviseur.
De revivre cette aventure professionnelle dans un
récit, Les tribulations d’un petit prof d’allemand, où il
évoque également ses activités littéraires et théâtra-
les – il est l’auteur d’une vingtaine de pièces. Et de
porter aussi un regard critique sur une institution
dont il a assisté, au fil des décennies, à la lente mais
inexorable déliquescence. Le tout sans acrimonie,
mais en faisant montre d’une lucidité réjouissante.
« C’est vrai qu’il y a une part d’autodérision dans cet
ouvrage, parce qu’on doit rire de soi-même. C’est une
soupape de l’existence. Il faut prendre au sérieux ce
que l’on fait, mais ne pas se prendre au sérieux. »

À la rentrée scolaire 1967, le jeune maître auxiliaire
tout juste âgé de 21 ans y croit ainsi dur comme fer –
sans mauvais jeu de mot – lorsqu’il se présente pour

son premier poste au lycée de Longwy, pas encore
baptisé Alfred Mézières. Sa formation pédagogique,
assurée par le proviseur, sera expéditive. « Vous avez
bien eu un professeur que vous appréciiez particuliè-
rement ? Eh bien, imitez-le ! ». La première humilia-
tion ne tardera pas, un surveillant le prenant pour un
élève et lui demandant sa carte à l’entrée de l’établis-
sement. La première surprise guère plus, avec cet
accueil sous les applaudissements par une classe de
terminale : les élèves – « dont certains avaient mon
âge » – n’avaient plus de professeur d’allemand
depuis un mois. Le « petit prof » prend pension à
l’hôtel du Nord. Il découvre la place Darche surdi-
mensionnée et les remparts de Vauban. Et aussi « les
gerbes d’étincelles et les fumées âcres » d’une sidérur-

gie qui ne sait pas encore
qu’elle va bientôt disparaître.

À la rentrée suivante, direc-
tion Homécourt, son collège et
une colocation avec un sur-
veillant. Puis, après deux
années dans un établissement

privé nancéien – « pour pouvoir retourner à la fac et
passer le Capes » –, le collège de Blénod-lès-Pont-à-
Mousson pour un bail de treize années scolaires.
Peut-être ses meilleurs souvenirs, malgré l’atmos-
phère glaciale en hiver due aux fenêtres défaillantes
et aux cloisons guère plus épaisses que du papier.
« C’étaient les années soixante-dix, il y avait un vrai
sens de la solidarité. J’avais le sentiment d’être utile à
quelque chose et de vivre des moments très chouet-
tes », se souvient Gérard Bestard. Et puis il y avait la
6ème B, « des enfants comme on ne fera peut-être plus
jamais d’adultes, polis, attentifs, respectueux, con-
fiants, demandeurs, travailleurs ».

Le rêve de tout enseignant. Mais il sera de courte
durée. La réforme Haby et la création du collège
unique en 1976 témoignent d’un louable souci de
démocratisation de l’enseignement. « Mais elle aura
surtout pour conséquence une médiocratisation. 
L’enfant n’a plus à s’élever vers la connaissance, c’est

la connaissance qui se doit de descendre à l’enfant. »
Les classes deviennent hétéroclites, la démobilisa-
tion est en marche. « Quand j’ai commencé à
enseigner, 90 % des élèves allaient à l’école, 10 %
cherchaient à la fuir. Aujourd’hui, c’est l’inverse ! »
Au nom de cette "communauté scolaire" voulue par
le ministre lorrain, les parents se font plus présents
dans les établissements. Pour le meilleur… ou pour
le pire. « Avant, quand ils n’étaient pas contents du
bulletin de leur enfant, ils lui demandaient : "C’est
quoi, ces notes !". Aujourd’hui, c’est au professeur
qu’ils posent la question sur un ton menaçant. »

Cette lente dégradation de l’école, Gérard Bestard
pourra la vivre durant la dernière partie de sa carrière,
dans le prestigieux lycée nancéien où il avait passé
son baccalauréat. « J’ai eu la chance d’organiser des
colles pour les élèves des classes préparatoires. Ça a
été un moyen de me réconcilier avec mon métier. »
Pas de se voiler la face pour autant. « L’éducation – et
plus généralement la société – est dans une situation
de sauve-qui-peut. Les repères sont tombés les uns
après les autres. Je ne suis pas un nostalgique du
passé. Je conçois l’évolution de la société et je m’en
réjouis à maints égards. Mais c’est le bon sens qui
doit toujours prendre le dessus. Idem pour la notion
de respect tellement vilipendée, galvaudée, niée,
qu’on a l’impression que cela ne veut plus rien dire. »

Dans ce pays qui rêve de voir tous ses élèves
bacheliers – « On fait croire à tout le monde qu’il
suffit de désirer une chose pour qu’elle arrive. On n’a
plus le droit d’avouer une quelconque ignorance » –,
il veut pourtant espérer encore en des lendemains
meilleurs. « Je suis peut-être naïf, mais j’ai besoin d’y
croire. Sinon, on n’a plus rien à quoi se raccrocher. »

Les tribulations d’un petit prof d’allemand
de Gérard Bestard (Éditions L’Harmattan).

L’auteur sera en dédicace les vendredi 11,
samedi 12 et dimanche 13 septembre
au Livre sur la Place, à Nancy.

« Quand j’étais
enfant, l’école,
c’était ma vie.

Le jeudi,
les vacances,

j’étais
malheureux. »
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