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                                                           Ô Lituanie! Ma patrie! Aussi chère que la santé. 
                                                                   Adam Mickiewicz,  « Messire Thadée », 1834  
                                                                                                    

La scène se passe en Lituanie, pays qui vous est fort connu. 
On y parle le sanscrit, presque pur. 

Prosper Mérimée, lettre à Jenny 
Dacquin,   le 3 septembre 1868. 

      

        C’est peut-être d’abord à ces deux grands noms, cités en exergue, que la 
Lituanie doit sa réapparition sur la scène européenne du XIXe siècle. Rayé de 
la carte politique par l’annexion russe en 1795, ce pays nordique qui s’appelait 
à l’époque « le grand-duché de Lituanie », depuis le XVe siècle « était relié au 
royaume de Pologne sous des formes diverses1 », ressurgit du néant dans les 
poèmes d’Adam Mickiewicz, traduits en français à partir 18302. Dans son 
poème le plus célèbre, « Messire Thadée », ce poète polonais évoque une 
soixantaine de fois3 sa lointaine terre d’enfance, son « paradis perdu ». Inspiré 
par ses connaissances polonaises, Prospère Mérimée admire, à son tour,  le 
côté mystérieux de la Lituanie, « sa couleur locale qui abonde »  et y met la 
scène de sa dernière nouvelle Lokis (le mot lituanien qui signifie ‘Ours’), 
publiée le 15 septembre 1869 dans La Revue des deux mondes. Cependant il 
faudra attendre plus de cent ans pour voir émerger « sous les yeux du monde » 
« un sous-continent oublié, doté d’une identité culturelle forte et d’une 
mémoire historique vivante, peu visible jusqu’à alors, peu compréhensible 
même pour des peuples modernes4 ». Le mouvement polonais Solidarność, qui 
se réclamait de Mickiewicz, ainsi que le mouvement lituanien Sajūdis, une 

                                                           

1 Michel Maslowski, Mickiewicz et l’Europe, in Le verbe et l’histoire, sous la dir. de François-

Xavier Coquin et Michel Masłowski, Paris, Institut d’études slaves, 2002, p. 16.. 
2 Cf. François Rosset, Belles infidèles et rituels commémoratifs: la réception de Mickiewicz en France, in 

Le verbe et l’histoire, sous la dir. de François-Xavier Coquin et Michel Masłowski, Paris, 

Institut d’études slaves, 2002, cit.16. 
3 Loïc Boizou, Quelques aspects identitaires dans Pan Tadeusz et ses traductions, in Ceslovo Miloso 
skaitymai, 2012, p. 100, 
 http://vddb.library.lt/fedora/get/LT-eLABa-0001:J.04~2011~ISSN_2029-
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4 Michel Maslowski, Ibid., p.16. 
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dizaine d’années plus tard, étaient les premiers signes précurseurs de la chute 
du communisme. Il faut se poser pourtant la question à savoir, si malgré tous 
les changements politiques survenus depuis5, la Lituanie, ainsi que les autres 
pays Baltes, ont cessé d’être pour les Occidentaux des pays « exotiques » et 
mystérieux, comme du temps de Mérimée. Que connaît-on même aujourd’hui 
des traditions culturelles et des coutumes séculaires de la Lettonie ou de la 
Lituanie, si jalousement gardées pendant des siècles d’intempéries ? Que 
connaît-on du lituanien, considéré par les comparatistes comme la plus proche 
langue vivante du proto-indo-européen? Enfin, que connaît-on de la poésie, 
écrite dans cette langue ? « Pourtant c’est sans doute la littérature qui exprime 
le mieux le caractère et le tempérament d’un peuple, car son outil principal – 
la langue – est le reflet de son identité le plus juste et le plus original6 ». 

       Le recueil bilingue lituanien-français Cœurs ébouillantés, publié chez 
l’Harmattan dans la collection « Accent tonique » (directrice de la collection 
Nicole Barrière), comble en grande partie cette lacune fâcheuse. Certes, depuis 
la restitution de l’Indépendance en 1990, le lecteur français avait déjà de rares 
occasions de prendre connaissance des poètes et des écrivains lituaniens: la 
revue Cahiers lituaniens propose un index bibliographique des traductions en 
français, réalisé et mis à jour par Philippe Edel7. Mais le recueil Cœurs 
ébouillantés est, sans aucun doute, la plus vaste présentation de la poésie 
lituanienne jamais parue en France.  

       Sur la couverture du livre on voit une photo en noir et blanc, réalisée en 
1963 par l’un de plus célèbres photographes lituaniens, Antanas Sutkus8. Au 
premier plan, la jetée rocailleuse s’avançant dans la mer, et au loin, face à l’eau, 
la silhouette fine de la jeune femme, exposée au vent léger. Cette photo bien 
symbolique représente de son mieux le recueil de dix-sept voix féminines 
lituaniennes que Diana Sakalauskaitė et Nicole Barrière nous invitent à 
découvrir. 

       Dans la préface, les coordinatrices et traductrices de ce livre soulignent 
d’avoir sélectionné des poètes, représentatives de trois génération, qui offrent 
ainsi des regards à la fois différents par leur expérience et leur vécu, mais aussi 
le souffle poétique singulier qui les rassemble dans la langue lituanienne, telles 

                                                           

5 La République de Lituanie est membre de l’Union européenne depuis le 1er mai 2004 et 
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que Aldona Elena Puišytė, Ramutė Skučaitė, Stasė Lygutaitė-Bucevičienė, 
Gražina Cieškaitė, Zita Mažeikaitė, Violeta Šoblinskaitė Aleksa, Tautvyda 
Marcinkevičiūtė, Dovilė Zelčiūtė, Elena Karnauskaitė, Daiva Čepauskaitė, 
Erika Drungytė, Neringa Abrutytė, Agnė Žagrakalytė, Giedrė Kazlauskaitė, 
Ilzė Butkutė, Indrė Valantinaitė, Aušra Kaziliūnaitė. Le livre commence par 
les poèmes d’Aldona Elena Puišytė, grandie à l'époque de l’entre-deux-guerres, 
auteur de vingt deux livres poétiques, lauréat des prix les plus prestigieux 
discernés aux poètes lituaniens, et finit par les poèmes d’Aušra Kaziliūnaitė, 
née en 1987, c’est-à-dire, juste à la fin de l’époque soviétique, qui, pour le 
moment, est l’auteur de deux livres poétiques. Ce recueil, tissé d’expériences si 
différentes, d’après Rasa Balčikonytė, procure non seulement un énorme 
plaisir de lecture, mais est aussi un guide parfait à travers la Lituanie, où son 
histoire, ses réalités politiques, son contexte sociale, le paysage ou tout 
simplement la vie quotidienne à cet instant sont décrits par la résonnance des 
émotions personnelles des poètes9 ».  

     Le lecteur ne devrait pourtant être trop étonné de l’intonation générale de 
ce recueil. Comme le souligne Pascale Trück, en lisant « ces textes, nous 
pénétrons dans un univers souvent mélancolique : la mer murmure, la nature 
sent le chèvrefeuille ou le sapin, on y célèbre la lune… Quel est le sens d’une 
existence dans laquelle on vieillit seul, on boit trop d’alcool ?10 ».  

      Sans aucun doute, il n’est pas facile d’exploser de joie dans la vie qui n’a 
pas beaucoup ménagé les trois générations des poétesses présentées dans cette 
anthologie. Chacune a eu « sa dose » de bouleversements historiques. La perte 
de l’indépendance du pays, la guerre, l’installation du régime soviétique avec 
ses déportations, finalement la restitution de l’indépendance qui a apporté non 
seulement la liberté rêvée mais aussi l’expansion du néo-libéralisme sauvage. 
D’où ce vécu émotionnel qui laisse, selon Violeta Šoblinskaitė Aleksa, « tous 
cœurs ébouillantés » (cette formule de son poème « Soirée » a été choisie pour 
le titre du recueil). Pourtant la souffrance et des difficultés inévitables, 
mènent-elles toujours vers l’acceptation tacite de « cette chienne de vie » dans 
laquelle il n’y a « rien : ni de tranquillité, ni de compassion, ni espoir » (Violeta 
Šoblinskaitė Aleksa, p.87) ? 

      Référons-nous d’abord à la poétesse « de la première génération », Stasė 
Lygutaitė-Bucevičienė (1936). Dans le petit texte préfaçant ses poèmes, elle 
avoue : « j’écris sur l’homme debout devant l’éternité, sur ce qui lui reste, 
quand il a de moins en moins de vie à vivre et que la route défile devant lui de 
plus en plus. Qu’y a-t-il où tous les chemins s’arrêtent ? Je m’intéresse aux 

                                                           

9 Rasa Balčikonytė, ibid., p.9. 
10 Pascale Trück, Coeurs ébouilantés, http://www.recoursaupoeme.fr/critiques 
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couleurs du quotidien, aux sons et au silence, à ce qui aide l’homme à rester 
serein (ou agité) sous le ciel éternel, sur la route temporaire » (p. 43).  

       Voilà donc le salut retrouvé : « les couleurs du quotidien », « les sons et le 
silence », enfin  « le ciel éternel, sur la route temporaire ».  Cette vision sereine 
de la vie et de la mort colore tous les textes présentés dans ce recueil, et 
surtout un petit poème sans titre qui pourrait être traité d’un petit chef-
d’œuvre :  

               Je demeurais silencieuse /Je regardais /La pluie du printemps 
               Je demeurais silencieuse /Car en se taisant /La pluie devient plus belle. 
               Et être emplie de larmes /Quand brillent les gouttes de pluie 
               Sur le buisson nu de l’églantier /Serait un péché. (p. 51) 
 
       Il paraît que la pluie possède de l’énergie purificatrice pour les poétesses 

de ce pays, toujours habité par les esprits païens. Ainsi Zita Mažeikaitė (1952), 

ayant accompli un rite magique, bénie par l’averse, renaît de ses cendres 

comme un phénix :   

Trouves du crin /(de la queue de cheval), 
tâtes ta verrue /et fais un nœud sur le crin. 
Autant de nœuds /que tu as de verrues. 
Ensuite enfouis ce crin /sous la gouttière, 
en crachant trois fois /sur chaque nœud. 
Après une averse de pluie /de nouveau, tu seras pure. (p. 79) 

         Pour Aldona Elena Puišytė, « le bonheur terrestre » vit toujours dans « la 
poussière des archives de la mémoire » (p. 19) et « dans ce temps-là, unique / 
et  irremplaçable, où des vergers et des prairies diaprés  de / fleurs si colorées, 
/ où la brillance infinie des constellations / entoure la terre avec des 
couronnes inflétrissables » (p. 21).  

         Enfin, on puise ses forces vitales dans l’auto-ironie, comme nous le 
montre Daiva Čepauskaitė dans son poème intitulé « Choix » : 

         J’ai choisi la température de mon corps, 
         La longueur de mes ongles et la formule de mes dents,   
         J’ai choisi la souffrance six heures par jour, 
         6 % de bonheur et une côtelette de porc, 
         j’ai choisi les ailes, la queue, 
         les écailles, les sabots, les défenses (p.143) 
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         C’est cette auto-ironie qui permet à l’auteur de « classer ses pertes », 
mais de ne pas oublier de « se réjouir de découvertes » et de pouvoir crier à soi 
et au monde entier, « ça va ! » (p. 149).  

        Selon Pascale Trück, « le principal reproche que l’on pourrait faire à ce 
livre est qu’il propose des présentations trop bavardes des auteures. Que nous 
importe de savoir que l’une écrit depuis la sixième et que l’autre a eu tel sujet 
en histoire, quand elle a passé son baccalauréat ?11 ».  Peut-être ce reproche est 
juste et vraiment mérité. Ces données biographiques, portant l’empreinte de 
« la couleur locale », peuvent-elles apporter quelque chose au lecteur français 
dont l’expérience vitale est complètement différente ? Ne lui suffit-il pas des 
textes « nus » qui parlent pour eux-mêmes ? Nous tenons toutefois à justifier 
le choix des conceptrices de ce livre. Le poète et son texte, sont-ils toujours si 
facilement séparables ? Rappelons-nous le fameux Charles-Augustin Sainte-
Beuve affirmant que : « saisir, embrasser, analyser tout l'homme », c'est 
trouver la continuité entre l'homme et l'écrivain, «  la clef de cet anneau 
mystérieux, moitié de fer, moitié de diamant, qui rattache sa seconde 
existence, radieuse, éblouissante et solennelle, à son existence première, 
obscure, refoulée, solitaire »12. Ou André Billy, écrivain et critique littéraire, 
qui dans la lignée de l'enquête " biographique ", préconisée par Sainte-Beuve, 
insistait sur le fait que « la connaissance de l’homme est indispensable à qui 
veut approfondir la pensée et les intentions du poète »13. 

        Nous tenons à féliciter Nicole Barrière et Diana Sakalauskaitė pour ces 
belles et, chose assez rare !, fidèles traductions poétiques, ainsi qu’à remercier 
tous ceux qui ont aidé ces dix-sept voix des poétesses lituaniennes à se faire 
entendre par le lecteur français.  

  

      

                                                                                  Danguolė Melnikienė, 
                                                                      Université de Vilnius, Lituanie 
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12 Cf. Brun Alain, L’auteur, Paris, Flammarion, 2012, p. 144. 
13 Apollinaire. Œuvres poétiques. Préface d’André Billy de l’Académie Goncourt. Edition 
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