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L’heure est aujourd’hui, avec gravité et 
urgence, à la mobilisation pour les va-
leurs de la République. Et cette exigence, 
cet appel procèdent de plusieurs voix, in-
vitent les acteurs de l’école à porter leur 
attention sur plusieurs fronts. La première 
ligne de faille se situe au sein même de 
la fraternité sociale, dans le creux à vif 
des affirmations identitaires. Entre les 
parents et l’école, entre les valeurs ins-
tituées et les réalités produites se nouent 
désormais des difficultés insolubles et des 
souffrances jusqu’alors muettes. Mais 
cette part d’indicible se fait désormais 
entendre. En une irruption brutale, elle 
gangrène notre société par des compor-
tements et des positions assumées, gagne 
jusqu’à nos salles de classes et nos cours 
de récréation : balayant l’illusion d’un 
consensus républicain, mettant à terre le 
formalisme d’une démocratie jusqu’alors 
un peu trop sûre d’elle-même. Car c’est 
bien la fraternité qui est aujourd’hui me-
nacée, la capacité à partager un monde 
commun et à relier - religare : étymologie 
même du mot religion - des individus en 
quête d’un sens commun. Seule l’école 
peut reconstruire ce lien qui doit être, qui 
ne peut qu’être réaffirmé dans un cadre 
de stricte laïcité. Si les « hussards noirs » 
de la République devaient, en leur temps, 
combattre une religion instituée et faire 
une place à la libre pensée, nous sommes 

aujourd’hui confrontés à une toute autre 
perspective. Car le cœur du sujet est ce-
lui de la liberté d’expression, prise dans 
cette contradiction terrible entre la néces-
sité de la suspendre face à ce qui la me-
nace directement - au risque de la contre-
dire dans les faits par l’instauration d’une 
police des consciences - et la volonté de 
la maintenir coûte que coûte - au risque 
de laisser se propager le poison de son 
négationnisme. Et c’est bien l’école qui 
doit trancher ce nœud gordien, prendre 
clairement position pour l’une ou l’autre 
des postures éducatives.

Le défi est donc grand, la tâche urgente 
et sensible pour une institution peu accou-
tumée aux révolutions et à la fièvre des 
grands soirs. Et c’est d’abord une ques-
tion éducative, au sens le plus fort de 
ce terme, qu’il convient de poser : com-
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ment enseigner la morale ? Comment, 
au-delà d’un strict enseignement, faire 
vivre les valeurs de la République dans 
les établissements afin de faire adopter 
par nos élèves les bonnes postures et les 
opinions éclairées ? Plutôt que de céder 
à la tentation d’un catéchisme laïc qui 
contreviendrait dans les actes à la liber-
té de conscience, suivons le conseil de 
Condorcet : « généreux amis de l’éga-
lité, de la liberté, réunissez-vous pour 
obtenir de la puissance publique une 
instruction qui rende la raison populaire 
ou craignez de perdre bientôt tout le 
fruit de vos nobles efforts » (1). La recom-
mandation qui nous est faite est avisée : 
éviter de tomber dans le travers du dog-
matisme, de renouer avec le « modèle 

spartiate » d’une République unanimiste 
prônée par les Jacobins et que Condorcet 
fut, justement, en son temps le premier à 
combattre. Laissons au sens critique, au 
pluralisme des idées le loisir de suivre 
ses multiples cours dans les cœurs et les 
esprits. Confions à l’Éducation nationale 
la tâche de préserver, comme un trésor, 
la spontanéité et l’authenticité de chaque 
élève à se représenter son monde, le droit 
de chaque famille à transmettre l’héritage 
de sa culture dans l’espace intime d’une 
éducation parentale à laquelle l’école ne 
saurait se substituer : « on commettrait 
une véritable injustice en donnant à la 
majorité réelle des chefs de famille (2), et 
plus encore en confiant à celle de leurs re-
présentants le pouvoir d’obliger les pères 

à renoncer au droit d’élever eux-mêmes 
leur famille » (3). Mais protégeons en re-
vanche chaque enfant de tout endoctrine-
ment par la confiance que lui et ses pa-
rents doivent conserver à notre institution, 
par la soumission que chacun doit avoir 
envers les lois juridiques et la règle de la 
vérité scientifique. Telle doit être l’unique 
voie, le chemin étroit et pédagogique-
ment complexe d’une éducation morale 
compatible avec une démocratie mo-
derne. Il convient, d’une part, de confor-
ter l’autorité parentale, et à travers elle 
la liberté d’expression contre tout dogma-
tisme public potentiellement ruineux pour 
sa propre cause. Il importe, d’autre part, 
de prévenir et de contredire toute pensée 
attentatoire à cette liberté d’expression 
elle-même. L’unique réponse républicaine 
à cette alternative s’appelle l’instruction 
publique - que Condorcet distingue clai-
rement de l’Éducation nationale.

Mais la difficulté qui se pose alors à l’ins-
titution scolaire est celle de sa propre 
iniquité. Car comment instituer la morale 
à l’école, instruire chaque citoyen et lui 
permettre d’acquérir un socle commun de 
compétences républicaines si des diffé-
rences sont faites entre les élèves ? Tel est 
le péché originel de notre école, histori-
quement validé par l’élitisme républicain, 
légitimement dénoncé dans les enquêtes 
PISA et enfin reconnu par les politiques 
éducatives. L’école républicaine ne saura 
pleinement éduquer aux valeurs de la ré-
publique que lorsqu’elle parviendra elle-
même à respecter l’égalité des élèves. 
Sans cette condition, la perception même 
de l’institution par les familles et les bé-
néficiaires de ce service public ne pour-
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ra être crédible et efficace. La réduction 
des inégalités scolaires est donc bien à 
la fois un enjeu éducatif et politique. Il se 
joue à travers lui tout le crédit d’une fra-
ternité républicaine « réelle » et non plus 
« formelle », effective pour tout élève et 
non pas virtuellement énoncée à chaque 
circonstance de crise sociale. L’actuelle 
réforme du collège présente donc le mé-
rite éminent de poser le vrai problème, 
de lui donner toute sa place : le scan-
dale éducatif d’une école inéquitable et 
injuste, inefficace pour les plus fragiles 
et acquise - voire réservée… - à ceux 
qui ont le moins besoin « d’instruction 
publique » parce qu’ils disposent d’un 
meilleur capital culturel. On peut, en re-
vanche, exprimer un certain scepticisme 
sur l’analyse qui est faite des filières 
d’excellence : garantie jusqu’alors, pour 
les élèves les plus modestes, d’un poten-
tiel « ascenseur culturel » leur permettant 
justement de compenser les insuffisances 
sociologiques.

Là est fondamentalement le nœud de la 
problématique : dans le triptyque des va-
leurs, quel statut convient-il de donner à 
la fraternité ? Faut-il partir d’elle comme 
d’une exigence première, d’une assise 
postulée initialement et de laquelle il 
s’agirait de déduire une égalité identi-
taire et une liberté collectiviste ? Cette 
question n’est en fait pas nouvelle. Elle se 
trouvait déjà au centre des oppositions 
entre les Montagnards et Condorcet. 
Pour ce dernier en effet : « l’égalité abso-
lue dans l’éducation ne peut exister que 
chez des peuples où les travaux de la so-
ciété sont exercés par des esclaves » (4). 
Instaurer un tel principe au départ de 
toute démarche éducative, c’est mécani-
quement niveler les aspirations et unifor-
miser les perspectives de développement 
individuel. La grandeur de Condorcet, 
son courage politique, furent d’avoir 
conçu la République autrement : comme 
une association de citoyens formés pour 
repenser les lois autant que pour s’y 
soumettre, éduqués à l’esprit critique da-
vantage qu’à l’adhésion aux principes. 
La raison plus que l’enthousiasme, la 
liberté de jugement plus que la fraterni-
té postulée, la liberté de choix plus que 
l’égalité imposée : telles sont les bases 
de la Nation conçue par Condorcet.

Revendiquer la volonté politique de sup-
primer les filières dites « d’excellence », 
de ne plus permettre aux élèves et aux 
familles qui le souhaitent d’accomplir en 
toute bonne foi républicaine une « distinc-

tion scolaire », c’est donc se méprendre 
sur la nature concrète de l’égalité. Nous 
ne vivons pas, nous ne souhaiterions pas 
vivre dans une société lacédémonienne 
où chaque citoyen serait mathématique-
ment « l’égal » des autres, où nulle hié-
rarchie entre pairs ne subsisterait, où 
chacun serait corps et âme dévoué à 
l’État, où tous seraient supposés vouloir 
les mêmes choses et avoir les mêmes 
goûts. Parce que notre République est 
pluraliste, parce que les citoyens qui la 
composent sont pluriels, parce que les 
enfants en devenir sont indécis dans 
leurs aspirations, notre école doit préser-
ver l’expression des choix et l’affirmation 
des différences. Toute la difficulté de sa 
tâche consiste alors, non à égaliser arbi-
trairement tous les parcours, mais à per-
mettre à chacun - quelle que puisse être 
son origine - de pouvoir se différencier 
tout aussi bien que les autres dans une 
recherche d’excellence aux multiples as-
pects. L’égalité ainsi comprise est donc 
de départ plus que de destination, de 
condition plus que de situation.

La question des valeurs interroge donc, en 
miroir et en retour, une école aux assises 
encore trop indécises, trop incertaine sur 
ses propres fondements. Toute la difficulté 
réside alors dans la conciliation complexe 
entre la liberté - celle des établissements, 
des équipes, des élèves… - et l’équité des 
parcours, entre la fraternité postulée et 
l’accompagnement personnalisé de cha-
cun. Il s’agit bien ici, au final, de repenser 
notre institution républicaine à la mesure 
d’un bouleversement majeur qui oblige à 
une réinterprétation, à une explication nou-
velle de ses principes fondateurs. n

1 Condorcet, Cinq mémoires sur l’instruction publique.
2 Issue d’un suffrage.
3 Op cit.
4 Op cit.




