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Nous sommes en septembre 1939 dans le Nordeste brésilien. La guerre, en Europe, n’a pas 

encore éclaté mais les nazis déjà se sont divisés. Les SS dévoués à leur führer téléguidé par la 

grande industrie ont balayé les SA épris de grandeur raciale. Un ex-séminariste devenu SA a vu 

tuer son jeune compagnon de 18 ans à ses côtés avant d’être exilé, sauvé par sa Croix de fer 

acquise durant la Grande guerre 14-18. 

Il s’établit au Brésil, dans le sertão, cette étendue pauvre peuplée d’Indiens mais qui « appartient 

» (par la force légitimée par le droit) aux grands propriétaires fonciers. L’ordre d’un État, expose 

judicieusement l’auteur, n’est-ce pas « faire comme l’Église et (…) protéger les intérêts de 

ceux qui possèdent tout contre l’avidité de ceux qui n’ont rien » ? p.70. Et les représentants 

de l’ordre, tel le colonel de la police militaire, roule en Chrysler Airflow tandis que les Indiens vont 
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en âne. 

Dans ce roman bien écrit – son troisième livre - l’engrenage est celui du destin : deux légitimités 

s’affrontent, égales, ce qui compose une tragédie. Le mécanisme d'horlogerie est bien mené, les 

caractères cependant manquent un peu de souffle. Le Padre est l’ex-nazi, le Capitaine la police 

militaire. Chacun des deux personnages incarne une vision : celle du rêve ou celle de l’État. 

Peut-être eût-il été judicieux de les rendre plus denses, plus passionnés ? 

 

Le capitaine a vaincu récemment les cangaceiros qui écumaient la région, pillant et violant à 

l’envi. Le Padre devient cacique d’un village d’Indiens, qu’il veut transformer en ville nouvelle 

pour les meilleurs d’entre les Allemands, une fois finie la guerre mondiale qu’il entrevoit – 

l’Allemagne vaincue. Des colonies allemandes ont déjà été créées dans les pays d’Amérique du 

sud, mais elles ont mal résisté, se mêlant trop à la population : le mélange des races et des 

cultures dégénère toujours, selon la croyance nazie. À l’inverse, le capitaine, moins brut qu’il ne 

paraît et même lecteur de livres, croit que son pays, le Brésil, a l’avenir devant lui justement par 

le mélange. 

L’auteur ne prend pas position dans ce choc des idéologies. Mais il fait s’interroger : peut-on 

peupler un pays vide avec ses rêves ? Les États-Unis l’ont fait, l’Australie aussi – mais indigènes 

et aborigènes n’ont rien de commun avec les grands propriétaires, les gouverneurs et les 

généraux de l’Estado Novo brésilien instauré par Getúlio Vargas dès 1937. Les mercenaires 

payés par les propriétaires se feront décimer mais l’armée commandée par le capitaine aura le 

dernier mot. 
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Resteront quatre êtres : le Padre et le capitaine qui s’affronteront en duel, l’Indien traître qui survit 

comme tout collabo, et l’innocence représentée par une petite fille à qui est offerte la croix d’or 

porte-bonheur du cangaceiros. La grande vague de l’histoire balaie tout et seul l’État subsiste… 

Le roman fourmille de détails sur le Brésil, sur l’existence loin des villes et la variété des animaux 

(tel l’once, ce jaguar sud-américain), sur les rapports de force et les superstitions. Le grand rêve 

du Padre rappelle parfois celui mis en scène par Jean Raspail, sans en prendre le style 

flamboyant. 

Mais les chapitres coulent, fluides, qui vous immergeront dans l’exotisme, surtout si vous 

envisagez de visiter un jour ce pays immense où presque tout est possible. 

Patrice Montagu Williams, La guerre de l’once et du serpent, 2015, éditions l’Harmattan 

collection romans historiques, 219 pages, €20.00 
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