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« Le Murmure du figuier bleu », d’Idir Tas

Les souvenirs impérissables
d’un humaniste

Il est des livres qui nous font voyager, nous projeter subitement sur les territoires bénis de l’enfance 
heureuse. Le dernier livre d’Idir Tas en fait partie.

Paris
Youcef Zirem

« Le Murmure du figuier bleu » est un 

texte  plein  d’émotion  et  d’harmonie.  Sorti 
dans  la  collection  des  lettres  du  monde 
berbère aux éditions l’Harmattan, ce récit  se 
déroule  dans  plusieurs  endroits : la  Kabylie, 
Alger, Constantine, Paris et d’autres coins de 
ce  vaste  monde.  « D’aussi  loin  que je  m’en 
souvienne,  pour  toute  ma famille,  la  vie  est 
une  succession  de  départs »,  écrit  Tas  Idir. 
« Alors  que  nous  nous  croyons  installés 
durablement  en  un  lieu,  commençons  à 
l’apprécier et à tisser des liens, il nous faut de 
nouveau plier bagage, partir toujours ailleurs, 
là  où  nous  n’aurions  jamais  pensé  nous 
rendre »,  raconte  Idir  Tas  qui  a  déjà  publié 
plusieurs  livres  dont  « L’étoile  des  neiges » 
(L’aube)  et  « Les  genêts  sont  en  fleurs » 
(Gaspard Nocturne).
Avec  des  mots  simples  et  d’une  profondeur 
inouïe,  l’auteur  réussit  la  prouesse  de  faire 
revivre  des  mondes  qui,  dans  bien  des  cas, 
n’existent  plus  aujourd’hui.  « Je  n’avais  que 
deux  ans  lorsque  nous  dûmes  quitter 
précipitamment Bouzaréah où je naquis. Nous 
étions  presque  à  la  fin  de  la  guerre.  Mes 
parents  voulaient  retrouver  leur  maison  et 
leurs  lopins  de  terre  en  Kabylie,  après  cinq 
années  d’exil  forcé  dans  la  Capitale »,  se 
souvient  Idir  Tas.  Sur  les  hauteurs 
majestueuses de l’Akfadou, le petit enfant va 
grandir avec sa grand-mère paternelle Zineb, 
torturée  par  l’armée  colonialiste,  son  grand-
père  maternel  Boudjemaâ,  Drifa,  la  grand-
mère maternelle et son chat gris persan, zébré 
de blanc, Kader le fils d’Ahmed, le demi-frère 
de Boudjemaâ et tant de cousins attachants.
« D’aussi loin que je m’en souvienne, pendant 
les dix années passées en Kabylie, j’ai vécu en 

totale  liberté.  Personne  ne  m’imposait  quoi 
que  ce  soit.  Je  suivais  mes  propres  règles. 
C’était  la  nature  qui  me  les  dictait »,  se 
souvient  Idir  Tas  qui  évoque  également  la 
première  leçon  de  natation  que  lui  donne 
Kader dans une rivière, les moissons, le départ 
du  père  en  France  et  son  figuier  bleu. 
« Comme il est beau, mon figuier, mon tendre 
ami  avec  ses  bougies  tout  allumées  qui 
m’éclairent de l’intérieur, moi qui suis plongé 
dans une sorte de nuit depuis la veille, depuis 
que papa est reparti pour la France ».
Ce récit d'enfance est parsemé de chansons ; 
chansons  de  la  légèreté,  de  la  fête,  du  petit 
homme, de la mule, du passé, de la paix, de 
l’homme  nature,  de  la  sagesse,  du  fleuve 
Congo,  des  jardins  divins,  ou  encore  du 
chemin  des  oliviers.  Derrière  un  univers 
enchanté  se  devinent  des  difficultés 
matérielles ; difficultés qui reviennent, parfois, 
dans la mémoire de certains sages, mais que 
les nouvelles générations ignorent totalement 
aujourd’hui.
Puis  arrive  cette  déchirure,  le  départ,  en 
famille, pour Constantine. « Il m’a fallu quitter 
ma  rivière,  délaisser  mon  école,  abandonner 
mon chien Rex à ma grand-mère Zineb pour 
aller  m’installer  dans  une  grande  ville 
inconnue. Je me revois encore monter dans la 
voiture de mon père, les larmes aux yeux », se 
rappelle  Idir  Tas.  Dans  cette  ville  qui 
s’appelait  autrefois  Cirta  dont  le  grand  roi 
Massinissa  avait  fait  la  capitale  de  toute  la 
Numidie,  Idir  Tas  s’accroche  aux  études. 
L’une de ses professeures l’avait marqué ; elle 
s’appelait  Olga,  elle  venait  de  ce  pays  qui 
n’existe plus, l’URSS. « Pour elle, il n’y avait 
aucun  doute ; le  capitalisme  finirait  par 
s’effondrer et le communisme triompherait sur 
terre. »
À Constantine,  Idir  et  son  père  passent  des 
moments  agréables  avec celui  qui  deviendra 
un grand chanteur, Lounis Ait Menguellet qui 
faisait,  alors,  son service militaire  dans cette 
cité antique.

Le rire aussi avait aidé Idir Tas à surmonter 
les aléas de l'existence. « S’il  est  une chose 
que  la  vie  m’a  appris,  c’est  à  rire  de  tout, 
même dans les pires moments », raconte celui 
qui va avoir son bac avec la mention bien ; ce 
qui  lui  vaut  d’être  invité,  avec  d’autres 
brillants  élèves,  à  Alger  par  le  président 
Chadli  Bendjedid  pour  recevoir  un diplôme 
d’honneur.  Cette  distinction  l’encouragera  à 
poursuivre sa route vers le savoir. Une route 
que  l’enfant  d’Akfadou  empruntera  avec 
beaucoup de succès.
« Devant  les  turbulences  de  la  science, 
j’aurais pu éprouver le vertige, mais j’ai gardé 
la tête froide. C’était  peut-être cela ma vraie 
force », écrit, avec lucidité, Idir Tas.
« Au printemps, les abeilles sont de nouveau 
libres de butiner les genêts qui donnent à leur 
miel ce goût d’exception», souligne l’écrivain 
qui a le don de saisir le miracle de la vie à 
chaque instant.
À  bien  des  égards,  Le  murmure du  figuier  

bleu –qui parfois devient un tumulte–, est un 
livre  à  lire,  à  méditer ; c’est  un  texte  qui 
donne du bonheur dans un monde tourmenté 
et souvent superficiel.
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