CULTURE

« Le Murmure du figuier bleu », d’Idir Tas

Il est des livres qui nous font voyager, nous projeter subitement sur les territoires bénis de I’enfance
heureuse. Le dernier livre d’ldir Tas en fait partie.

Paris
Youcef Zirem
« ¢ Murmure du figuier bleu » est un

texte plein d’émotion et d’harmonie. Sorti
dans la collection des lettres du monde
berbére aux éditions I’Harmattan, ce récit se
déroule dans plusieurs endroits : la Kabylie,
Alger, Constantine, Paris et d’autres coins de
ce vaste monde. « D’aussi loin que je m’en
souvienne, pour toute ma famille, la vie est
une succession de départs », écrit Tas Idir.
«Alors que nous nous croyons installés
durablement en un lieu, commengons a
I’apprécier et a tisser des liens, il nous faut de
nouveau plier bagage, partir toujours ailleurs,
la ou nous n’aurions jamais pensé nous
rendre », raconte Idir Tas qui a déja publié
plusieurs livres dont « L’étoile des neiges »
(L’aube) et « Les genéts sont en fleurs »
(Gaspard Nocturne).

Avec des mots simples et d’une profondeur
inouie, I’auteur réussit la prouesse de faire
revivre des mondes qui, dans bien des cas,
n’existent plus aujourd’hui. « Je n’avais que
deux ans lorsque nous dimes quitter
précipitamment Bouzaréah ou je naquis. Nous
étions presque a la fin de la guerre. Mes
parents voulaient retrouver leur maison et
leurs lopins de terre en Kabylie, aprés cinq
années d’exil forcé dans la Capitale », se
souvient Idir Tas. Sur les hauteurs
majestueuses de 1’Akfadou, le petit enfant va
grandir avec sa grand-mére paternelle Zineb,
torturée par I’armée colonialiste, son grand-
pére maternel Boudjemad, Drifa, la grand-
mére maternelle et son chat gris persan, zEbré
de blanc, Kader le fils d’Ahmed, le demi-frére
de Boudjemaa et tant de cousins attachants.

« D’aussi loin que je m’en souvienne, pendant

les dix années passées en Kabylie, j’ai vécu en

totale liberté. Personne ne m’imposait quoi
que ce soit. Je suivais mes propres régles.
C’¢tait la nature qui me les dictait », se
souvient Idir Tas qui évoque également la
premiere legon de natation que lui donne
Kader dans une riviére, les moissons, le départ
du pére en France et son figuier bleu.
« Comme il est beau, mon figuier, mon tendre
ami avec ses bougies tout allumées qui
m’éclairent de I’intérieur, moi qui suis plongé
dans une sorte de nuit depuis la veille, depuis
que papa est reparti pour la France ».

Ce récit d'enfance est parsemé de chansons ;
chansons de la légereté, de la féte, du petit
homme, de la mule, du passé, de la paix, de
I’homme nature, de la sagesse, du fleuve
Congo, des jardins divins, ou encore du
chemin des oliviers. Derriére un univers
difficultés
matérielles ; difficultés qui reviennent, parfois,

enchant¢ se devinent des
dans la mémoire de certains sages, mais que
les nouvelles générations ignorent totalement
aujourd’hui.

Puis arrive cette déchirure, le départ, en
famille, pour Constantine. « Il m’a fallu quitter
ma riviére, délaisser mon école, abandonner
mon chien Rex a ma grand-meére Zineb pour
aller m’installer dans une grande ville
inconnue. Je me revois encore monter dans la
voiture de mon pere, les larmes aux yeux », se
rappelle Idir Tas. Dans cette ville qui
s’appelait autrefois Cirta dont le grand roi
Massinissa avait fait la capitale de toute la
Numidie, Idir Tas s’accroche aux études.
L’une de ses professeures 1’avait marqué ; elle
s’appelait Olga, elle venait de ce pays qui
n’existe plus, 'URSS. « Pour elle, il n’y avait
aucun doute; le capitalisme finirait par
s’effondrer et le communisme triompherait sur
terre. »

A Constantine, Idir et son pére passent des
moments agréables avec celui qui deviendra
un grand chanteur, Lounis Ait Menguellet qui
faisait, alors, son service militaire dans cette

cité antique.
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Le rire aussi avait aidé Idir Tas a surmonter
les aléas de l'existence. « S’il est une chose
que la vie m’a appris, c’est a rire de tout,
meéme dans les pires moments », raconte celui
qui va avoir son bac avec la mention bien ; ce
qui lui vaut d’€tre invité, avec d’autres
brillants éleves, a Alger par le président
Chadli Bendjedid pour recevoir un diplome
d’honneur. Cette distinction 1’encouragera a
poursuivre sa route vers le savoir. Une route
que l’enfant d’Akfadou empruntera avec
beaucoup de succes.

«Devant les turbulences de la science,
j’aurais pu éprouver le vertige, mais j’ai gardé
la téte froide. C’était peut-étre cela ma vraie
force », écrit, avec lucidité, Idir Tas.

« Au printemps, les abeilles sont de nouveau
libres de butiner les genéts qui donnent a leur
miel ce gout d’exception», souligne 1’écrivain
qui a le don de saisir le miracle de la vie a
chaque instant.

A bien des égards, Le murmure du figuier
bleu —qui parfois devient un tumulte—, est un
livre a lire, a méditer; c’est un texte qui
donne du bonheur dans un monde tourmenté

et souvent superficiel.
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