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Dépositaire de ses papiers, qu'il lui avait confiés comme a un fils spirituel chargé de les
"passer" aprés sa mort, Jean-Louis Godet remplit aujourd'hui a I'égard de la mémoire d'un
homme qu'il a connu, admiré et aimé, un devoir qui va au-dela de la piété amicale. En
ressuscitant la personnalité assurément exceptionnelle de Félix Jourdan-Clet, a partir de ses
écrits abondamment cités (son Journal pour I'essentiel) ,il apporte une contribution a I'histoire
du stendhalisme et nous permet de comprendre en détail, concrétement, in vivo en quelque sorte,



comment et combien I'amour pour Stendhal peut s'emparer d'une vie toute entiére, modeler une
psychologie, inspirer des comportements, confirmer des aversions et des désirs, et finir par se
confondre, par une sorte d'identification & la fois spontanée et cultivée, avec une figure
totémique en laquelle on se reconnait intégralement. Stendhal, c'était Félix, comme I'appelle
affectueusement son biographe. Par la famille de sa mére (Clet), ne lui était-il pas d'ailleurs
lointainement apparenté?

Né a Voiron, dont il réve tres tot de s'évader, en dissidence immédiate avec le systeme
scolaire ressenti comme castrateur, le jeune homme a vite fait de ne se fixer qu'un seul but dans
I'existence: la chasse au bonheur, a laquelle son prénom le convoquait. Sa maxime de vie, a
laquelle il sacrifiera tout, est, nietzschéennement, beylistement, de "devenir qui il est" et
d'accomplir en parfaite souveraineté tous ses possibles. De profession, il était chimiste; plus
que doué, "avec des parties de génie", comme e(t dit Saint-Simon: pendant la Grande Guerre,
il fut I'un des tout premiers a réaliser la synthese de lI'ammoniac, puis a découvrir que de la
leucite, tout autant que de la bauxite, on pouvait extraire de I'alumine. Ses recherches pionniéres
étaient riches d'immenses applications industrielles et militaires, compromises par la gabegie et
les malversations d'administrateurs uniquement soucieux de leurs profits. Aprés vingt-trois ans
en Italie, devenu suspect au pouvoir fasciste comme Stendhal & la police autrichienne (un
Monsignore qui partageait ses idées fut méme empoisonné au Vatican -- une vraie Chronique
italienne 1), dégodte et ruine, il partit pour I'Argentine, ou il ne se plut guére, puis pour le Chili,
ou il vecut seize ans, et qu'il écuma en tous sens pour en prospecter les ressources miniéres, en
quéte de potasse (intéressant vivement le futur président Salvador Allende) . Ce pays devint
pour lui une patrie d'adoption, avant le retour mélancolique, pour raisons de sante , a Voiron
aux anciens parapets (" Quatorze mille habitants et pas plus de sept personnes avec qui causer":
son Civitavecchia a lui), séjour illuminé par d'ultimes voyages vers le soleil de la jeune Algerie
indépendante (surtout Djemila et Bou-Séada), ou cet homme de gauche, anticolonialiste,
antichrétien, réchauffait son réve d'un étre-au-monde sensuel , qui n‘aurait jamais entendu parler
de ces abominations: la culpabilité, le péché.

Car l'amour fut "sa grande affaire ou plutét la seule” ; sous sa plume abondent les
formulations stendhaliennes, qu'il fait siennes sans méme y songer, tant il en est imprégné. A
vingt ans, il enleve une orpheline grenobloise, qu'il emmene jusqu'a Venise, et épouse au grand
dam de sa bourgeoise famille. Cette fugue inaugurale n'est que le premier chapitre d'un roman
picaresque ou passent, au fil des voyages, des rencontres, des surprises d'une libido fervente et
sans prejugés, d'innombrables visages et corps, tant féminins que masculins, objets d'adoration
et parfois de déception, mais qui, au bout du compte, offrent les seules vraies joies du chemin :
"...I'étrange et le merveilleux des passions, les bétises désarmantes que I'on peut faire puis,
quand tout est terminé et que I'on compare tout cela avec une vie raisonnable, on arrive a donner
la palme aux folles aventures”. Comme Stendhal, il n'en finira pas de revivre dans le souvenir
les extases et les affres de ces histoires souvent d'autant plus intenses qu'elles sont bréves, et,
jamais blase, il sera toujours prét a risquer le pari du désir. Comme lui, il a trouvé en Italie le
pays selon son ceeur, ou le climat, les monuments, les étres conspirent symphoniquement a l'art
d'étre heureux. Il lui a rendu hommage dans un ouvrage qui mériterait amplement d'étre édite,
Félicia en Italie, ou il change de sexe et guide, a travers les trésors artistiques et tres charnels
de la péninsule, une libertine fort peu ingénue, tout droit venue du livre érotique d'Andrea de
Nerciat que le jeune HB lisait d'une seule main enfiévrée... Avant son départ, I'héroine a
dailleurs recueilli les conseils touristiques de Stendhal, et rencontré Angela Pietragrua a Milan!
Cette Italie, Félix Jourdan recommandait de la voir en s'étant préalablement "désintoxiqué de
tout I'amas de niaiseries fausses des enseignements primaire, secondaire et supérieur”. Toujours
observer par soi-méme --partout ou il passait, il multipliait les aquarelles pour fixer ses



impressions, et ses descriptions de paysages sont d'une subtilité et d'une précision dans le
nuancier chromatique a faire palir un peintre--, toujours privilégier le physique de la chose, pour
lutter contre les impostures pseudo-ideéalistes. Sous le drape, chercher le nu. De son Journal, il
dit, comme Stendhal aurait pu dire: "Ce livre est pour tres peu de personnes. Le ton cru que je
compte y prendre va choquer les sots. 1l est d'ailleurs beaucoup trop personnel pour intéresser.
Je veux y mettre tous mes souvenirs heureux, et en sensation originale, sans y mettre de style.
Ecrire comme on peint, en observant et en notant. Je I'écris & I'envers, pour éviter les facheux".
Il professe le plus complet mépris pour la bien-pensance officielle, qui n'est qu'hypocrisie : "La
chose la plus atroce du monde, ce sont les imbéciles, puis les gens a morale. Ces deux catégories
transforment le temps, cette charmante chose a remplir de bonheur, en un supplice".
Conséquence d'une courageuse lo-gique: "la seule maniére de vivre heureux est de se
déshonorer de suite, pour devenir infréquentable par tous les imbéciles qui forment la bonne
société et, au pied de la lettre, je n'ai fréquenté que les gens qui me plaisent”. A Valparaiso, il
était chez lui avec les putains, les marins, les interlopes du port, s'éprenant durablement d'un
jeune Indio, dont il voulut étre le Pygmalion, et qui s'avéra étre un voleur assurément, un
assassin peut-étre (Félix commenca méme a raconter la découverte de I'Europe par cet
irrésistible sauvageon, comme Chateaubriand I'avait fait pour Chactas), et c'est encore Stendhal
qu'on entend lorsqu'on lit: " les bas-fonds sont la source de la vraie énergie. Cette lutte constante
contre la société, contre les préjugés trempe les caracteres. Tout s'unit pour les combattre. Le
soi-disant ordre public n'est qu'une défense des privileges, I'ordre moral qui est la lutte avec des
mots contre des réalités que l'on ne veut pas voir. Voila un aveu qui indignera bien des lecteurs,
si jamais, un jour, j'ai des lecteurs. Mais pourquoi ne resterais-je pas totalement ce que je suis?
Ai-je besoin d'un masque?"

Félix Jourdan-Clet, on le voit, ce n'est pas de la tisane...C'est Stendhal vécu, revecu, par
un esprit qui s'est voulu (et, tout au long de sa trajectoire, a prouvé qu'il était) parfaitement libre.
Chapeau bas!

Gréaces soient rendues a son chaleureux et complice exécuteur testamentaire de lui avoir
donné la place, aussi attachante que singuliere, qu'il mérite dans la galerie des stendhaliens.
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