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Yannick, un jeune métis, vit a Bruxelles, chez sa tante Elly, dans un cadre monotone et rigide.
Un ami de celle-ci, le colonel Schoenen, leur rend souvent visite. C’est un homme a la pensée
manichéenne qui veut forger chez Yannick ses principes de haine et dépeint le pere du jeune
garcon comme un mercenaire barbare. 1l serait mort en terre du Congo aprés s’étre rendu
coupable de tueries nombreuses, en particulier, le meurtre de la mere de Yannick, une jeune
congolaise noire.

Etouffant sous ces sarcasmes et ce racisme, qui le suivent de chez sa tante jusque dans les rues
de la ville, Yannick se sent de plus en plus différent. Noél approche. Le « divin enfant Jésus »
et son pere « le dieu tout puissant des chrétiens » sont célébrés dans une énorme gabegie, un
élan dispendieux de religiosité factice. Yannick est seul, ses amis sont partis en classe de
neige. L’opacité, qui voile les conditions de sa naissance, le tourmente et I’obséde. Il étouffe
chez sa tante ; il ne supporte plus les paroles cruelles du colonel. Contre leur avis il décide de
se mettre en quéte des cendres de son pere et part au Congo.

Dés son arrivee, Yannick rencontre cing jeunes garcons de son age. lls lui racontent la
tourmente de leur pays, les populations massacrées, les difficultés de vivre et de s’instruire
lorsqu’on ne fait pas partie du « clan des seigneurs » : les nantis. Ses amis ne vont plus a
I’école et travaillent comme sculpteurs sur bois, exploités par un patron sans scrupule. Une
nuit, protégés par I’obscurité, des militaires dissidents massacrent des villageois, des ouvriers,
pillent et dévastent I’entrepdt. Les enfants s’enfuient.

Madiya, I’un des jeunes sculpteurs, aide Yannick a retrouver le village de ses ancétres. Ils se
rendent ainsi sur les rives du lac Makenga que I’on doit respecter sous peine de subir ses
sortileges. Yannick, devenu Nyota Yannick, est accueilli avec chaleur. Il apprend la vérité sur
les actes de son pére et s’approprie ainsi ses origines. Cette quéte déenoue les mensonges qui
torturérent tant son enfance.

En méme temps qu’il apprend son histoire personnelle, Nyota Yannick comprend I’histoire de
son pays. Il comprend que la haine n’appelle que la haine, et qu’elle nourrit de méandres de
sang le cheminement des étres et des peuples. 1l comprend comment la victime y devient
bourreau, et combien le travail personnel sur soi doit rencontrer la volonté des peuples a vivre
ensemble. Si Les Cendres du pére est bien un roman initiatique, le récit de vie de Nyota
Yannick épouse la dimension historique de tout un pays. Les blessures individuelles ne sont
pas sans lien avec les violences sociales.

Le roman charme par son écriture poétique, certains dialogues s’annoncent comme des
contes, certains chapitres se lisent comme des nouvelles dans une belle langue émouvante et
pure. Pius Ngandu Nkashama signe une ceuvre exigeante aux confins du mysticisme : les
origines du sacré sont dépouillées de la religiosité occidentale. Le jeune métis, « qui n’aurait
jamais souhaité une naissance artificielle, par un soir d’équinoxe qu’aucun soleil n’aurait
illuminé », « 1a ou des peres en platre et des meres en porcelaine fabriqueraient des enfants

dans des éprouvettes translucides » a choisi sa terre de vie, de résistance.
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