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CULTURE

I’HARMATTAN. LES CHEMINS INUTILES DE SAID OUSSAD

Un roman noir et sulfureux

® Les chemins inutiles est le titre d’'une nouvelle ceuvre sulfureuse qui s’affirme comme une écriture au

plus proche de I'univers du roman noir.

n roman signé Said Oussad,

grand reporter de Liberté a

Oran, vient de paraitre chez

L’Harmattan, en France. Un

livre qui ne se contente pas de

I flirter avec une géniale (et trés
provocatrice) idée romanesque : il la déroule
intelligemment sur 140 pages, jusque dans des
recoins parfois trés inattendus. Le récit se nour-
rit de faits réels survenus en Algérie durant les
années noires (1992-1998). Mais la n’est pas la
question, ni au fond I'intérét. Les chemins inu-
tiles est d’abord un témoignage vivant. Le dé-
but du livre renvoie a une allégorie : un journa-
liste, écceuré par la violence de la guerre civile
et la désagrégation de son pays, désormais sans
boussole. Said Oussad batit son roman en force
eten finesse, et conserve ce qu’il faut de silence
pour montrer, et admirablement, 1’abime dans
lequel est plongée son Algérie sanguinolente.
On peut prendre ce roman émouvant, trés per-
sonnel, pour un récit autobiographique, mais
I’imagination du journaliste-écrivain a joué a
fond. Il s’amuse a souhait avec ses personnages
glauques, dont I’omniprésent compagnon du
narrateur, Kader, le myope et néanmoins pho-
tographe de presse. Ce roman mosaique fait
d’Oran la ville des crimes, et de I’ Algérie un
pays de violences. Le narrateur est témoin de
I’horreur : «des cadavres semés sur les sentiers
de lapeury. Le récit est dense, sombre. Lauteur
choisit Oran a la réputation sulfureuse (une
ville qui fit son beurre de la criminalité) et nous
promene sur les sentiers brumeux de Tlemcen
et dans les foréts fantomes de Ramka (Reli-
zane). Le roman est certes noir, sans espoir,

mais il est trés attachant. Le narrateur est
pathétique, un journaliste curieux, tétu et sans
nom : «Je n’ai ni vie familiale ni ame sceur: Un
désert de solitude dans lequel je me complais,
craignant de m’attacher a un acte de décés
pas encore légalisé». Un personnage pour qui
rien que le fait de réfléchir au programme de sa
journée a le don de I"enterrer un peu plus : «Le
boulot. Les morts. La propagande. La misére.
Les intouchables. La peur de I'autre, des murs
et des consciences. De mourir avant d’avoir
vécu. De la politique et de ses dessous sales,
des mauvaises nouvelles, de 'amour impos-
sible (...)».

Un personnage que seuls les bras mélanco-
liques et Salima, la secrétaire, peuvent mettre
un peu de piquant dans son existence, «le temps
de tirer son coup en pensant que c’est la der-
niére crampe avant l'apocalypse. (...). Je vou-
lais me la faire avant de crever sur ces routes
anonymesy. Dans un pays ou «depuis six ans,
une guerre sans nom_fauchait des vies au quo-
tidien, se servant comme dans un self-service,
récoltant les ames par milliers et sacrifiant
toute une génération qui n'aura connu que
la violence des mots et des corpsy. «L'avenir
était barré par ces murs et I'horizon bouché
par une cécité collective. Les morts tombaient
aussi vite qu’étaient creusées les tombesy.
Cest la guerre civile. «Qui n’a pas de nom ni
de visage. Ou si. Peut-étre celui des 200 000
tombes creusées et oubliées, des massacres de
civils et des escadrons de la morty. Ce roman,
au rythme soutenu, sait conjuguer ambitieu-
sement les trajectoires des personnages. Peu
a peu, la paranoia s’installe. Tous les endroits

sont des pieges a I"heure ot les tempétes

s’annoncent dans le ciel. Le reporter et

son encombrant photographe (ou plutot

I’inverse) ne cessent de sillonner I’Oranie,

sur les traces des massacres des innocents.
Mais leur chemin est 6 combien parsemé
d’embiches ! Rien ne leur est épargné :
ils tombent dans un guépier ou ils se font
passer a tabac, victimes d’une guerre fratri-
cide entre bandes armées islamistes rivales.
C’était sur leur route improbable pour la
rencontre de Benaicha, numéro deux de ce
que fut I’Armée islamique du salut (AIS).
Le roman regorge d’événements cyniques
et cruels. L Algérie offre 'image d’un pays
sans repéres, violent et hors du temps. La
peur et la mort conservent leur emprise et les
cauchemars sont prémonitoires. Langoisse
va crescendo. Lauteur se préte volontiers au
jeu des renvois, des allusions, des clins d’ceil,
mais il se refuse absolument de se positionner
en moraliste. Les allusions sont transparentes
au drame du pays. Le récit est particuliére-
ment émouvant et profond, car il éclaire d’une
lumiére triste une douloureuse page qu’ont
vécue les Algériens. Jusque-la classique, res-
pectant tous les codes habituels du roman
noir, sauf que le coup de théatre final recele
un saisissant retournement au pays de la folie
pure. Pour faire pendant a la série noire, le récit
verse dans les tourments psychologiques. Une
embuscade, un mort par accident et puis la fin
tragique du malheureux Kader. Le journaliste
est alors accusé dun double meurtre. Il perd
la parole et le sens des réalités. Interné dans un
asile psychiatrique, il occupe son temps a jouer

au débile, «histoire de tromper I'ennemi». Quel
ennemi ? «C’est absurde, insensé. Des noms,
des dges et des vies fauchéesy. Le roman donne
une appétence incroyable a le dévorer en un

temps record. Cherif Lahdiri
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