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Aprés avoir été dans les bacs des disquaires, Daniel Darc est
désormais dans les rayons des libraires. Biographes, écrivains,
journalistes, amis... multiplient les ouvrages sur I'ex-chanteur de Taxi
Girl. Jean-Frangois Jacq a fait pour nous un petit tour d’horizon et
interviewé deux d’entre eux : Pierre Mikailoff et Christian Eudeline.

epuis le 28 février 2013, jour de sa

disparition, les traces littéraires
s’enchainent. A commencer par « Tout est
permis mais tout n’est pas utile » paru en mai
2013, chez Fayard. Autobiographie inachevée
constituée d’entretiens recueillis par Bertrand
Dicale, se chargeant d’en finaliser ’ensemble.
En septembre de la méme année, Christophe
Deniau publie « Daniel Darc : une vie
fulgurante », chez Camion Blanc, tandis que
Pierre Mikailoff, en février 2014, livre « V2 sur
mes souvenirs : & la recherche de Daniel Darc »,
chez Castor Music, reprenant le fil de sa
biographie consacrée a Taxi Girl, « Chercher le
gar¢on », paru en 2008, chez Scali. Toujours en
février, 2 quelques jours d’intervalles, c’est au
tour de Christian Eudeline de publier « Daniel
Dare : une vie », préfacé par Dominique A., chez
Ring. Enfin, notons, en juillet dernier, la
parution d’un livre hommage collectif « Le saut
de ’ange », paru
chez Médiapop.
Soit cing livres en
tout et pour tout,
aubaine ou
overdose, selon la
position que ’on
adopte, en un laps
de temps trés court.
Peu nous importe
finalement la
réponse, retenant a
quel point Daniel
Rozoum nous
manque. En I’état,
je m’en tiendrais
donc 2 distiller, via
cette interview
croisée, les mots de deux auteurs précités :
Christian Eudeline / Pierre Mikailoff, afin
d’aborder pour la éniéme fois I’ceuvre autant
que le sujet, & proprement parler indissociables,
Dareg, etc.

La découverte de Taxi Girl s’est faite via quelle
chanson, ou disque, et dans quelle circonstance ?
Pierre Mikailoff : La découverte du groupe s’est
faite & travers la presse écrite, un entrefilet dans
Best, je pense. Avant méme de sortir leur premier
45 tours, ils étaient assez présents dans la presse,
grice 4 leur manager qui inondait les médias de
communiqués. Une méthode de management trés
innovante pour un groupe frangais. La découverte
du son de Taxi Girl, ce doit étre « Mannequin »,
entendu dans une émission d’Europe 1, sur un poste
de radio, en mono.

Christian Eudeline : C’est « Mannequin », je suis
gamin, 13-14 ans et je 'entends d’abord & la radio
ou et 4 la télé. Je n’ai pas de fric pour m’acheter le
maxi, et comme Alexis Quinlin (manager du
groupe. Ndlr) est un pote de mon frangin il me
I’envoie gratuitement, ¢’est mon premier service de
presse ce maxi 45 tours. Mais je n’ai pas de
souvenir précis, ot et quand.

As-tu, en tout
premier lieu, été
fasciné par les mots
de Daniel Darc ou
par le son du
groupe ?

P. M. : Ca formait un
tout : un son raide,
des phrases
désincarnées. C’était
un vrai groupe, ses
composantes étaient
indissociables. La
musique servait

B parfaitement les mots
et vice-versa. Plus
tard, deux
personnages se sont détachés, Laurent Sinclair, le
clavier, et Daniel Dare. Laurent, ¢’était une
personnalité solaire, un grand mec, beau, bien
looké, qui ne passait pas inapergu. Daniel semblait
plus timide et se tenait en retrait. Je me souviens de
la noirceur de ses interviews des eighties, et aussi

Taxi Girl 1982

22

de ses références littéraires et cinématographiques
inouies.

C. E. : Fasciné c’est pas le mot, a I’époque mes
potes de bahut écoutent au mieux Trust au pire
Genesis, moi je suis plus branché ska et B-52’s,
Taxi Girl s’inscrit dans cette lignée-la. Une sorte de
new wave un peu branchouille. Longtemps dans les
fétes anniversaires et consorts, jattendrai la série
new wave avec Blondie, B-52’s et, Taxi Girl pour
danser.

Te rappelles-tu du déclic, en ’occurrence
de la toute premiére phrase de Daniel,
via Taxi Girl, t’ayant, je dirais,

q ,
bouleversé ? A la recherche de

Daniel Darc

P. M. : « Mannequin derriére la vitrine /
Attends tout seul ce soir. » C’est sublime,
non ? Ca résume le sentiment de
disponibilité, mais aussi de solitude de tout
adolescent. Et aussi sur leur dernier simple :
« Elle est si belle qu'il est difficile / Aussi
belle qu'une balle / De ne pas se pencher
pour la regarder. » La, on est en 1986,
Daniel avait appris a écrire de superbes
chansons sur les amours vénéneuses.

C. E. : « A défaut d’avoir inventé la poudre
j’en ai consommé pas mal, » c’est I'une des
premiéres phrases
qu’il avait répondues
en interview que
j’avais beaucoup aimé,
c¢’est un peu plus tard,
mais ¢a reste early.
J’ai 17-18 ans alors.

Finalement, et

« Seppuku », leur
unique album publié
en 1981, en est la

s

spectateurs du
groupe, mais bel et
bien pris, chacun
dans notre
individualité, a
témoins ?

P. M. : Taxi Girl était
une sorte de soap opéra qui se déroulait au grand
jour. Ils perdaient un membre & chaque disque,
¢’était une vraie hécatombe, et ne semblaient rien
faire comme les autres. [ls projetaient un univers
trés fort, qui rebutaient certains, mais qui nous
touchaient plus de la fagon dont touche la
littérature, que de la fagon dont touche

meilleure preuve, SN ciociae A
nous n’avons pas été
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V2 sur mes souvenirs

habituellement un groupe de rock. Taxi Girl
impliquait son public d’une maniére trés
particuliére. C’était une sorte de club.

C. E. : Alors spectateur, je ’ai été, je vais voir Taxi
Girl plusieurs fois en concerts dont ce Casino de
Paris, en mai 1982, la date m’échappe de mémoire.
Mon frangin est en premiere partie, il ¥ a un grand
con 4 coté de moi qui hurle : ta gueule Eudeline ! Je
m’en souviendrais toute ma vie je crois. Et puis il y
a ce c6té rock auquel je ne m’attends pas, ils
reprennent les
Al Stooges que je
viens de découvrir.
Ils descendent
’escalier du
Casino, Laurent
était déchainé,
c’était trés
impressionnant. Et
dong je fais partie
de ceux qui iront
voir les quelques
apparitions du
groupe, quand je
peux. Je ne pense
pas qu’il y ait (de
ma part) de
réflexion 4 ce
moment-la sur la
portée ou plutét la
noirceur des textes,
il y a juste un premier degré, une
adhésion pléniére. Parce que ¢a ne
correspond a rien d’autre. C’est quoi les
autres groupes que j’écoute alors ? Ici
Paris, Bijou, Cramps, Clash, Specials...

R

Taxi Girl réduit en duo, de 1984 2
1986, n’était-ce pas finalement plus le
groupe de Mirwais que celui de
Daniel ?

P. M. : Non, je ne crois pas. Car quand
Daniel n’a plus aimé |’orientation
musicale de Mirwais, il a fait en sorte
que ’aventure s’arréte. Les maxi « Nous
sommes jeunes, nous sommes fiers » et
« Paris » sont 100 % Daniel + Mirwais.
Tu ne fais pas ce genre de disques si tu
ne partages pas la méme vision de la musique avec
ton associé. Sur « Aussi belle qu’une balle », il est
probable que Mirwais et Alexis (qui les avait
managés au début, avait été viré, puis rappelé) ont
poussé dans un sens plus dance, plus pop.

C. E. : Bah non, parce que la musique que Mirwais
livre postérieurement, Juliette et les Indépendants

|
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par exemple ou Madonna ou $es trucs solo, ¢’est
pas trés Taxi Girl 2 mon avis. Et puis les textes sur
les pochettes, les paroles, le chanteur ¢’était Daniel.
Mirwais est resté toujours vachement derriére, il
n'y a qu'avec le documentaire télé de 1984 « Un
enfant peut en cacher un autre » que je découvrirais
la complicité et I'apport de Mirwais. Avant je ne
m’en rendais pas compte.

Comment analyses-tu le fait que cing auteurs s¢
soient penchés sur la vie de Daniel, depuis sa
disparition, qui plus est en si peu de temps ? Y-2
~t-il un risque de saturation ou bien penses-tu
que d’autres projets biographiques sont encore
viables ?

P. M. : Je pense que sa disparition a touché
beaucoup de gens, et que ceux qui écrivent sur
‘Daniel ne le font pas pour vendre des caisses de
livres, mais pour mettre en valeur un personnage

qui les a touchés d’une fagon ou d’une autre &t dont

la vie est un magnifique matériau romanesque. Il
n’y a pas vraiment saturation. Le lecteur choisit tel
ou tel ouvrage en fonction de sa propre

sensibilité. .. et les fans les achéteront tous.

C. E.: Cing ? Zut, j’en ai raté un... On se croit
toujours plus légitime que les autres, et
malheurensement beaucoup de livres inintéressants
sortent, surtout sans relecture, sans info, sans
enquéte... Je suis un peu ennuyé pour désigner tel
ou tel livre, sur ce cas précis ce n'est pas mon role.
Je suis journaliste et je le fais déja trés souvent. Le
probléme que tu souléves c’est celui de la
biographie en général, beaucoup ne sont que des
compilations, ils n’apportent rien. Pour moi un bon
livre, ¢'est au moins une connaissance
encyclopédique de |’histoire, archives a la cl¢, et
des rencontres, une tradition orale. Le mix des
deux. C’est ainsi que je procéde pour tous, mais pas

pour Daniel, car je le cotoyais depuis presque trente
ans. et notais des trucs depuis trente ans, je m’étais
dit qu'un jour je raconterais son histoire, qui croise
un peu la mienne. Du moins des moments de ma
vie. Il est mort je me suis dit : C'est maintenant ou
jamais. J’étais en langues O et je vois Daniel, &
I"époque je me disais : mais ¢’est pas possible. Bon
des trucs comme ¢a. Aprés on n’oblige personne &
acheter ces livres, on peut aussi se les préter. Je
pense qu'il y en aura d’autres. Viable, ¢a veut dire
quoi 7 Combien il yade livres sur Johnny ou les
Beatles, sur les Cramps ou les Ramones ? J'en
connais qui écrivent sur Bijou et Lili Drop... Je
prépare une bio enquéte sur Alain Kan, si il y a une
histoire, il y a sujet.

Un biopic. On peut parfaitement 8’y attendre, un
jour. Quel acteur serait, selon toi, & méme
d’endosser le role de Daniel ?

et : P. M. : Hou, la ! Non,
pitié ! Je n’espére pas. Je
n’aime pas trop les
biopics. Ou il faudrait
que ce soit réalisé avec
des gros moyens. Jai
bien aimé Runaways et
le biopic sur Hilly
Kristal, mais hormis ces
rares exemples, c’est
souvent pathétique. Le
Gainsbourg, par
exemple... Quelle
catastrophe ! Pour
incamer Daniel, il
faudrait un danseur peut-
atre. Un mec fort, mais
souple... Peut-&tre un boxeur, poids léger.
C. E. : Sans hésitation : Denis Lavant.

ixi, Girl 1982

La chanson la plus représentative de Daniel ? Si
tu ne pouvais en emporter qu’une, ce serait
laquelle ? Idem pour Taxi Girl, quel serait ton
choix ?

P. M. : Je dirais « Je suis déja parti », parce que
Daniel y aborde son théme de prédilection : la
rupture. Pour Taxi Girl, je choisirais « Cherchez le
gargon ». A ce stade, on sent que ces mecs ont un
énorme potentiel. [ls sont bons sur scéne, ils
pondent des putains de chansons, et s’ils ne
merdent pas, ils iront trés loin, Mais, comme o1 le
sait, ¢a a vite dérapé.

C. E. : Taxi Girl « Je suis déja parti », j'addddre
cette chanson. Daniel Dare « Je me souviens je me
rappelle ».
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Est-ce que Daniel, sans y faire forcément
référence, t’a influencé d’une fagon ou d’une
autre dans ton écriture, ou 2 un aufre stade,
d’une tout autre maniére ?

P. M. : Je pense & ce truc, par rapport a Donald
Westlake. Un jour, on était chez lui et il me sort :

« Je ne regrette pas d’avoir lu des auteurs de polars,
4 une époque, ¢’était utile pour moi. Mais j'ai perdu
trop de temps 4 lire Westlake. » 1 étais abasourdi,
parce que j’adorais Westlake. Depuis, je n’ai plus
jamais ouvert un de ses livres. Mais je n’ai pas
parfaitement saisi ce qu’il voulait dire par la. Et
depuis, sa phrase continue de résonner et de
m’intriguer.

C.E.: Non.

Quelle est la question que tu aimerais lui poser,
la premiére qui te vient 4 Pesprit, & cet instant
méme, si tu le croisais ?

P. M. : Avec ce que j’ai dit avant, la réponse est
évident : « dans quel sens la lecture de Westlake est
davantage une perte de temps que celle de Chandler
ou Hammett 7 »

Nous, les enfants de Daniel
« Taxi Girl » Rozoum,
Darc de son nom de scene...

Avant Taxi Girl, la terre était vierge. Elle 1’était dans le sens

C. E.: « Quand est-ce qu’on s¢ voit 2 » C’est la
derniére question qu’on s’est posée mi-décembre
2012, et puisque qu’on a deviné que Noél allait
débouler avec la nouvelle année on s’est embrassé
et dit & I’année prochaine. C’était la derniére fois
que je le voyais. C’est la seule chose que j’aimerais
Iui demander : « Daniel quand est-ce qu'on va boire
un coup ? ».

Interview Jean-Frangois Jacg.

Photos Taxi Girl (Riom, 20 Mai 1982)
Fabrice Ribaire.
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CD promo 4 titress Nijinsky » (1994).
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ot nous étions jeunes, fiers de I’étre, et ol nous ne savions pas encore ce queé nous allions vivre,
escomptant que cet instinct rock nous montre la voie 4 suivre. En ce temps-1, & cette époque charniére de
1’ étincelant Do It Yourself entonné par la vague punk de 1977, la musique avait le pouvoir de transcender,
et ainsi de nous inciter & rédiger notre propre histoire. Le souci de ce rock vertébré 4 la francaise tenait
dans le fait que 1’on nous servait, 4 de rares exceptions, une soupe transparente, qui plus est sur une table
bien propre, 1a olt nous attendions que 1’on nous propulse de I’autre c6té du miroir, assurément malsain,
vindicatif, et que tout individu en quéte de soi ne saurait ignorer. De Taxi Girl, de ces premiers brilots

disséminés dans les deux premiers maxi expurgés en 1

979 et en 1980 (Mannequin et Cherchez le gargon),

nous retenions instantanément les sonorités de Laurent Sinclair, ainsi que la voix fluette d’un certain

Daniel Rozoum, obnubilés par la langueur des mots &

sa bouche. Taxi Girl s’avérait finalement bien plus

rock que la plupart de ces héros tentant alors résolument de nous appdter. D’autant plus qu'il suintait
|’ambiguité — & commencer par ce gargon, double de soi, refrain ddment plaqué dans nos cranes, dont nous
devions nous mettre en quéte —, ce que toute jeunesse digne de ce nom porte éminemment en soi. 1y a
donc eu les enfants du Velvet. Il y aura donc les enfants de Taxi Girl, devenus par extension les enfants de

Daniel. Parce que. Quand celui-ci poursuit sa route et
livrant son Nijinski de toute beauté, que nous étions bi

nous redonne enfin signe de vie, en 1994, en nous
en peu & écouter, j’ai tout de suite su qu’un jour ou

|’autre, le noir finirait par &clater, le noir de Daniel, lui-méme un enfant de la Beat Generation, car nous
sommes tous, littérairement parlant, un enfant de quelqu’un. Et son Crévecaeur, dix ans plus tard, nous
donnera raison & nous, les enfants de Daniel. Qu’il fasse ainsi partie de cette frange d’artiste ayant lui-
méme « des enfants de », constitue certainerent la preuve irréfutable de son importance ; et sa plus belle

réussite, en somme. En mai dernier, un hommage lui

a été rendu, au Jane Club, & Paris. J'y étais. Aussi

ému par les artistes se succédant sur la petite scéne que par le public présent, tous enfants de Daniel dont
ce soir-la, je me suis senti infiniment proche, pressentant que nous avions tous bel et bien quelque chose

d’humainement universel, en commun. (J-F. 1)
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