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SERGE LEBEL ÉDITE 
« MON CINÉMA EN CULOTTES COURTES » 
(Mémoires d’un enfant-acteur, de la Libération aux sixties ». 
 

 
 
 
 
 
 

ourquoi écrire sur les enfants-acteurs et notamment sur 
moi ? Simplement parce que dans les années 1980, le 
comédien Yves Furet (notre répétiteur pour le film 

« Plus de vacances pour le bon dieu » -1949), pensionnaire de 
la Comédie-Française), m’a dit : « Mais c’est vrai qu’il n’y a 
rien sur les « enfants prodiges » (je lui laisse la responsabilité 
du superlatif !). Ton bouquin sur le sujet est super ! Fais-le 
éditer !... »  Je l’ai présenté à un gros éditeur parisien, quelle 
erreur. J’ai retrouvé dans le tapuscrit une note à la main du 
comité de lecture. Très élogieuse : « C’est un livre passionnant, 
qui nous montre les joies, les affres, les tristesses des enfants-
acteurs. C’est instructif, émouvant, souvent drôle, etc. ». Pour 
l’éditeur : « C’est QUI, Serge Lebel ? Il passe à « Europe », à 
« Inter », à la télé ? Non ? Alors, pas tendance. Pas de braise 
avec ce nom-là ! » Moi, ça m’a fâché. J’ai rangé mon book 
dans l’armoire, avec les autres. Pareil pour les suivants venus 
au fil des années … Trente ans après, je me réveille grâce aux 
encouragements d’une amie femme de lettres. Je fais comme 
Proust, comme J.K Rowling et son « Harry Potter »… Les 
ratages dans ma production ? Je n’en sais rien ! J’écris. Parce 
que je suis une « machine à écrire ! », je suis atteint 
d’azertyuiopie agitante !... Je suis, aussi, journaliste (Ciné-
Revue, Parisien, Cinéscopie, Défense de la Langue Française), 
Bulletin du Stéréo-Club Français, car je suis FOU de la 3D ! 
J’en fais depuis 1999, quand ce n’était plus à la mode depuis 
les années 1980… Un jour cela sera « spatial » ! 
 
 J’ai appris à écrire tout seul. Comme à jouer la comédie, à 
chanter, à réaliser, à jouer de l’harmonica chromatique de 
concert. J’apprends mal ce que les autres enseignent. Et mes 
copains acteurs-enfants sont de la même eau : Christian Simon, 
Jacky Gencel, Serge Lecointe, Claude Bertin (DCD en AFN), 
Johnny Chambot, « Sorgbarn dans « Singoalla ». Où es-tu 

 Johnny ? Je t’ai cherché partout et ne peux plus 
te voir que dans « Les Anciens de St. Loup », 
ombre des « Enfants de Lumière et de Méliès ». 
 
 Fou de cinoche et de Shirley Temple (mon 
idole de toujours, et jusqu’à sa fin début 2014), à 
la Libération, je me mets en chasse des films 
avec des rôles de gamins. J’entre au Théâtre des 
Enfants modèles (Salle Pleyel), je m’inscris au 
Pariter, j’entre à l’Ecole du Spectacle, rue du 
Cardinal Lemoine, à Paris… Figurations, 
panouilles (petits rôles muets ou parlants), rôles 
véritables avec inscription au générique ; rôle 
d’un page, parlant, à la Comédie-Française, dans 
« La Reine morte » de Montherlant… 
Postsynchronisations, à l’image et à la bande… 
Moi et les copains côtoyons les vedettes de 
l’époque, qui nous tutoient. Pour moi, ce sera 
Fernandel, François Périer, Jean Tissier, Maurice 
Chevalier… Laurel et Hardy (studios Boulogne-
Billancourt, pour « Atoll K »), que j’embrasserai, 
comme une vraie petite brute, alors que Laurel 
était gravement malade du diabète et qu’il faudra 
stopper le tournage plusieurs semaines… Notre 
film « Plus de Vacances pour le bon dieu » a fait 
le tour du monde. Nous en étions les « vedettes ». 
Et puis… l’âge ingrat est venu. J’ai doublé mon 
copain Michel Rob, pour le rôle de « Pirate » 

dans « Sous le ciel de Paris », car il était en pleine mue. Les 
autres incarnaient « Poil de carotte » (C. Simon), des petits 
rouleurs : « Chiens perdus sans collier », « Un grand patron » 
(S. Lecointe), un gamin français dans « Si on mariait papa » à 
Hollywood (Jacky Gencel), Gérard Gervais était vedette de 
« Trois télégrammes », Claude Bertin, vedette de « Si Jeunesse 
savait » commençait à perdre le contact. Il était mon voisin, à 
Montmartre et était blasé. Il avait été Dino del Moro dans « La 
Reine Morte »… Les lois, dans les années 1950, ont mis fin au 
travail des jeunes enfants dans le spectacle. Je fais partie de 
ceux du dernier carré. Salut Foucarde ! Salut gentil Poujouly, 
salut Brigitte Fossey. Mais finis, les jeux interdits ! Cela coûte 
bien trop cher en doublures. Finie la comédie ! 
 
 Le « show-biz », combien d’entre nous en sont restés 
marqués pour la vie ? Comédie, oui. Tragédie aussi… 
 
 Aujourd’hui, puisque l’art m’attend..., sortons du splendid 
isolement. Rendons publiques les tribulations des Orphelins de 
Lumière ayant franchi, victorieusement ou non, les portes de la 
nuit. Et puis, cela fera plaisir à Yves Furet, comédien, 
professeur d’art dramatique depuis les années 1940. 
L’inspecteur Vitos de la radio. Je t’embrasse, au-delà des 
nuées, Yves et, comme en 1949, quand tu m’appelais « Jules » 
(nom du rôle), je te dis « Ok-dac ! ». On est toujours là et on 
assume ! Bien à toi, Yves ! 
 
Signé JULES-Serge LEBEL. 
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