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Dans ses racines historiques, le haiku est fils de la terre et de 'instant. Il vise a traduire en
mots I'impression, existentielle et fugitive, que le spectacle du monde produit sur le poete. 11
peut certes permettre a son auteur, comme a son lecteur, de s’envoler vers les réves
qu’apportent les images mentales de 'impression existentielle (c’est le principe méme de
toute poésie), mais il maintient cependant fermement ses racines dans le terreau du réel et
du concret, dans la terre nourriciére du tangible. Et ses variantes sociales (senryu) ne font
qu’échanger un monde naturel pour un monde humain, un vécu face aux choses inertes et
aux étres vivants pour un vécu face aux relations entre les hommes, parfois a leurs luttes
prolétariennes, parfois a leurs émotions érotiques. Porte entr’ouverte vers la légéreté de
I'imaginaire, le haiku classique ou traditionnel reste largement assujetti a la pesanteur de la
réalité, a la densité de la concrétude.

Prenons-en deux exemples dans le célébre « I mperméable de paille du singe» (Sarumino), de
Bashb et ses éléves (1). Méme si, bien entendu, les mots incitent a la réverie, la racine méme
du réve y est tres fermement accrochée a I'instantanéité de la matiére, a la concrétude des
éléments du paysage :

Bac ou I'on se lave
est couvert d’un Iit de mousse
au milieu des fleurs (Basho, p. 7)

Au coeur du marché
dans les multiples senteurs
la lune d’été (Bonché, p. 11)

Avec I'écriture de Ban’ya Natsuishi, le haiku quitte 'instantanéité de la matiére et de la
nature pour atteindre 'instantanéité de 'imaginaire et du possible. Imaginaire et possible
qui ne séparent pas, comme dans la distinction traditionnelle haiku/senryu, la nature et les
hommes, mais les incluent tous dans une vision humanisée, ou les personnages se mélent
aux objets et aux étres vivants, ou la seve des arbres coule ainsi dans nos veines et ou notre
sang irrigue la nature qui nous porte :

La mer maigrit
la plage maigrit
et ce gros homme (p. 41)

Et qui dit «possible», dit aussi «futur», d’ou le titre. De la pesanteur classique du présent, le
haiku devient alors approche aérienne du devenir. Bien str, ce jeu des possibles est encore
accentué par la mouvance des voyages, déja amorcée par Basho et que, infatigable voyageur,
Ban’ya Natsuishi a amplement reprise a son compte, en parcourant lui-méme le monde et en
y impulsant les germes de haikus locaux, adaptés aux pays de leurs auteurs. On sent «la
volonté de Ban’ya Natsuishi d’inscrire le haiku dans un large espace», comme le remarque (p.



8) Jean Antonini dans sa préface. Mais le jeu des possibles dépasse ici I'espace terrestre d’'un
maitre comme Basho pour s’ouvrir vers un espace cosmique :

Au dessus de la mer
un éclair
viole la Voie lactée (p. 49)

Plus que tout, c’est I'ouverture surréaliste a toutes les combinaisons du verbe et de I'image
qui caractérise I'écriture de Ban’ya Natsuishi. Dans un livre célébre, «Le Jeu des Possibles»
(2), e biologiste et Prix Nobel francais Francois Jacob avait montré comment ’évolution
darwinienne des especes avait conduit les organismes vivants vers un jeu infini des formes et
des fonctions. Grace a Ban’ya Natsuishi, le langage aussi se fait structure biologique, le
haiku nait a 'image des étres vivants. Dans son infini des possibles, il mime la mécanique
complexe des organismes, il simule la dialectique de la vie :

Trois cents ans
bleu-noir-bleu-noir
New York (p. 63)

Si, dans ses racines historiques, le haiku était bien fils de la terre et de I'instant, avec Ban’ya
Natsuishi, il s’envole : il prend des ailes et devient fils de I'instant et du ciel. Avec lui enfin :

Abattons
la graisse congelée
de ces corps célestes (p. 25)
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