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Dans ses racines historiques, le haïku est fils de la terre et de l’instant. Il vise à traduire en 

mots l’impression, existentielle et fugitive, que le spectacle du monde produit sur le poète. Il 

peut certes permettre à son auteur, comme à son lecteur, de s’envoler vers les rêves 

qu’apportent les images mentales de l’impression existentielle (c’est le principe même de 

toute poésie), mais il maintient cependant  fermement ses racines dans le terreau du réel et 

du concret, dans la terre nourricière du tangible. Et ses variantes sociales (senryu) ne font 

qu’échanger un monde naturel pour un monde humain, un vécu face aux choses inertes et 

aux êtres vivants pour un vécu face aux relations entre les hommes, parfois à leurs luttes 

prolétariennes, parfois à leurs émotions érotiques. Porte entr’ouverte vers la légèreté de 

l’imaginaire, le haïku classique ou traditionnel reste largement assujetti à la pesanteur de la 

réalité, à la densité de la concrétude. 

 

Prenons-en deux exemples dans le célèbre «Imperméable de paille du singe» (Sarumino), de 

Bashô et ses élèves (1). Même si, bien entendu, les mots incitent à la rêverie, la racine même 

du rêve y est très fermement accrochée à l’instantanéité de la matière, à la concrétude des 

éléments du paysage :  

 

Bac où l’on se lave 
est couvert d’un lit de mousse 

au milieu des fleurs (Bashô, p. 7) 

 

Au coeur du marché 
dans les multiples senteurs 
la lune d’été (Bonchô,  p. 11) 

 

Avec l’écriture de Ban’ya Natsuishi, le haïku quitte l’instantanéité de la matière et de la 

nature pour atteindre l’instantanéité de l’imaginaire et du possible. Imaginaire et possible 

qui ne séparent pas, comme dans la distinction traditionnelle haïku/senryu, la nature et les 

hommes, mais les incluent tous dans une vision humanisée, où les personnages se mêlent 

aux objets et aux êtres vivants, où la sève des arbres coule ainsi dans nos veines et où notre 

sang irrigue la nature qui nous porte : 

 

La mer maigrit 
la plage maigrit 

et ce gros homme (p. 41) 

 

Et qui dit «possible», dit aussi  «futur», d’où le titre. De la pesanteur classique du présent, le 

haïku devient alors approche aérienne du devenir. Bien sûr, ce jeu des possibles est encore 

accentué par la mouvance des voyages, déjà amorcée par Bashô et que, infatigable voyageur,  

Ban’ya Natsuishi a amplement reprise à son compte, en parcourant lui-même le monde et en 

y impulsant les germes de haïkus locaux, adaptés aux pays de leurs auteurs. On sent «la 

volonté de Ban’ya Natsuishi d’inscrire le haïku dans un large espace», comme le remarque (p. 



8) Jean Antonini dans sa préface. Mais le jeu des possibles dépasse ici l’espace terrestre d’un 

maître comme Bashô pour s’ouvrir vers un espace cosmique : 

 

Au dessus de la mer 
un éclair 

viole la Voie lactée (p. 49) 

 

Plus que tout, c’est l’ouverture surréaliste à toutes les combinaisons du verbe et de l’image 

qui caractérise l’écriture de Ban’ya Natsuishi. Dans un livre célèbre, «Le Jeu des Possibles» 

(2), le biologiste et Prix Nobel français François Jacob avait montré comment l’évolution 

darwinienne des espèces avait conduit les organismes vivants vers un jeu infini des formes et 

des fonctions. Grâce à Ban’ya Natsuishi, le langage aussi se fait structure biologique, le 

haïku naît à l’image des êtres vivants. Dans son infini des possibles, il mime la mécanique 

complexe des organismes, il simule la dialectique de la vie : 

 

Trois cents ans 
bleu-noir-bleu-noir 
New York (p. 63) 

 

Si, dans ses racines historiques, le haïku était bien fils de la terre et de l’instant, avec Ban’ya 

Natsuishi, il s’envole : il prend des ailes et devient fils de l’instant et du ciel. Avec lui enfin : 

 

Abattons 
la graisse congelée 

de ces corps célestes (p. 25) 
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