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mée tels que Breyten Breytenbach, Thomas Mofolo, André Brink et 
Alan Paton, des auteurs de romans policiers tels que Sarah Lotz et 
Deon Meyer, des journalistes renommés comme James Matthews, 
Daniel Canadoce Themba, William « Bloke » Modisane et Johnny 
Steinberg, ainsi qu’une poignée d’auteurs plus jeunes comme Ivan 
Vladislavić, Anne Landsman, Zakes Mda ou Henriette Rose-Innes. 

On lira avec intérêt la postface de trois pages et demie dans le 
cadre de laquelle M. Loimeier explique l’organisation des seize nou-
velles, qui sont présentées ici selon une logique géographique, sui-
vant en cela le parcours habituel des touristes qui commencent leur 
découverte de l’Afrique du Sud par le Cap, pour ensuite visiter le 
Karoo ou la Route du Jardin, avant de terminer leur voyage par le 
Parc Kruger. L’éditeur justifie la présence, dans cette anthologie, de 
journalistes aux côtés des écrivains par un souci d’attirer l’attention 
des lecteurs à propos de l’évolution de la politique et de la société 
en Afrique du Sud après le démantèlement de l’apartheid.  

Saluons l’excellente initiative qu’a eue l’éditeur d’ajouter, en fin 
de volume, un lexique comportant une cinquantaine de termes sud-
africains couramment utilisés tels que baas (chef, en afrikaans) ou 
melktert (tarte à base de lait). Ce lexique explique aussi que les Cango 
Caves sont des grottes dans la province du Cap occidental et que le 
Parc Kruger est un parc naturel longeant la frontière du Mozam-
bique, au nord-est de l’Afrique du Sud. Enfin, une liste de brèves 
biographies des auteurs présentés dans cette anthologie à destination 
« touristique » vient clore l’ouvrage. 

 Karen FERREIRA-MEYERS 

MARZOUKI (AFIFA) ET MARZOUKI (SAMIR), INDIVIDU ET COMMUNAUTÉS 

DANS L’ŒUVRE D’ALBERT MEMMI. PRÉFACE D’ALBERT MEMMI. PARIS : 
L’HARMATTAN, COLL. CLASSIQUES FRANCOPHONES, 2010, 178 P. – 

ISBN 978-2-296-12150-2.  

Cet ouvrage est écrit par deux universitaires de Tunis. Hormis la 
préface et la postface, il est composé de douze chapitres qui exploi-
tent tous les thèmes développés par A. Memmi dans son œuvre : 
l’identité, les rapports du sujet avec sa communauté et/ou avec les 
autres communautés, les rapports avec la terre natale ou bien encore 
avec les femmes.  

La Statue de sel (1953) métaphorise la difficulté du héros mem-
mien à se situer dans sa famille et dans sa communauté, et même 
dans sa patrie, la Tunisie, dans laquelle « il sait intuitivement », 
comme l’affirme A. Marzouki, « qu’il ne pourra pas s’intégrer » 
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(p. 14). Cette problématique difficile de l’écartèlement, développée 
dans ce premier roman, se trouve également dans Agar (1955). Ici, il 
s’agit du déchirement qui frappe Marie et son époux, médecin juif 
tunisien qu’elle suit par amour dans son pays. Mais rapidement leurs 
relations se dégradent, puisque Marie et son époux se déchirent. 
Cependant Agar n’est pas que le roman qui raconte l’échec d’un 
couple à la dérive, il est aussi, selon A. Marzouki, l’expression 
même de ce « dialogue problématique entre l’orient et l’occident » 
(p. 14). Le Scorpion (1969) évoque la vie de Marcel, un ophtalmo-
logue qui tente d’ordonner les papiers abandonnés dans un tiroir par 
son frère écrivain, Émile. Dans cet ouvrage, Memmi tente de 
présenter l’être humain non seulement comme ambivalent et com-
plexe, mais aussi comme tenté par l’autodestruction ; il en va de 
même, à un autre niveau, pour le livre lui-même, qui est construit 
sur un paradoxe : bien qu’il soit un roman, il « est composé autour 
de l’idée de son impossibilité en tant que roman » (p. 83). Un autre 
roman, Le Désert (1977) – qui raconte l’histoire de Jubaïr Ouali El-
Mammi, un prince qui cherche à reconquérir son trône usurpé par 
ses proches – exprime lui aussi un doute méta-littéraire : « C’est 
puéril », écrit Memmi à la page treize du Désert, « cette manie de 
donner au moindre fait un écho, un retentissement moins clair que 
le fait lui-même… Mais c’est peut-être cela aussi la lit-té-ra-tu-
re ? » (p. 86). On retrouve ce même souci dans Le Pharaon (1988), 
qui raconte l’aventure parisienne de Memmi pendant les années de 
violence et de négociations qui ont précédé l’indépendance tuni-
sienne. Pourquoi Armand Gozlan, le héros du roman, est-il donc 
parti ? Est-ce pour fuir un pays devenu « minuscule » au regard de la 
cabale dont il a été l’objet ? A. Memmi tente de répondre, comme 
le pense S. Marzouki, « autant à lui-même qu’à nous lecteurs et en 
particulier aux lecteurs tunisiens » (p. 139). Le Mirliton du ciel 
(1985), le seul recueil de poésie de Memmi, est « une œuvre lyrique 
de réconciliation avec la terre natale » (p. 16) ; ici, en effet, point de 
séparation, de drame et d’exil : seules les fêtes, les bénédictions et 
les retrouvailles ponctuent le recueil. Mais ce recueil comporte lui 
aussi une réflexion sur le statut (la fonction ?) du poète : dans 
l’ambivalence du titre, où le ciel, séjour des dieux, côtoie le 
mirliton, instrument de musique populaire, le poète devient donc 
celui qui concilie en lui sacré et profane. Ici, même les choses 
banales se trouvent sacralisées en ce qu’elles exercent sur l’individu 
l’effet d’une grâce en en faisant l’élu du plaisir, d’autant que le 
plaisir n’est jamais sous-évalué dans l’œuvre de Memmi ; au con-
traire, il y est très souvent vénéré. Quant à Térésa et autres femmes 



Comptes rendus (207 

(2004), le seul recueil de nouvelles de l’écrivain tunisien, il se 
présente comme une simple retranscription des faits qui y sont 
rapportés et « [met] en scène des histoires de couples et de 
rencontres amoureuses » (p. 17).  

Aussi, comme nous l’apprend A. Marzouki, l’écriture de Memmi 
est une sorte de mise en ordre de tout ce qui apparaît comme 
bigarré et truffé d’ambigüités. « Profondément autobiographique » 
(p. 18), elle plonge allègrement dans une introspection de l’être, 
laquelle oscille toujours, sinon souvent, entre cécité et lucidité, 
entre le souci de bien voir, de comprendre, et le souci de ne pas 
pouvoir le faire. Le regard ou la vue ont donc une acception essen-
tiellement spirituelle et introspective, puisque le héros memmien, 
en dépassant le handicap de la cécité, parvient à avoir non seulement 
des yeux capables de (bien) voir, mais aussi de comprendre toute 
chose.  

Eu égard à ce qui précède, l’œuvre de Memmi exprime donc 
aussi une crise identitaire. Ainsi, le désir de bien voir, de compren-
dre la nature du monde et celui de se comprendre soi-même struc-
turent son projet scripturaire : d’une part, la crainte d’être mal 
compris ou d’être mal vu et, d’autre part, le besoin de s’auto-
justifier en réhabilitant systématiquement son image, en dissipant 
tout malentendu lié à son départ hors de la communauté et hors du 
pays (l’exil de l’écrivain en France). Cette autojustification répond 
aussi au besoin de rendre possible une entente féconde de chacune 
des cultures dont il est imprégné : il est d’un peuple et de tous. 
C’est ici que se construit le lien entre l’enracinement culturel parti-
culier et les valeurs universelles dont Memmi est nourri. Ainsi son 
œuvre se situe-t-elle au cœur de la problématique de l’altérité, et en 
l’occurrence à l’intersection des deux sphères d’influence qui mar-
quent la littérature maghrébine : l’Occident (qu’il critique malgré 
son idéal philosophique) et l’Orient (dénué de liberté, mais qui reste 
néanmoins incrusté dans sa chair). 

Cependant, l’écriture de Memmi est également questionnement 
sur la mort. L’idée de la mort, en effet, comme « l’aboutissement et 
le moment suprême d’un parcours » (p. 24), traverse de part en 
part l’œuvre de l’écrivain tunisien : « [elle] est dans l’homme 
comme le ver dans le fruit » (p. 25). En fin de compte, cet essai 
critique suscite un réel intérêt car il balaie de façon panoramique 
l’œuvre fictionnelle d’A. Memmi. Mieux, il nous apporte une meil-
leure appréhension de l’œuvre d’un des plus grands auteurs maghré-
bins contemporains. 

 Wilfried IDIATHA 


