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Beau cadeau dans les nouveautés de la semaine. Un livre sur Bijou. Je passe 

commande sans réfléchir. Sur la photo, le livre ne paraît pas très épais. Enfin mieux 

vaut une petite monographie que rien du tout. Juste une illusion, une fois dans la 

main, il pèse son pesant d'or. Logique, Bijou ce n'est pas de la pacotille, et le 

bouquin avoisine les trois cents pages, c'est rempli de textes à ras-bord, un cahier 

photos inédites au milieu, et une belle préface de Laurent Chalumeau. 



  

Bijou a brillé de mille feux, mais le coffret refermé, le diadème s'est terni, et on l'a 

un peu oublié. Et pourtant, Bijou fut en quelque sorte le premier groupe français. 

Entendons-nous, chronologiquement l'a été précédé d'une myriade d'autres, 

question ventes il n'a pas vraiment cassé trois pattes à un canard. Non, Bijou a été 

le premier groupe français à faire jeu égal avec les anglais. Les âmes chagrines et les 

esprits requins jetteront Magma et Little Bob Story aux deux premières places. Pour 

Magma la question sera vite réglée, un orchestre kolossal, mais qui officiait dans 

une sphère musicale très éloignée du rock'n'roll, quelque part entre Stockhausen et 

le jazz d'avant-garde. On peut les laisser en orbite sur la planète Kobaïa, ils y sont 

très bien et à leur place. Little Bob est un concurrent plus sérieux. Jean-François 

Jacq ne peut s'empêcher de lui jeter quelques piques, l'est vrai que le prétendant à la 

couronne du rock français n'est pas sans quartier de noblesse, mais sans vouloir 

rallumer la guerre de cent ans, il faut se rappeler que Little Bob a choisi de 

s'exprimer, le traître, en anglais. Qui est la langue naturelle du rock'n'roll, mais enfin 

nous parlons de rock'n'roll français ! 

 

  

Le rock'n'roll français doit-il être chanté en français ou en anglais ? Question sans 

intérêt, que ce soit en langue shakespearienne ou rabelaisienne, débrouillez-vous 

pour que ça sonne bien. Faites comme vous le sentez. Oui Bijou s'est exprimé en 

français, naturellement serait-on tenté de dire, mais s'il s'est imposé à son époque si 

facilement aux groupes anglais, cela tenait beaucoup plus à ses qualités intrinsèques 

qu'au fol langage de François Villon. 

  

UN GROUPE FRANCAIS 



  

 

  

  

Le bon vieux terroir national. Rien à voir avec la France agricole et paysanne. La 

banlieue Sud, Savigny-sur-Orge, Juvisy, Longjumeau, à la fin des années cinquante 

et au début des sixties on y plante des HLM, et on récolte toute une génération de 

rockers. Des rockers français, bien de chez nous, qui écoutent Gene Vincent et 

Johnny Hallyday, tous petits ils s'accrochent à leurs transistors comme à une bouée 

de sauvetage, le monde peut changer, eux ils resteront rock jusqu'à la fin de leur vie, 

et même s'ils se marient et se rangent, car ils ont transmis le flambeau aux petits 

frères... Blousons noirs et Golf-Drouot, le rock n'a pas dix ans d'âge qu'il possède 

déjà ses mythes et ses légendes. 

 

  

C'est en ces lieux que grandissent les futurs mousquetaires de Bijou. Sont encore 

des cailloux mal dégrossis, mais ils vont persévérer. L'on n'atteint pas à la brillance 

souhaitée, sans rouler quelque peu sa bosse dans le lit torrentiel du rock'n'roll, de 



groupe en groupe, d'expérience en expérience, des mois et des mois de galère, de 

répétitions, de concerts improbables avant de maîtriser son instrument, et d'intégrer 

tout l'héritage de la culture rock, des Chaussettes Noires aux Pub Rock, des 

pionniers au prog, les tsunamis se succèdent, rock instrumental des rosbeef, British 

Blues, révolution hendrixienne... un groupe phare tous les trois mois, sans oublier 

les cuivres de chez Stax, le glam, la décadence et la naissance du hard, et n'en jetez 

plus. Plus qu'il n'en faut pour une oreille humaine. Heureusement nous possédons 

un cerveau qui permet de prendre du recul, d'analyser, de rejeter de choisir... 

 

  

Au final ils se retrouvent à quatre. Comme les mousquetaires. Trois plus un. 

Dynamite à la batterie, Vincent Palmer à la guitare, Philippe Dauga à la basse. 

Formule minimale. Ils avaient un chanteur. S'en sépareront quand la mayonnaise 

commencera à prendre. Pas par méchanceté. Par nécessité. L'alcool l'a rendu trop 

instable... C'est un plus, le groupe se ressoudera d'autant plus sur lui-même. Sont 

trop peu nombreux pour ne pas faire bloc. Si en 1975 le groupe percutera si fort 

c'est avant tout grâce à cette cohésion orchestrale durement acquise, engoncés sur 

eux-mêmes comme un poing fermé qui vous désarçonne au premier coup. C'est un 

moins, le chant restera la grande faiblesse de Bijou, pas que Palmer et Dauga qui s'y 

collent aient démérité, mais à la base ce ne sont pas des chanteurs. 

 

  



L'en reste un, Jean-William Thoury, l'homme à tout faire ( ce qui laisserait supposer 

que les autres ne feraient rien ) chauffeur, parolier, un oeil sur les projos, une oreille 

sur la sono... De visu pour un peu on le prendrait pour le larbin de service. Mais 

c'est la tête pensante, pas celui qui réfléchit à tout pour ne rien oublier, non le 

stratège. Celui qui a tout compris, que dans un groupe de rock, les musiciens ne 

sont que la cinquième roue de la charrette, s'ils avancent au petit bonheur la chance, 

saisissant les occasions quand elles se présentent. Alors que l'on se doit de savoir à 

l'avance ce que l'on veut. On ne profite pas de l'opportunité des circonstances, on 

la crée de toutes pièces. Le rock est une question de maîtrise. L'on calcule la 

musique, on définit l'image, on n'avance jamais à l'aveuglette. On pourrait le 

comparer pour la partie d'échec qu'il entreprend avec le monde du showbizz à 

Malcolm McLaren, le prodigieux metteur en scène des Sex Pistols. 

  

INTEGRITE ROCK 

  

 

  

  

A part que Jean-William Thoury – en parfait accord avec les trois autres – ne désire 

aucunement monter l'arnaque rock'n'roll du siècle. Refusent d'être des escrocks. 

Entendent simplement être et devenir ce qu'ils sont. Au grand jeu du poker 

menteur de la vie, ils posent tout sur la table : chantent en français parce que 

yaourter en anglais est peut-être plus difficile et moins évident, et quelque part une 

manière de se singulariser tout en restant fidèle à soi-même par rapport à tous ces 

french group qui scandent in english. L'idiome comme une ligne de démarcation, et 

comme affirmation non négociable. 



 

  

Normalement les maisons de disques devraient se précipiter, elles qui s'obstinent à 

ce que leurs artistes soient accessibles à la plus large portion du public. Il n'en fut 

rien. L'on n'apprend pas à un voleur à se faire prendre. Les majors ont du flair, ces 

quatre zozos ont bien d'autres idées derrière la tête, vont vouloir tout diriger, le 

contrôle total sur leur production. Le Thoury n'est pas un touriste qui se laissera 

manoeuvrer facilement. Elles se méfient. 

  

Mais Jean-William s'entête, il veut une major. Ou rien d'autre. Pas de minuscule 

label qui n'offrirait pas un studio digne de ce nom, même pas Skydog de Zermati, le 

label rock par excellence, car trop connoté pour un public de spécialistes et aux 

garanties de distribution improbables... Veut être présent sur l'ensemble du 

territoire. Les musicos le méritent. 

 

  

Et c'est vrai que le bouche à oreille fonctionne. Bijou n'a pas enregistré un seul 

disque que déjà son nom circule dans toute la province – j'en peux témoigner pour 



la ville rose de Toulouse – sur la foi de rares témoins qui ont eu la chance d'assister 

aux premiers concerts. C'est que les amateurs de rock bouillonnent. L'on sent que 

quelque chose est en train de monter, que les New York Dolls et Dr Feelgood ne 

sont que des signes avant-coureurs. Londres est en pleine effervescence. C'est 

pourtant en France que l'étincelle rock va mettre le feu à toute la plaine punk. A 

Mont-de-Marsan au beau mois d'août 1976... Bijou tirera les marrons de l'incendie, 

une prestation remarquable, répétée l'année suivante, qui mettra le feu aux poudres. 

  

BIJOU PUNK 

  

 

  

  

Les évènements se précipitent si rapidement, ils sont si difficiles à cerner que 

durant plusieurs mois on mêlera Bijou à la nomenclatura punk. Tant que les Pistols 

n'auront pas défini à leur avantage les canons du punk, tout ce qui apparaît un peu 

trop rentre-dedans sera catalogué comme pure punk. Mais Bijou reste avant tout un 

groupe de rock. N'ont pas la banane, mais ils soignent leur mise – il n'existe pas de 

photo d'Eddie Cochran en tenue négligée ont-ils l'habitude de dire – rock, mais 

trop mods pour être rockers, le look mais pas les loques, les épingles à nourrice et 

le débraillé punk, ils rejettent en bloc... 

  

Musicalement c'est un mix entre les Chaussettes Noires et les Flamin' Groovies – 

Bijou a fini par trouver un groupe à son image, les Flamin' qui envoient la purée 

tout en restant classe, le grand style, la fureur et l'élégance. Destroy mais en 



costume trois pièces. Sont trois mais Bijou repose sur Vincent Palmer. Le guitariste, 

la guitare, le son. La discographie de Bijou est parsemée d'instrumentaux. Bijou n'a 

jamais renié ses origines. L'ombre des Shadows les poursuit. La revendiquent, mais 

la guitare claire de Marvin est un peu customisée, parfois elle gronde comme celle 

de Keith Richards sur Have You Seen Your Mother Baky Standing In The 

Shadows, mais Palmer ne se laisse jamais déborder par l'amplification du son, joue 

serré, très serré, cherche avant tout la maîtrise, change de plan comme de lunettes 

noires. Aujourd'hui Bijou tourne encore, sous le nom de Bijou SVP, acronyme de 

Sans Vincent Palmer, mais c'est comme une bouteille de whisky sans whisky... 

 

  

Sur scène Palmer n'est guère statique, avec Philppe Dauga à la basse ils ont un jeu 

d'avancées et de reculades qui n'est pas s'en rappeler celui du premier Feelgood 

avec Wilko Johnson. Nerveux, incisif et jamais en difficulté, rapide et jamais en 

défaut, Palmer est un plaisir à voir ( vidéo sur You Tube ) et à écouter. Inventif 

mais sans une note de trop, vise à l'efficacité, jeu sans esbroufe, mais percutant. 

  

BIJOU DISCOG 

  

Parviendront enfin à décrocher une signature chez Phonogram, via Philips. Auront 

ce qu'ils auront voulu. C'est à dire qu'ils se font avoir. On leur concèdera leur 

liberté de création puisqu'ils y tiennent. Mais la liberté a un prix pour lequel Philips 

refusera de s'engager. On distribuera les trente-trois dans les bacs à disquaires mais 

pour la promotion radio et le battage médiatique, inutile de repasser. Le retour sur 

investissement sera très bon pour Philips puisqu'ils n'investissent rien, pour Bijou, 

ce sera la grosse déception. 



 

  

Pathe-Marconi ne lésinera pas sur les moyens pour imposer Téléphone, le 

concurrent direct de Bijou. Pas musicalement, car Téléphone est beaucoup plus 

Stone que Bijou, qui sonne beaucoup plus pub-rock. Mais un pub-rock qui aurait 

gommé ses racines noires. Bijou ne sera jamais un groupe grand public, sera le 

combo pour aficionados. Au bout de quatre trente-trois tours, l'unité idéologique 

de Bijou se lézardera. Dauga pensant qu'il serait plus rentable de céder les titres à 

un éditeur qui aurait intérêt à les commercialiser à outrance. L'expérience ne lui 

donnera pas raison. 

  

Les titres des cinq premiers albums de Bijou suffisent à cerner l'univers du groupe : 

Danse Avec Moi, OK Carole, Pas Dormir, En Public, Jamais Domptés, plaisir des 

filles, la scène comme champ de bataille, orgueil rock attitude, un programme qui 

ne tranche en rien avec les paroles des grands rockers nationaux : Hallyday, Rivers, 

Ronnie Bird, Noël Deschamps... Jean-Williams Thoury s'inscrit dans une tradition 

populaire qu'il continue. Il est dommage que ses textes n'aient pu bénéficier d'un 

chanteur qui les aurait davantage théâtralisés par le seul grain de sa voix. Le LP Pas 

Dormir enregistré sous la houlette des frères Mael du groupe Spark qui ont 

malheureusement gommé les aspects les plus durs des morceaux est le seul qui 

rende quelque peu justice aux voix de Dauga et Palmer mises en avant puisque les 

parties instrumentales ont été édulcorées. 

  

N'ai jamais été grand fan de Gainsbourg. Pas assez rock à mon goût. Trop chanson 

française. Gainsbourg aura vampirisé Bijou. La collaboration des deux artistes aura 

plutôt brouillé l'image du groupe patiemment mise au point par Jean-Williams 



Thoury. Cet épisode aura précipité la perversion des goûts d'un public qui au début 

des années quatre-vingt commence à abandonner le gros rock qui tâche pour de 

doucereuses sucrettes : reggae, world music... 

  

THE END 

  

 

  

  

C'est le reflux. Le rock recule, les salles ferment... Bijou ne survivra pas à la crise : le 

groupe s'effiloche, pire Bijou n'est plus à la pointe du rock français, le renouveau 

rockabilly qui s'installe doucement mais sûrement capte à lui toute une partie du 

public rock qui était la base des fans de Bijou. Qui suit le mouvement : le groupe 

enregistre Bijou Bop, ce n'est pas un retour aux sources, plutôt le serpent qui se 

mord la queue... La boucle se referme. Bijou explose. Tout le reste de l'histoire ne 

sont que les débris que la comète entraîne dans sa révolution. 

 



  

Bijou a disparu des consciences. Jean-François Jack ressuscite la légende. Un travail 

de titan qui fourmille d'anecdotes et de détails, mais surtout une admirable 

reconstitution d'une époque révolue. Un superbe cadeau pour les générations 

futures qui voudront se pencher sur la naissance du phénomène rock en France, 

avec en prime la relation du parcours exemplaire d'un groupe appelé à devenir 

encore plus culte grâce à ce livre. 

 

  

Quarante ans se sont écoulés depuis la naissance de Bijou, Nous croisons de temps 

en temps Jean-Williams Thoury dans les concerts rockabilly. Toujours aussi attentif 

à cette musique qu'il aime et qui a orienté sa vie. Nous avons déjà présenté dans 

KR'TNT deux de ses ouvrages, l'irremplaçable somme sur Gene Vincent Dieu du 

rock'n'roll paru au Camion Blanc ( voir livraison N° 18 du 27 / 09 / 10 )et son 

dictionnaires des films de moto, Bikers ( N° 165 du 28 / 11 / 13 ). Vincent Palmer 

a renoncé à s'auto-parodier, Bijou a vraisemblablement été une expérience trop 

forte et trop intime, pour qu'il ait envie de continuer... La courte notule 

biographiquee sur Jean-François Jacq, due à la plume de Christian Eudeline, sur la 

quatrième de couverture, nous incite à nous procurer ses autres livres. 

 

  

Damie Chad 


