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Rendez-vous en Galilée, Journal de voyage à vélo, 
par Gaston Pineau 
Paris, L’Harmattan, 2012 
 
Il y a des livres qui ne sont pas des livres. Pas question de papier ou 
d’imprimerie. Rien de raffiné et quelque peu présomptueux, de « faire du livre »: 
introduction, chapitres, sons-chapitres, conclusion… Tout est bien rangé, 
organisé, logiquement élaboré, y compris préface et sommaire. Rien de tout 
cela. 
 
Il y a des livres apparemment  fragmentés qui sont, au contraire, parcourus 
par une extrême cohérence souterraine. Il faut les lire et relire deux, trois 
fois…. Parce qu’ils sont plus que des livres. Témoignages? Plus que cela. Il y a 
dans le témoignage un propos, un projet plus ou moins défini, qui implique en 
tout cas la séparation entre pensé et vécu. Non. Ce n’est pas ça. 
 
Il y a des livres qui vont au-delà de la littérature. Ils sont des expériences 
directes, sans médiation. J’ose dire « sauvages ». Chair et esprit, fatigue 
musculaire et tension spirituelle s’entrecroisent. Ce sont, en effet, des tranches 
de vie encore sanglantes, offertes aux lecteurs, sans protection logique. 
 
Contre le vent, la pluie, la poudre, la neige et juste après, dans les pays 
méditerranéens, sons un soleil cruel, ce journal d’un voyage à vélo a quelque 
chose d’incroyable. Il a la troublante qualité héroïque de la simplicité 
franciscaine. 
 
Pour commencer, c’est un vrai voyage. De ce point de vue, c’est une 
réinvention et par là un classique. Je pense aux aventures sur le Mississippi de 
Huckleberry Finn de Mark Twain. Plus proche de nous, aux excursions, à pied, 
de l’Écosse native à la Bretagne, de Robert Louis  Stevenson (in Travel with a 
donkey). Non. Ce n’est pas ca seulement. Le vélo permet un contact original 
avec la nature. Aujourd’hui on dit que tout le monde voyage. Avec les « low 
costs » compagnies aériennes on peut se déplacer, très vite, d’un continent à 
l’autre. Cela semble évident. Mais c’est une évidence trompeuse. La vérité est 
qu’aujourd’hui, on ne voyage plus. 
 
On est transporté ; plus précisément on est catapulté, en quelques heures, 
d’un lieu à l’autre de la planète, au-delà des montagnes et des océans. Le vrai 
voyage comme « travel », qui vient de « travail », « travaglio », et qui signifie 
souffrance, endurance, fatigue, est simplement fini. 
 
L’originalité du journal de Gaston Pineau est ici : le voyage comme 
expérience quotidienne de l’ailleurs, la surprise de nouveaux paysages, l’angoisse 
et la joie de la découverte, « le débat intérieur pour conjuguer l’attraction de la 
beauté locale avec la préoccupation de la distance à parcourir » et, en même 
temps, l’enivrante connexion de la géographie avec la cosmogonie, de 



l’empathie créatrice avec la « noosphère ». Du  nord brumeux à la Méditerranée 
brûlante à l’Orient, à la Terre Sainte, à ce petit, pauvre, aride morceau de terrain 
où Moïse, Jésus et Mohammed sont venus. 
 
Ce journal d’un voyage à vélo a quelque chose d’incroyable. Je suis tout à fait 
d’accord avec Eloi Leclerc et Pierre Dominicé. Ce n’est pas le tour de France. 
On ne passe pas à coté ou à travers le paysage. On contemple. Gaston Pineau 
est l’inventeur de la contemplation en mouvement. 
 
Dans son reportage, il contemple le paysage qui contemple lui-même qui le 
contemple. C’est une dialectique relationnelle qui permet à Gaston Pineau de 
vaincre la résistance opaque de la matière, faire sa réconciliation avec la nature, 
et la transformer en sublimation créatrice. La forêt bouge; elle est en marche. 
Les arbres, comme François d’Assise le savait bien, parlent, peuplés des oiseaux 
qui le matin commencent leurs prières harmonieuses. 
 
Le voyageur  ne sait pas où il pourra, le soir, se reposer, manger quelque 
chose, s’endormir. Gaston Pineau a réinventé le voyage apostolique laïc. 
Comme pour le Saint d’Assise, il arrive que, le soir, quand la pluie continue, et 
que le froid humide et inquiétant de la campagne nocturne saisit les os des 
humains, Gaston Pineau n’as pas d’abri, le monastère est fermé, il ne sait pas où 
trouver un logement. Dans un livre précieux (Gerd Theissen, Studien zur 
Soziologie des Urchristentums,  Tübingen, G. B. Mohr (Paul Sieberk, 1979), je 
trouve que Saint Paul, le grand voyageur, le créateur des Christianismes comme 
organisation, connaissait ces problèmes de survivance pratique. Contrairement 
aux charismatiques, il continuait à travailler sur les filets des pêcheurs pour 
assurer son autonomie. A l’aide de son vélo,  une étape après l’autre, Gaston 
Pineau construit, jour après jour, le texte, c’est-à-dire le tissu de ses relations 
interpersonnelles, la base franciscaine de la participation de l’humain à 
l’humain. Les fragments de son expérience pure, ouverte, enthousiaste 
deviennent dans ses mains les anticipations d’une totalité cosmique, où le 
hasard n’est que la grâce d’un dieu qui a la pudeur de sa bonté. 
 
Avec Pineau nous sortons heureusement, et finalement, des dichotomies de 
la pensée occidentale. Socrate voyait dans la mort la libération du corps pour 
atteindre les idées éternelles. Pineau reconnait enfin que l’homme n’est pas 
seulement dans la nature. Il est nature : nature et culture,  histoire et structure. 
On a enfin le retour à la réalité cosmique primordiale. Lorsque le soir tombe, 
tout se tait. Le monde n’est plus là. Être. Être dans l’Être. S’accepter comme 
partie de l’Être, corpuscule négligeable et précieux dans la grande symphonie de 
l’univers. 
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