
Recension du livre 

« La condition pénitentiaire. Essai sur le traitement corporel de la délinquance »,

T. Ferri et D. Brki ć (L’Harmattan, coll. « Questions contemporaines », 2013).

Ce livre étonnera plus d’un professionnel de la Justice, non seulement parce qu’il  associe
deux expériences personnelles différentes et complémentaires, mais surtout par sa mise en
lumière  du  corps  dans  le  cadre  de  la  pénalité.  Trop longtemps  oublié,  le  corps  reprend
paradoxalement une place importante dans la mise en œuvre d’un nouveau mode d’exécution
des sanctions, à savoir la surveillance électronique. Décrivant une prison physique réelle qui
enferme les corps (dedans) et implante les barreaux dans la tête (dehors) par le biais de la
surveillance électronique, les auteurs mettent en évidence le retour d’un panoptisme social,
l’absence d’idées nouvelles, l’hypocrisie et la duperie des autorités politiques, administratives
voire scientifiques.  Ces auteurs  réalisent  une analyse fouillée de la place du corps et  de
l’usage de mécanismes sur celui-ci lors du recours à deux sanctions importantes, la prison et
le placement sous surveillance électronique, révélant aussi deux manières de procéder  : soit
par la prison qui « immobilise et empêche l’élan, forçant à l’inaction totale à l’intérieur de ce
cloaque ou de ce tout-à-l’égout institutionnalisé » (…) soit par la surveillance électronique,
(…) distillant la souffrance au sein de la vie quotidienne et intime » (p. 94), greffon dans le
corps.

Le philosophe T. Ferri retrace l’évolution historique du corps des prisonniers et poursuit une
réflexion riche de sens philosophique et humain. S’inspirant essentiellement de Foucault, de
Bergson et de Mauss, il démontre combien le corps est le lieu de « l’être au monde » et de la
présence à soi. L’invention de la guillotine lui apparaît comme un « tournant décisif quant à
l’usage qui va être fait désormais des corps des mourants et des condamnés ». L’essentiel est
alors non pas d’éliminer les corps des condamnés mais de s’en servir en punissant d’une
manière nette, égalitaire et experte, évitant tout contact avec le condamné. Les rapports étroits
existant entre le médecin et le bourreau visant l’efficacité et l’abrégement des souffrances,
entraîneront une double peine du délinquant (débiteur deux fois), celle subie pour son délit qui
est suivi de mort et celle de l’utilité médicale et scientifique permettant le dépeçage du corps. 

Avec la Révolution française et le code pénal de 1791, l’enfermement devient une peine plus
« douce », qui accapare le corps et est destiné à le discipliner, le normaliser en vue de son
amendement et sa réinsertion. L'État va tirer profit de ces corps : au lieu de l’éliminer, il va
l’exclure du regard de la société, l’asservir et le rendre utile et exploiter sa force de travail tout
en l’amendant. Mais, affirme T. Ferri, « l’emprisonnement révèle une forme de mort et de
violence » : « il ne s’agit plus aujourd’hui de « faire mourir » et de « laisser vivre », mais tout
au  contraire,  de  « faire  vivre »  et  de  « laisser  mourir »  (p.  32-33).  Car  la  prison  est
« fondamentalement »  mortifère,  elle « engendre un désir  de mort »  et  l’encourage même
sournoisement. Si l’on va en prison, c’est « aussi pour y mourir de mort lente ou précipitée »



(p. 40) et « c’est par la mort que les prisonniers sentent qu’ils peuvent échapper à la mort » (p.
41).  Toutefois,  si  ce  constat  théorique est  souvent vrai,  il  me semble  occulter  toutes les
tentatives individuelles de se soustraire à cette mort lente (activités personnelles, drogues,
rêves,  moyens  de  communication  avec  l’extérieur)  ainsi  que  l’adaptation  volontaire  de
certains détenus…au point que certains s’y trouvent même à l’aise ou craignent de sortir.

Entre la prison et la surveillance électronique, il existe une torsion du temps et de l’espace : en
prison, le temps est dilaté et on ne sait qu’en faire mais l’espace est restreint et permet peu de
vie personnelle. Placé sous surveillance électronique, le temps est vécu au contraire comme
restreint,  contracté, constamment soumis à des contrôles mécaniques et l’espace est dilaté
(d’où l’essoufflement du condamné centré sur tout ce qu’il y a à faire) mais empêchant de
vivre normalement et de façon autonome.

L’auteur  consacre  une  partie  importante  de  sa  réflexion  à  analyser  la  surveillance
électronique, démontrant que le porteur du bracelet est devenu un corps sans sujet, sans projet
de réinsertion imposé : « loin d’ « être un corps » (…), loin de l’éprouver immédiatement et
de l’intérieur, le placé le regarde de l’extérieur comme un objet entrant en scène et offert en
spectacle,  par  conséquent  il  ne  l’appréhende  que  sur  le  mode  de  l’avoir »  (p.  68).  La
surveillance électronique impose donc au condamné le camouflage physique et psychologique
de  ses  intentions,  de  faire  semblant  car  le  vécu  est  d’abord  négatif :  éviter  la  prison,
s’accommoder et se résigner. Les préjudices sont nombreux : le bracelet « produit une sorte
d’interférence entre la conscience du condamné et ses actions » (p. 85) car « il doit avoir ce
système  de  pilotage  continuellement  présent  à  l’esprit  (…),  acquisition  des  techniques
corporelles sous la forme de dressage » (p. 86). « La toxicité du Placement sous surveillance
électronique réside là, dans ce principe de fausse et contraignante adhésion à un système qui
dresse en sanctionnant, qui cherche à produire un comportement tout en aliénant l’autonomie
du sujet ». Il me semble que l’on pourrait affirmer cela pour toutes les sanctions, au-delà des
tentatives de médiation et de conciliation exigeant le consentement des auteurs. Puisque le
placé  sous  surveillance  électronique  perçoit  cette  mesure  comme  une  chance  qu’il  peut
toujours perdre, il n’a guère de choix : « plutôt que de mourir à petit feu en prison, il préfère
bouger encore (…), résister en évitant la puissance létale de la prison, quitte à donner les clés
de sa maison à l’institution pénitentiaire et  à se laisser  regarder  au-dedans de lui-même,
comme à cœur ouvert »  (pp. 87-88). Enfin, cette surveillance tend à le robotiser, en faire un
objet  muni  d’un  appareillage  technique,  d’une  prothèse :  le  corps  devient  un  objet  en
mouvement  dans  le  vaste  espace  de  la  cyberpénalité  et  du  panoptisme  intégral.  C’est
essentiellement l’absence d’un sens profond et de renouveau de la pénalité qui est mis en
cause car pour l’instant, comme le soulignait Durkheim, son utilité est non de prévenir la
récidive mais de favoriser la cohésion sociale, de placer des garde-fous pour les gens qui ne
commettront sans doute jamais de délits. 

T. Ferri privilégie ainsi une analyse critique pénétrante tout en veillant à ne pas « politiser » le
débat,  même  si  certains  passages  peuvent  paraître  virulents  dans  la  description  des
mécanismes d’enfermement. Il n’en va pas de même du second auteur, Dragan Brkić, qui se
place résolument dans une démarche très critique et politisée. Il  nous invite à découvrir la
place du corps en prison – activités, vie sexuelle, sport,  soins de santé – de manière très



concrète  et  critique,  et  n’hésite  pas  à  mettre  en  cause  les  hommes  politiques,  les
fonctionnaires administratifs et certains chercheurs pour exprimer son amertume envers leur
indifférence ou inefficacité. Et ses recommandations, véritables cris de détresse, complètent et
parfois se joignent à ceux exposés plus théoriquement par T. Ferri : « le véritable danger pour
la  sécurité  est  de détruire  l’homme en  détention,  de le  déstabiliser  et  de  le  rendre  plus
revanchard… ».  Et encore, « en faisant croire que les constructions de prisons étaient des
avancées plus humaines, on se trouve au stade ultime de la malhonnêteté car elles ne font
« que  renforcer  les  effets  désocialisants  des  peines  de  prison »  (p.  107).  L’auteur  lance
quelques idées à tester : pourquoi ne pas soumettre tout entrant à un bilan de santé afin de
mesurer les conséquences de la détention sur l’état des détenus à la sortie ? Pourquoi ne pas
développer  de  réels  programmes  de  sports,  avec  tout le  sérieux  nécessaire  et  de  vraies
collaborations extérieures car aujourd’hui, il s’agit avant tout d’occupationnel et de rendre les
détenus moins agressifs… Les « 300 moniteurs sportifs de la pénitentiaire, sorte de garde
prétorienne de la discipline sportive carcérale » (p. 132) assument une fonction ambigüe, de
catalyseurs. Actuellement, les vertus du sport en prison ne sont guère présentes : outre qu’il
est inorganisé et sans règle bien définie, dans le sport en détention c’est la loi du plus fort et le
défoulement qui sont maîtres. Dragan Brkić fait l’éloge de la prison écologique norvégienne
de Bastoey et  conclut  en considérant  les  réunions d’experts  et  la  plupart  des  recherches
comme des  tentatives  de  replâtrage  du  système  pénitentiaire.  Il  n’hésite  pas  à  poser  la
question fondamentale: « est-ce qu’au fond la prison est en de bonnes mains ? » (p. 143), sans
donner les réponses et solutions espérées.

De manière judicieuse, les deux auteurs croient que la prison n’intéresse pas beaucoup de
personnes, vivant souvent éloignées des murs, et qu’il existe un manque criant d’idées et de
courage. Ce livre introduit immédiatement dans des débats fondamentaux sur le sens de la
peine, des peines actuelles. Ils ont le courage de nous rappeler qu’il est, en effet, nécessaire de
repenser les peines en fonction de nos valeurs actuelles dont la hiérarchie évolue au cours du
temps. Le corps du condamné est le « lieu » de la sanction. Il a rarement été abordé de façon à
nous faire comprendre qu’il est asservi, qu’il est tout autant enfermé dedans que dehors et que
ces peines conduisent à la mort du corps, de l’être humain. Le discours des deux auteurs est
profond,  complémentaire  et  leur  démonstration se déroule  de manière  approfondie  en  se
basant sur des connaissances et expériences pénales convaincantes. 

Quelques exemples de ces propos audacieux nous renvoient à une réalité incontestable et trop
souvent occultée. Appelant à penser un autre avenir, Dragan Brkić affirme « nous ne pourrons
pas  éternellement  tenir  dans  une  telle  absurdité  et couardise »  (156).  Face  aux  graves
manquements, il pense que « la réalité carcérale nous montre que la plupart d’entre eux sont
des désinsérés, des êtres redondants, au sens de déchets dont on ne veut plus (…) » (pp. 129-
130). Quant au philosophe T. Ferri, il énonce justement qu' « il y a en prison, de tels effets de
dépouillement  du  corps  et  de  la  spontanéité,  issus  des  techniques  de  discipline  et
d’enfermement,  que  les  individus  détenus  sont,  en  leur  cellule,  comme  des  pièces  de
boucherie ou de gibier indistinctes se retrouvant alignées, telle une rangée de menhirs, dans
des compartiments identiques et normalisés, où ils sont appelés à subir le gommage de leurs
irrégularités. » (p. 70) (…). Tout aussi justement, il constate que « le milieu carcéral, par son
procédé  d’ « éviscération »  et  de  l’habillage  des  corps,  crée  les  conditions  logistiques  et



technologiques de la pathologie » (p. 71). Et les techniques ou atteintes corporelles qui en
résultent sont nombreuses : modifications sensorielles, faculté mémorielle et désorientation
spatio-temporelle, distorsion entre le regard et la parole (celle-ci est vaine  en prison), troubles
physiologiques du sommeil et de la digestion, propagation du froid pénitentiaire à l’intérieur
de son être, plus grande dépendance aux médicaments, psychotropes. Bref, l’utopie carcérale
est de croire que la prison est un lieu ou une « école de la citoyenneté » (p. 41). Et l’auteur
met en cause ces intellectuels qui oublient que « le vécu ne se laisse pas circonscrire par des
chiffres ou des notions », p.41 (…). Il  ajoute que «les utopistes carcéraux brillent par leur
méconnaissance de l’expérience carcérale, c’est-à-dire non seulement par l’ignorance de ce
qui se passe en prison journellement, mais par l’éloignement de ce qui s’y vit et sy mort
(meurt ?) quotidiennement dans la stricte indifférence.  Ils  se contentent  de pérorer sur  la
prison, à travers des chiffres, des tableaux, des notions et des croyances, et ne s’aperçoivent
pas combien leurs théories les aveuglent et leur font perdre de vue que la prison est avant tout
quelque chose qui s’éprouve jusqu’à la moelle. Un prisonnier n’est pas seulement un élément
d’une population. Il n’est pas essentiellement une variable démographique ou mathématique,
mais un être fait de chair et d’os. (…) A l’évidence, les utopistes et idéologues carcéraux ne
mettent pas régulièrement les pieds en détention, et ne savent pas de quoi ils parlent » (pp. 41-
42). Sans compter que certains mettent leur science au service du « tout sécuritaire ».

Ce livre, avec de véritables plaidoyers lancés par des experts de la pénalité et recourant à
diverses disciplines,  constitue un cri  courageux  lancé dans la nuit  pénitentiaire  pour  une
pénalité qui remette l’humain et le respect de chaque personne au centre des sanctions, celles
qui enferment et celles qui se veulent (ré)éducatives. Personne ne peut rester indifférent à ce
qui écrase l’homme : il est urgent de repenser nos peines en fonction de nos valeurs blessées
socialement,  sachant  que  les  différentes  formes  d’enfermement  expriment  une  volonté
d’exclure et non d’inclure. Et pour ce faire, en effet, il ne suffit pas d’établir des statistiques et
de se contenter d’un débat sur leur justesse !
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