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Le Temps d'Algérie : Pourquoi ce titre
aussi insolite et peu courant Les
transformations du verbe étre par
temps de pluie ?
Mustapha Bouchareb : Ce titre est celui
d'une des nouvelles du recueil dont le
theéme est la jalousie, aussi bien
intellectuelle qu'amoureuse, dans un
milieu particulier, a savoir le milieu
universitaire. Seulement, il s'agit d'une
jalousie dévastatrice, meurtriére méme.
Comme il est de tradition de donner a un
recueil de nouvelles le titre du texte que
I'on juge le plus emblématique de
I'ensemble, il m'a semblé que tel était le
cas pour Les transformations du verbe étre
par temps de pluie et c'est ce qui m'a décidé
a choisir ce titre. Au départ, cette nouvelle
et son titre devaient étre une critique, sur
le ton de la moquerie, du milieu
universitaire et de certains coupeurs de
cheveux en quatre, de plagiaires, de
pilleurs de théses, et de falsificateurs de
diplémes que j'y ai croisés et qui jouissent
d'un respect et d'un statut indu, usurpé en
douce.
Seulement, a je ne sais quel moment, le
texte m'a échappé et a pris une tournure
un peu philosophique. La moquerie a
laissé place a un conflit entre deux
professeurs d'université qui tentent de
s'approprier, chacun de son c6té, une
découverte capitale, mais fictive
évidemment, dans le domaine des
sciences humaines en méme temps que le
cceur d'une belle jeune femme. Donc
d'ironique, le titre a fini par prendre la
connotation plut6t existentialiste que le
verbe «étre» lui-méme suggére.

Pourquoi cette préférence pour la

nouvelle?
11 ne s'agit pas de préférence a proprement
parler. Il y a tout simplement des textes
qui me viennent spontanément et
s'imposent & moi comme textes courts
avec un besoin de concentration extréme.
Je visualise, en général, le début et la fin
et je ressens le besoin impératif de mener
le texte a son terme. En une dizaine de
pages tout est dit et il n'y a nul besoin de
rajouter de la graisse littéraire. Ce qui est
faisable dans le roman et qui s'apparente
souvent a du remplissage. Certains
pensent que la nouvelle est un art
littéraire mineur, parce qu'il n'a pas la
faveur du systéme commercial en vigueur,
mais il n'en est évidemment rien. Je dirai
méme que c'est une forme extrémement
difficile a maitriser en raison du minimum
de fioritures et d'exercices de style qui y
sont permis.

Dans ces onze nouvelles, on ressent
une grande nostalgie de la vie a Alger
a une certaine période et d'Alger la
blanche...
Oui, en effet, j'ai ressenti une grande
nostalgie de 1'Alger de ma premiére
jeunesse en écrivant ces textes. Un Alger
lumineux, me semble-t-il, bouillonnant,
plein de promesses, d'espoir et ouvert sur
I'avenir. Et qui a, malheureusement,
sombré sans déboucher sur quelque chose
de meilleur. Il n'a bien entendu rien a voir
avec le mythique vieil Alger des anciennes
chansons, qui, lui, remonte a I'époque
ottomane et que personne n'a vraiment

Si Mustapha Bouchareb tente de réinventer
le réel par le biais de ses nouvelles insolites,
il met un point d'honneur a imaginer ses
personnages peu charismatiques, mais bien
représentatifs de I'homme en proie a ses
passions les plus dévastatrices. Observateur
avisé, subtil et un tantinet persifleur,
I'auteur renvoie a une société dure et violente
ott I'nomme, déchiré par ses passions,
écorche, étripe, détruit et tue l'autre dans sa
quéte absolue de bonheur. Dans cette
recherche du bonheur et de I'amour, la fin
justifie les moyens. Machiavel et
Méphistophélés ne sont pas loin. Dans cet
entretien, Mustapha Bouchareb explique les
raisons qui l'ont poussé a appréhender cet
aspect de I'homme.

connu. Par ailleurs, j'avais déja fantasmé
Alger dans mon roman Fiévre d'été, roman
que j'avais voulu de l'errance urbaine, et
ou j'avais décrit des lieux réels en les
mélangeant entre eux, tout en changeant
les noms. J'ai également fait cela dans
plusieurs des nouvelles de mon précédent
recueil, La troisiéme moitié de soi. Ma
nostalgie d'Alger est aussi, peut-étre, un
effet d'optique intellectuelle qui ne me
permet pas de vraiment apprécier cette
ville, aujourd'hui, comme elle devrait
1'étre, tout en magnifiant pour moi ce que
j'ai personnellement connu. De toute
facon, je me méfie un peu de ma propre
nostalgie, parce que le passé a souvent un

ces deux dimensions, a parts inégales,
selon les individus. J'ai toujours été
fasciné par le fait que des gens bien sous
tout rapport pouvaient commettre des
choses répréhensibles et les justifier
moralement. Et inversement, des gens
sans scrupules se comporter avec la plus
insigne des dignités. Et puis, il y a surtout,
je crois, des souvenirs littéraires qui sous-
tendent cette dualité.

La recherche du bonheur sous-tend

toutes vos nouvelles ? Cette quéte est

omniprésente dans votre litterature ?
Oui, je crois bien. Un peu
indépendamment de ma volonté, me

pouvoir d'attraction qui peut relever de
I'obsession. Il faut, par conséquent, se
garder de trop le fixer, sinon on s'écrase le
nez contre le mur du présent.

Bon nombre de ces nouvelles sont

tirées de faits réels. Est-ce un choix

délibéré?
Personne ne peut échapper au réel. Je
veux dire que quand on écrit, le réel est
toujours présent, prégnant et nul ne peut
s'y soustraire. Seule différe la maniere
d'appréhender ce réel et cela se fait,
nécessairement, a travers le prisme du
capital littéraire et de la sensibilité de celui
qui écrit. Le réel de la condition humaine
n'a pas changé et donc rien de ce que l'on
peut écrire n'est complétement nouveau.
Tout a été dit par des prédécesseurs, mais
de fagon autre. En fait, je crois qu'écrire
c'est réinventer le réel. Il n'y a pas
d'imaginaire pur car tout imaginaire est
bien ancré dans le réel. Ceci dit, il y a
bien des allusions a des faits réels dans
mes nouvelles, mais je ne suis pas slr que
nous parlions des mémes choses. Parce
que certains d'entre eux relévent de mon
expérience personnelle propre, et d'autres,
de détails plus ou moins connus.

Vous sondez I'ame humaine. Y a-t-il,

en plus de 1'écrivain, le psy ?
Non, pas du tout. Je n'ai nullement la
prétention de jouer au psy. Il faut des
études poussées pour cela et non pas se
contenter de triturer des mots. Les psys
soignent les dmes et je n'ai donc aucune
qualification pour faire cela. Sonder 1'ame
humaine, d'un point de vue littéraire, c'est
tout simplement parler des contradictions
qui secouent tout un chacun et qui
résultent en une souffrance existentielle
que nous essayons de dépasser par
justement une recherche incessante de
mieux-étre. Il ne faut pas oublier qu'a la
base de toute quéte du bonheur, il y a le
principe freudien de plaisir-déplaisir. Nous
recherchons systématiquement ce qui
nous procure du bien-étre et évitons ce
qui nous cause des désagréments. Autant
que possible, bien sir et, idéalement, sans
nuire aux autres. Mais comme nous
recherchons tous la méme chose, on se
bouscule, fatalement, un peu beaucoup au
portillon. Et c'est 1a que commencent les
problémes - les coups bas, les trahisons, et
les morsures qui vous laissent des traces a
vie.

Dans tous vos écrits on sent cette
dualité du bien et du mal. Pourquoi?
11 me semble que nous portons en nous

semble-t-il, mais au fil du temps ce théme
s'est imposé & moi. Je constate,
rétrospectivement, que cette quéte était
déja présente dans mes précédents écrits,
dans Ombres dans le désordre de la nuit par
exemple, mais aussi et surtout dans mon
roman Ciel de feu qui se clot par une
invocation ardente du bonheur entrevu
comme un éclair et qui dés lors devient le
but d'une tout aussi ardente recherche.

Y a-t-il un projet de roman en cours?
J'ai, en fait, deux romans préts. Mais
paraitront-ils un jour, c'est ce que je ne
saurai dire.

K. A.



