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Cet ouvrage est le premier de la collection « Quelle drôle d’époque ! », qui utilise la forme 

brève pour des textes vifs, saisissant alertement leur sujet pour lui donner une réelle portée 

philosophique et politique. Et l’ouvrage est parfaitement représentatif du programme de la 

collection. A travers la littérature et l’histoire, Alain Brossat, philosophe qui a déjà donné 

plusieurs textes à la revue Pratiques, interroge la figure ancestrale du serviteur comme 

paradigme de la discrimination sociale, dans ses diverses occurrences. Esclave, serviteur, 

domestique, valet, autant d’images d’un certain concept du déclassé : celui que son statut 

social situe dans cette distance paradoxalement infranchissable, que constitue la promiscuité 

avec les maîtres. Celui que son inscription dans l’intimité physique des maîtres rend tout 

simplement invisible. Du déshabillage à la gestion des ordures et des excréments, du 

nettoyage de la lingerie au service sexuel, les différents registres de la promiscuité entre 

maître et serviteur sont explorés comme autant de modalités de la barrière de classe, par 

lesquelles l’intimité rend impossible la proximité.  

Le moment des Lumières, annonciateur des révolutions, est celui qui fait tout à coup surgir la 

parole du serviteur comme dominant celle du maître : le premier moment authentiquement 

politique de cette relation, qui aboutira non pas à l’abolition du rapport de classe, mais à sa 

reconfiguration, de la domination aristocratique à la domination bourgeoise. Figaro de 

Beaumarchais, Jacques le Fataliste de Diderot, incarnent ce moment politique unique de la 

domination intellectuelle du valet sur le maître, où la position subalterne cesse d’être une 

position de soumission, pour incarner, dans un jeu d’indétermination, une phase de l’histoire. 

Ces serviteurs éloquents et espiègles échappent à la servitude par la puissance de 

l’intelligence et du langage, mettant au jour les contradictions de leur position subordonnée.  

Mais, à la période de la globalisation contemporaine, le déni sur le rapport de classe, sous la 

forme de ce que le sociologue Zygmunt Bauman appelle « la vie liquide », produit au 

contraire une véritable confusion. Et dans cette confusion, la cohorte des servants, 

littéralement interloquée jusque dans son statut migrant issu de la colonisation, semble 

interdite de discours. Brossat en saisit le modèle dans l’ « affaire DSK» : le moment où il n’y 

a plus de « dialectique » du maître et de l’esclave, c'est-à-dire plus de parole portée ni par l’un 

ni par l’autre. C’est par la médiation de mercenaires de la parole (avocats, procureurs, médias 

journalistiques) que passe le rapport de domination sociale qui accomplit le rapport de 

prédation sexuelle entre maître et servante.  

Tout au long de ce bref ouvrage, Brossat interroge ce rapport de domination qui évacue toute 

forme d’affrontement direct. Du chapardeur rebelle au serviteur floué, de la « racaille de 

banlieue » au valet, émergent d’indiscernables figures du mépris social, réduits à la brièveté 

de l’émeute, échappant à ce qu’Axel Honeth désigne comme le pouvoir de la reconnaissance.  

A ces figures du déclassé plébéien, Marx oppose, par un regard clairement défini par Brossat 

comme discriminant, la figure du prolétaire, identifiée par les déterminants de la lutte des 

classes, et la dignité qui en est corrélative. Le livre aboutit à dénoncer la manière dont, 

progressivement, par la précarisation du travail et la dissolution des solidarités, la classe des 

travailleurs a basculé du côté des déclassés, passant du statut de prolétaire à celui de serviteur, 

dans tous les renoncements contemporains à l’abolition des privilèges. Mais il montre aussi 

comment la position marxienne a contribué à un déni jeté sur la plèbe comme véritable force 

sociale. La « fatigue » des serviteurs, c’est l’épuisement des travailleurs réduits à la servitude, 

que ce texte appelle à combattre.  


