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Il faisait froid ce soir
la quand Greg Lego
sortit de son bureau.
I maugréat dans sa
barbe. Pourquoi
avait-il  inscrit ce
rendez-vous sur son
agenda: 21 heures,
15 rue Gay Lussac?
Une chose était sire,
il n’était pas du soir
et encore moins de
la nuit. A cette heure, normalement il
était déja couché !

Bon, une parole était une parole, et
méme donnée seulement a lui méme il
mettait un point dhonneur a la
respecter.

Martine Lani-Bayle, Gaston Pincau
et Cath.

erine Schmutz-Brun (coord.)

HISTOIRES DE NUITS
AU COURS DE LA VIE
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Quelques métros plus tard et apres avoir
tourné un peu dans le quartier du
Luxembourg sous un froid glacial, il se
retrouva devant une petite porte qui
indiquait 'entrée du 15. Il ne devait pas
étre trop en retard, deux personnes
fumaient encore devant. Il entra, suivit le
panneau qui indiquait la « conférence »
et descendit des escaliers qui menaient a
une grande salle pleine de chaises et de
gens. Une grosse pendule au mur
indiquait 21h10.

Greg Lego n’avait rien imaginé de spécial
sur ce lieu: «Les compagnons de la
nuit » dit « La Moquette » mais était bien
content de ne pas de se retrouver dans la
cave exigiie de L’Harmattan ou il avait
failli faire une crise de claustrophobie la
derniére fois.

Ici c’était différent. La salle était vaste et
le public divers. Il comprit que ce lieu
devait accueillir chaque nuit des
habitués, dont certains visiblement
avaient des quelques araignées au
plafond. Plus que de le déranger cela
I'amusait. Lui-méme d’ailleurs ne se
considérait pas a l'abri de ce genre de
probléme de ménage !

Greg Lego se retrouva projeté des années
en arriére quand il avait fait ce reportage
sur les personnes de la rue. Et
franchement il adorait ... Il se demanda ce
qu’il aimait tant dans cette diversité. Un
gros homme avec un casque audio des
années 70 sur les oreilles lui demanda de
bouger ses fesses sur une autre chaise. Il
voulait cette place-la parce qu'il pouvait
accéder a la prise électrique pour
recharger son appareil. Greg amusé et
compréhensif se décala d'un cran.

Ce soir 13, a La Moquette Martine Lani-
Bayle, Gaston Pineau et Catherine
Schmutz-Brun présentaient leur livre:
« Histoires de nuits au cours de la vie ».

Il était vingt et une heures presque trente
et on attendait toujours.

Il écouta la conversation de ses voisins et
appris ainsi qu’il s’était lui aussi trompé
d’heure et que la conférence débat allait
bient6t commencer.

Greg aimait ces temps qu'il vivait comme
suspendus. Il ne connaissait personne. Il
se vivait comme n’étant rien, personne,
anonyme. Pas d’obligations de
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conversations a tenir et tout un potentiel
de rencontres a venir.

Comme sur les Chemins de Saint-Jacques,
Greg Lego se sentait vivant dans un
monde d’une richesse infinie et jubilait
d’exister en tant que « un de plus » sur la
route du compagnonnage. Il observa un
homme qu'il trouvait particulierement
beau avec des yeux noirs profonds et une
barbe noire, brillante et soyeuse. Avec un
turban sur la téte il aurait pu étre Vyasa
dans le Mahabharata ... Il avait sur les
genoux un tas de feuilles d’au moins 25
cm  d’épaisseur et écrivait  trés
sérieusement sur celle du dessus. Il
semblait aussi avoir une araignée au
plafond mais Greg était curieux plus que
phobique. Il aurait bien aimé en savoir
plus mais n’engagea pas la conversation
préférant faire durer encore un peu le
temps de l'anonymat. Il surveilla juste
ses pensées. Une aventure précédente lui
avait appris a ses dépends que les
personnes « que d’autres que lui diraient
folles » avaient des qualités particulieres
de télépathies.3

Les conférenciers arrivérent enfin avec
Fréderic Signoret, le responsable du lieu.
Chacun se présenta. Martine présenta le
livre et la facon dont I'idée était née.
La salle sérieuse, écoutait intéressée.

2 http://www.terrafemina.com/societe/solidarites-
engagement/outils/31-association-les-compagnons-de-
la-nuit--la-moquette.html

® Voir les aventures de Greg Lego précédentes

Greg Lego sentait que les personnes
présentes, habituées du lieu appréciaient
ce temps partagé avec des universitaires.
Elles avaient des questions, des
commentaires, des anecdotes elles aussi.
Gaston que Greg avait trouvé les autres
fois plutot réservé, s’animait et prenait
plaisir a distribuer la parole a droite et a
gauche.

« La nuit, tous les chats sont gris... » fut
lancé plusieurs fois a la volée dans le
public.

Gaston sollicita la salleavec cette
question: «La nuit pour vous c’est
quoi ? »

Le voisin de Greg qui avait finalement
tombé le casque, se tourna vers lui :

« Avant, ici, c’était ouvert toute la nuit. »
Chacun levait la main comme a I’école.

Un homme qui semblait schizophréne
ponctuait le tout par des slogans
paillards qui faisaient mourir de rire
Greg intérieurement. Frédéric lui
demanda de quitter la salle s'il ne
souhaitait pas écouter... ce qu'il fit aprés
un petit temps.

¢ http://www.cren.univ-

nantes.fr/1352814037771/0/fiche___actualite/



Un autre faisait des allers retours
permanents. Il avait visiblement de
problémes de concentration et avait du
mal, malgré l'intérét qu'il portait au sujet
a rester assis plus de dix minutes.

Un homme arriva discrétement, s’assit a
deux chaises de Greg et sortit une grosse
andouillette dans laquelle il mordit a
pleines dents. Greg Lego sourit. Il était
trés heureux de ne pas étre le seul a
adorer la charcuterie. Il ouvrit ses
narines pour humeur I'odeur qui montait
jusqu’a lui.

Chacun raconta ce qu’était la nuit pour
lui: la violence tapie dans l'ombre, les
flics moins sympas que le jour, le froid,
I'insomnie...

Martine expliqua que l'insomnie était
souvent la maladie des thésards.
Beaucoup écrivaient la nuit.

De ce coté 1a Greg était tranquille, c’est
pas demain la veille qu’il écrirait une
thése la nuit.

Une femme raconta qu’elle ne pouvait
pas dormir sans médicaments et qu’elle
dormait le jour. Le jour, il y a plus
d’endroits chauds ou dormir ...

Catherine parla de I'expérience Suisse de
recueil de récits de vie aupres de
prostituées.

Greg a son tour ramena sa fraise. La nuit
pour lui, c’était I'espace du conte: les
mille et une nuits n’en était-il pas le plus
bel exemple ?

5 http://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Mille_et_Une_Nuits

Shéhérazade ne sauve-t-elle pas le
monde en racontant chaque nuit une
histoire ? Le conte s’arréte a la levée du
jour. Pour une raison que Greg aimerait
bien savoir il est interdit de conter le jour
! Perso, il n’aimait pas particuliérement
cette épopée mais adorait les contes.
Pour lui, la nuit était 'espace du réve,
une sorte de conte dont il était le héros. Il
se rendait compte qu’il considérait ce
temps comme un temps, si non de
formation, du moins, profondément
initiatique. Dormir, n’avait jamais été
pour lui superflu. Il vivait en réve ce que
d’autres trouvaient en restant éveillés. La
diversit¢é des rencontres et des
expériences y étaient pour lui plus vaste :
la peur et la violence des cauchemars
mais aussi des rencontres avec des
créatures plus étranges encore que ces
compagnons de la nuit.

Gaston, Martine et Catherine Ilurent
chacun un texte extrait de leur livre.
Chacun écouta respectueusement. Greg
écouta aussi, comme quand sa grand-
mere lui lisait une histoire avant de
s’endormir. La grande pendule murale
marquait 23h30 et la soirée touchait a sa
fin. On allait servir le traditionnel café du
soir. La Moquette fermait a minuit et
demi.
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Le voisin de Greg avait beaucoup aimé la
référence a Shéhérazade. En attendant le
café il commenca a lui raconter a son
tour sa vie. Il avait été militaire a
I'étranger...

Puis embraya allegrement sur une série
de blagues, ma foi, plutét droles.

Vyasa s’approcha de Greg. Il lui souhaita
avec une infinie délicatesse une tres
bonne année. Greg a son tour lui
présenta ses meilleurs veeux.

I discuta encore avec quelques
personnes autour du café et se sauva
pour attraper le dernier métro.

Avant de fermer les yeux ce soir 1a il
repensa au travail photographique
d’Olivier Pasquier autour de Iatelier
d’écriture proposé a la Moquette.8

7 Idem
8 http://olivier.pasquiers.pagesperso-
orange.fr/%20%20%Z20SDFtexte%20p000.html

Avant de passer de l'autre c6té du voile,
Greg Lego eu juste le temps de se dire
qu'il faudrait vraiment qu’il prenne le
temps de le rencontrer .. un soir peut-
étre.

Véronique Gaudry-Rouillé
DU Histoires de vie en formation - Promotion 7
dite « Vortex ».



