
A h Dieu, que la guerre est
jolie !" Depuis le front
champenois, Apollinaire

écrit pour une amante son vers
le plus célèbre... et le plus
controversé. Le même jour
d’avril 1915, environ deux mil-
lions de poilus griffonnent au
crayon à papier une lettre pour
leurs parents, leur femme, leur
fiancée, voire pour un lointain
cousin. Un rituel quotidien, du-
rant ces cinq années de guerre,
pour les 8 millions de soldats se
sont succédé sous l’uniforme
de l’armée française. "Entre
deux combats, on s’ennuyait
beaucoup",expliquelespécialis-
te marseillais de cette période,
l’historien Jean-Yves Le Naour.

Les poilus perdent leur solde
aux cartes, cisèlent des obus.
Surtout, ils écrivent, sur des car-
tes postales ou du papier à let-
tre précieusement économisé :
les phrases en pattes de mou-
che courent de droite à gauche,
de haut en bas : tous n’ont pas
le talent d’Apollinaire mais
"l’école de Jules Ferry" a considé-

rablement réduit le taux
d’analphabétisme. Il y a parfois
de grosses fautes, mais person-
ne ne s’en formalise.

De quoi parlent-ils dans
leurs lettres ? D’une guerre
édulcorée, débarrassée de ses
horreurs, pour ne pas rajouter
de l’angoisse à l’inquiétude.
"Le courrier est d’abord une fa-
çon de dire je suis vivant mais
aussi de donner un sens à leur
présence" , estime J.-Y. Le
Naour. Ces poilus d’Aix, Digne
ou Avignon venaient "mener la
guerre contre la barbarie. Ils dé-
couvrent sur place que la guer-
re, c’est la barbarie". En 1914,
l’écrivain Roland Dorgeles assu-
re à son père qu’il n’y a "Rien à
signaler". Le même jour, il pré-

vient sa sœur "qu’à 11 heures
du soir, nous faisons alerte géné-
rale !" Rien ou le moins possi-
ble sur l’odeur des cadavres en
décomposition ou le bruit fur-
tif des rats qui courent les
boyaux à la nuit tombée.

La censure veille à ce qu’ils
restent discrets sur les détails
d e s o f f e n s i v e s . E n 1 9 1 5 ,
l’état-major impose même que
les enveloppes ne soient plus
cachetées. Grondements dans
les rangs : la mesure est levée
au bout de 3 jours. "Joffre crai-
gnait surtout que sa stratégie
soit remise en cause" et que les
civils s’en plaignent auprès de
leurs députés. À Marseille, un
centre de contrôle postal trie le
courrier pour l’outremer. Il bif-

fe les passages qui pourraient
"déstabiliser l’ordre colonial".

L’amour tient une grande pla-
ce, parfois torride : "C’est sou-
vent la première fois depuis le
mariage que les époux sont sépa-
rés". Des rêves crus, malgré
l’éducation stricte subie en ce
début de XXe siècle. Des cartes
postales de femmes dénudées,
achetées au bordel le plus pro-
che, sont envoyées aux co-
pains. Le désir charnel voisine
avec la foi chrétienne."J’accepte
de tout cœur ce gros sacrifice",
écrit Jean Barruol (Apt) à son
père." Et j’espère que cette ac-
ceptation docile sera agréable à
tous ceux qui du haut du ciel
me protègent !"

En sens inverse, des centai-

nes de milliers de lettres sont
distribuées par le vaguemestre,
mais aussi 200 000 colis rem-
plis de conserves, terrines et
saucissons garantis faits au
pays, pour oublier le rata froid
servi dans les tranchées. La pre-
mière année, chandails, tricots
et chaussettes bourrent les pa-
quets. "La guerre devait être
courte. L’armée n’avait guère
prévu de vêtements de rechan-
ge. Les soldats ont parfois porté
le même pantalon rouge pen-
dant six mois". Pour chaque co-
lis, une lettre de remercie-
ments. Le facteur était reçu
comme le messie. Qu’il ne pas-
se pas un matin et la journée
était gâchée. Qu’il ne vienne
pas d’une semaine : la famille

gardait l’espoir que leur soldat
était fait prisonnier. Au bout de
15 jours... La mort était confir-
mée une première fois, de ma-
nière officieuse. "Quand un co-
pain tombait, on écrivait à sa
femme pour la prévenir." Dans
les villages, le maire s’habillait
de noir pour confirmer la triste
nouvelle. En ville, des fonction-
naires se chargeaient de la be-
sogne. Ils étaient redoutés
dans chaque quartier comme
des oiseaux de mauvais augu-
re. Qu’ils frappent à votre porte
et le deuil commençait. Qu’ils
s’arrêtent chez le voisin, et
l’espoir, aussi mince soit-il, re-
venait.
 Patrice MAGGIO

 pmaggio@laprovence-presse.fr

Du 4 août 1914 au 11 novembre 1918, le premier grand conflit plané-
taire engagea 60 millions de combattants et tua 9 millions d’entre
eux, dont 1,4 million de Français. Parmi eux, 100 000, décédés en
marge du conflit (maladie), n’ont pas été déclarés morts pour la Fran-
ce et 300 000 sont considérés comme disparus. Le sud-est prit toute
sa part à ces combats. Rattachée à la 15e région militaire, la Proven-
ce partagea ses poilus entre le front de l’Ouest (nord-est de la Fran-
ce) et l’armée d’Orient (Salonique). Un épisode entacha durable-
ment la réputation des soldats méridionaux : en août 1914, les Alle-
mands enfoncent les troupes françaises en Lorraine. "Une division
du 15e Corps, composée de contingents de Toulon, de Marseille et
d’Aix" est accusée dans un article de presse parisien d’avoir "lâché
pied devant l’ennemi". Malgré un démenti officiel, cette accusation a
longtemps miné les relations entre le Nord et le Sud du pays.

Provençaux sont morts sous
l’uniforme pendant cette guer-
re, soit 2,08 % de la popula-
tion. Les Alpes-de-Haute-Pro-
vence ont perdu 4269 soldats,
les Hautes-Alpes : 4154. Les
Bouches-du-Rhône ont été les
plus endeuillées en PACA :
13488 tués, soit le 30e rang au
classement français des pertes
humaines. Le Vaucluse est
pointé en 75e position avec
6332 morts.

"Nous rédigeons pour
l'arrière une
correspondance pleine
de mensonges qui
"font bien". Nous leur
racontons leur guerre,
celle qui leur donnera
satisfaction, et nous
gardons la nôtre
secrète."
GABRIEL CHEVALLIER. "LA PEUR"

LA PHRASE LE CHIFFRE

La première guerre planétaire
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"1914" de Jean-Yves Le Naour.
Récit de la première année de
guerre, vu côté officiel et côté
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André Loez. 300 textes de sol-
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Rendez-vous
Le centenaire sera commémoré
à partir de 2014. Dans les Al-
pes-de-Haute-Provence, un co-
mité départemental est déjà en
place à l’initiative de la préfectu-
re pour s’y préparer.
À l’université d’Aix, colloque
programmé mi-mars 2013 sous
le titre : "La première guerre
mondiale un siècle plus tard".
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"Imaginez une carrière de petite dimen-
sion. Au milieu, une colline de macchabées
avec, en bas, une centaine de blessés et
d’agonisants. En voulant nous mettre à
l’abri, nous sommes forcés de marcher sur
les corps raidis. Des sentiers ont dû être tra-
cés à travers cette colline humaine, cette Ba-
bel de cadavres arrosés de chaux et en dé-
composition d’où s’exhale une odeur épou-
vantable. De temps en temps sortent des râ-
les et des rires mêlés aux chansons
d’agonisants en délire". Septembre 1916 : le
sous-lieutenant Gabriel Balique raconte
dans des carnets de poche son arrivée à
Verdun. Depuis août 1914, il tient la chroni-
que d’une guerre qui le charrie sur les
grands théâtres d’opération, du Bois
Saint-Mard au chemin des Dames. Pen-
dant 5 ans, il relate cette vie "sur laquelle
place la menace perpétuelle et brutale de la
mort". Rendez-vous avec la page blanche

une fois par jour, pour lui, pour se souvenir
quand la guerre sera finie "pendant que les
obus passent et sifflent au-dessus de nos tê-
tes pour aller éclater un peu plus loin". Il
écrit aussi, en retenant sa plume, à des pa-
rents morts d’inquiétude. Après l’une de
ses innombrables lettres, son père lui ré-
pond : "Je la porterai toujours sur moi et je
la relirai dans les moments de décourage-
ment". Si le facteur se présente besace vide,
deux jours durant, "maman se lamente et se
forge toutes sortes d’idées plus sombres les
unes que les autres". Ses premiers carnets
sont les plus forts. Premier tué sous ses or-
dres. "Chéron, gosse engagé à 17 ans. Un
schrapnel lui traversa la tête" pendant qu’il
lisait une lettre. Les mois passent, la bou-
cherie s’intensifie et pourtant, les descrip-
tions sont moins violentes. La carapace du
soldat s’épaissit. Même pudeur dans le
courrier : "Surtout, ne pas alarmer inutile-

ment" les parents. Les poilus et leurs offi-
ciers ont tout autant besoin des nouvelles
de la famille pour tenir, au milieu des poux,
des rats, "dans le froid vif qui fait d’autant
plus mal qu’il survient après plusieurs jour-
nées de pluie ininterrompue". Les colis sont
ouverts "discrètement" parce que "beau-
coup auraient pleuré qui ont perdu leurs pa-
rents depuis ou avant la guerre et qui n’ont
pas cette grande consolation". Gabriel Bali-
que sort vivant de cette guerre, avec le gra-
de de lieutenant. Il épouse une Provençale
et s’établit notaire à Martigues. Ses carnets
ont disparu en 1940 : il avait pris la précau-
tion d’en tirer une copie au retour des com-
bats que son petit-fils, le journaliste Nico-
las Balique, rend aujourd’hui publique, au
nom du "travail mémoriel".  P.Mg.

"Saisons de guerre. Notes d’un combattant de
la Grande Guerre". L’Harmattan. 204 pages. 21 ¤

La Grande Guerre sur le papier
Chaque jour, des millions de courriers s’échangeaient entre les soldats de la Première Guerre mondiale et leurs
proches. Pour se remonter le moral, affirmer amour et fidélité, tromper la solitude ou simplement se savoir en vie

"Forcés de marcher sur les corps raidis"

Présentation du livre consacré à Gabriel Balique le 6 décembre à
18 h à la librairie "L'Alinéa" à Martigues. / PHOTO COLL. N. BALIQUE

À lire, à savoir

Thème fréquent des cartes échangées par millions entre le front et l’arrière : l’amour. D’autres exaltaient le patriotisme, glorifiaient les
généraux français ou montraient des prisonniers allemands... Lettres extraites de "Cartes postales de poilus" de Jean-Yves Le Naour (First).

"C’est souvent
la première fois depuis
le mariage que les
époux sont séparés."
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