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Le livre de Simone Molina, psychanalyste, fondatrice de 'association Le
point de Capiton, située dans le Vaucluse, retrace un parcours de vie et de
travail qui articule la question du traumatisme autour de celle de I'écriture et
développe une réflexion sur le nouage entre I'histoire intime et le politique.

« Les archives sont du domaine de I'historien, mais aussi du psychanalyste
qui entend les traces demeurées incandescentes dans 1'Inconscient. Elles sont
parfois inscrites sur le corps ou dans les passages a l'acte de celui dont I'his-
toire personnelle est conjuguée de fagon traumatique a la grande Histoire.
Comment alors pourra-t-il faire histoire si rien n'est entendu par 'analyste des
éléments historiques de son histoire personnelle, si rien n‘est énoncé dans le
discours social de ce qui l'a figé dans une place impossible ? », lit-on sur la
quatriéeme de couverture.

Bien mieux qu'un essai théorique et austere, ce livre tisse, dans sa
construction méme, les questions dont il est le fruit : peuplé de citations
issues des livres et des écrivains aimés, ponctués de poemes de l'auteur et de
récits cliniques issus de sa pratique privée ou institutionnelle (tant comme
régulatrice d'équipes soignantes quanimatrice d’ateliers d’écriture), en partie
autobiographique et riche d'une élaboration tres fine et non dogmatique sur
la clinique du traumatisme et le processus de création, il fait également place
a I'histoire en rappelant des événements peu connus si ce n’est forclos du
discours social, concernant notamment la guerre d’Algérie mais également
I'histoire de la communauté juive d’Algérie, « figure majeure et ancestrale
de l'altérité au quotidien », selon ses termes, refoulée de I'histoire algérienne
contemporaine, et a une réflexion sur l'engagement politique du psychana-
lyste dans la cité.

Le questionnement de l'écriture et de sa fonction pour des sujets confron-
tés a des traumatismes de guerre est le theme central de ce livre : Qu'est-ce
qui pousse un sujet a écrire ? Quelle place Iécriture a-t-elle face au trauma-
tisme ? Pour sortir I'histoire de l'oubli ? Pour en guérir ? Pour faire trace ?
Pour faire lien ?

Pour Simone Molina, l'écriture, la littérature, la poésie sont une modalité
de frayage, tout comme l'analyse mais par d’autres voies, pour maintenir une
ouverture qui permet de ne pas laisser le traumatisme se constituer comme
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un bloc d’'obscurité et de silence rigidifiant tous les aspects de la vie et lais-
sant le sujet, et les générations suivantes, en proie aux répétitions hors sens.
Mais de quel type d’écriture s’agit-il ? Et I’écriture est-elle a méme, et a
quelles conditions, d’inscrire quelque chose qui fasse — selon sa belle ex-
pression — « margelle du réel » ? Ecrire comme « tentative de séparation, de
décollement de ce qui demeure figé, englué, emmélé, embroussaillé », dit-elle
(p. 56) a propos de la nécessité intime de l'écriture en lien au traumatisme.

Lécriture sera abordée tout le long du livre sous différents angles, tant sur le
plan de sa démarche personnelle que celui des ateliers d’écriture animés en
différents lieux, mais également le statut et 'accueil qu'il convient de faire a
I'écrit apporté par le patient en séance (p. 172 et suivantes).

On y trouvera un développement tres intéressant autour des différents
types d’écriture a propos du traumatisme, notamment concernant la diffé-
rence entre témoignage et fiction.

Pour quelquun qui a vécu un traumatisme, la fiction serait un « geste de
liberté » retrouvée. Simone Molina rappelle que Primo Levi disait que son
intention premiere était d’écrire pour se libérer, avant méme de laisser un
témoignage. L'ceuvre littéraire se situe au-dela du témoignage en ce qu’elle
«rend sensible le rapport et le non rapport entre la réalité des faits et la réa-
lité psychique » (p. 55). Aharon Appelfeld, qui écrivit plusieurs romans avant
Histoire d'une vie ou il raconte son expérience singuliere, refusait d’étre consi-
déré comme un écrivain de la shoah afin de ne pas refermer la mémoire sur
les faits et le témoignage : « La vérité d'un sujet ne tient pas a I'exactitude de la
narration mais a ce qui sous-tend son discours, la vitalité de sa parole, soit le
désir, celui-la méme qui a permis a Primo Levi comme a Aharon Appelfeld
de survivre a des conditions d'une extréme cruauté, sans méconnaitre pour
autant ce que l'un et l'autre attribuent a la chance (p. 77). »

La fiction aurait fonction de nouage entre I'imaginaire et le symbolique
pour apprivoiser le réel douloureux et impossible a dire (refoulé, nous dit
Simone Molina, mais aussi peut-étre impossible a refouler, tellement présent
qu’il est impossible a évoquer si ce nest latéralement, avec ce « pas de coté »
de la narration). Ainsi la création littéraire ferait sinthome au sens qu'en don-
nait Lacan : un savoir-faire souple avec la division subjective qui rend pos-
sible la jouissance et le désir, contrairement au symptome qui l'entrave. Le
travail d’écriture est alors ce qui rétablit la place du sujet, son style, son nom,
son rapport au langage, la ot il a été désubjectivé par l'effroi du traumatisme
qui a fait trou dans le symbolique.' L'imaginaire noué au symbolique ve-
nant en quelque sorte aider a la reconstruction de la métaphore mise a mal.

1. On peut peut-étre parler de « forclusion du sens » par le Réel (en tant qu'impensable de la
mort), comme l'évoque Lacan dans le séminaire Le Sinthome (legon du 16 mars 1972), et non
d’une forclusion du nom-du-pere comme dans la psychose.
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« L'écriture poétique maintient, en la transposant dans la langue, cette
question paradoxale du hors-temps afin que la vie, par ailleurs, puisse se
dérouler (p. 62). »

On découvrira également au fil des pages de nombreuses notations cliniques
concernant le traumatisme et sa spécificité par rapport a la névrose ou a la
psychose, ainsi que des hypotheses tres intéressantes sur les modalités de
perception et de symbolisation de I'événement selon I'dge auquel il survient.
Par exemple : « Il y a dans l'effroi quelque chose qui refuse la jouissance, et
non, contrairement a ce qui s'énonce trop souvent, un trop plein de jouis-
sance » (p. 88), ou encore le poids du déni et du refoulement qui requiert de
la part de 'analyste une grande prudence du fait du risque pour l'analysant
si la levée du refoulement est trop brutale. En effet, I'effroi du traumatisme
confronte d'emblée au non-sens, écrase I'‘écran fragile du fantasme qui tisse
la réalité psychique, et seul un lent apprivoisement va permettre a la division
subjective d’opérer sans se confondre avec 'anéantissement de toute subjec-
tivité, car les dimensions de la perte, du manque, de la castration symbolique
sont brouillées par le recouvrement du Réel. L'auteure souligne de méme la
tendance du traumatisme a faire « point d’origine » pour le sujet, et I'impor-
tance de réinscrire les faits dans une historicité, ce qu’elle illustre a travers
plusieurs récits cliniques. Au-dela, le traumatisme ne serait dépassable qu’a
la double condition d’étre articulé a la fois dans l'intime et dans le lien social,
en mettant ces questions au travail dans le collectif. C’est cependant encore
loin d’étre vraiment le cas, et notamment en ce qui concerne I'histoire de
nombreux événements méconnus de la guerre d’Algérie, ces évocations étant
encore lourdes de conflictualité quand elles affleurent dans le débat public,
de part et d’autre des deux rives de la Méditerranée.?

On ne peut en effet négliger que l'oubli est coextensif du politique (« Il
est interdit de rappeler les malheurs », fut le premier décret athénien émis
apres la victoire des démocrates sur l'oligarchie des Trente, dont une des
conséquences fut la condamnation de Socrate), et que la mémoire est tou-
jours une lutte contre le politique qui sappuie, tout comme la névrose, sur le
refoulement, autre nom de ce qui est, dans le social, le politiquement correct.

Cela expliquerait-il que ces élaborations ne peuvent parfois se réaliser que
dans les marges, au un par un, comme « bricolage » au sens noble du terme,
c'est-a-dire inventif ?

Le travail persévérant de Simone Molina en illustre la fécondité.

2. Voir par exemple le remarquable film-documentaire de Jean-Pierre Lledo : Ne reste dans l'oued
que ses galets, datant de 2007, rebaptisé : Histoires a ne pas dire, apres qu'il eut été interdit de
projection en Algérie.
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