Christophe de la Condamine,
Journal de faule

Je demande a David si on peut avoir des cahiers, il me
( dit que oui. Puis il me précise en avoir jeté un a la pou-

belle la veille. Je le récupere. Il est exploitable. Graissé
d’un peu de détritus mais, aprés quelques feuilles arra-
chées, je peux y transcrire a chaud mes émotions. La
débute mon journal de taule. »

Tout juste arrivé, aprés 72 heures de garde a vue,
au Pays du Dedans, I'auteur ne sait alors pas quand il en
sortira. Son avocat prévoit sept a douze ans d’incarcéra-
tion. L'écriture du journal s'impose rapidement, comme
s'il fallait coucher sur le papier et mettre a distance ce qui
peut détruire un homme dans les murs d’une prison.

« Je vais tacher de prendre du recul et me situer en obser-
vateur, comme si je n’existais plus en tant qu’humain. »
Cet impératif n'est pas si simple a tenir. L'objet qui
consigne les impressions de celui qui tient la plume fait
parfois office d’exutoire. L'existence incarcérée y est mise
a nue. Dans les pages ou s'égrainent quatre ans d'un
homme, chaque jour réserve son lot d’histoires et de
réflexions, de légéreté de I'étre que le temps n'atteint plus
et de pesanteurs de I'emprise quotidienne.

Le regard porté par Totof sur le systeme pénal
forme un ensemble impressionniste. Rarement au fil des
pages et des jours, il ne tient de propos généraux sur la
prison et la justice. Quand il évoque l'arbitraire des déci-
sions de certains fonctionnaires de I'administration péni-
tentiaire ou I'absurdité de I'organisation, I'architecture ou
la finalité de l'institution, c’est toujours alimenté par une
foule de détails, de conversations rapportées et d’obser-
vations. Il n‘oublie d'ailleurs pas de rappeler que certains
surveillants ou enseignants, policiers ou co-détenus ont le
souci de I'humain, quand d’autres s'emploient a se sou-
mette a la logique implacable de la prison comme
machine a broyer et oublier.

Les années écoulées usent pourtant 'homme, ou
le polissent. Quand il faut tourner en rond, pour éviter les
murs trop durs.Vivre, extrait au Temple de la loi, devant la
Justice mise en scéne, 'euphorie d’un verdict clément. Et
courir pour entretenir le corps quand l'esprit est préoc-
cupé. Alors il apprend a s'éviscérer, pendant la fouille gen-
darmesque, ou devant ceux qui viennent encore le visiter.

Le temps devient dans ce journal, une ressource
précieuse. Le devoir d’écriture, I'astreinte quotidienne
rythment rigoureusement les mélodies ameres des vies
détenues. Et méme les silences sont encore du
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Christophe. Parce qu'il n'y a rien a signaler, ou parce que
toute discipline littéraire n'est utile que lorsqu’elle rend
libre. Ou bien plus trivialement, parce qu’on imagine cer-
tains 25 décembre avec une barre au front et le cahier
dans un coin.

L'humour donne un ton léger aux anecdotes
cocasses des compagnons de galére, ou affute les propos
ironiques tenus sur le non-sens de la peine carcérale.
Contrairement au principe qu'il s'était donné au début du
journal, et malgré des tournures de phrases a la cadence
militaire, il s'agit bien du témoignage d’'un homme et de
ceux qui I'entourent et on fait ce qu'il est.

Les dernieres pages du journal jettent le lecteur

dans un monde difficile a cerner. Qui est-on devenu
lorsque les portes se referment sur nous ? Sans doute plus
que ce carton de 17 litres qui renfermaient les effets per-
sonnels du condamné transféré.
Cette fois-ci, la voie est unique vers la sortie. Celle d'un
homme pudique disséqué en coupe anatomique, qui a
connu la colére du parricide et de l'infantilisation, et conti-
nue de penser a la liberté inconditionnelle.




