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Allocution de Daniel Cohen 
Fragments d’enfance de Gilles Desportes à « L’Espace L’Harmattan » 

le 10 juin 2011 
Mesdames & Messieurs, 
 

ans son beau livre L’extase et l’errance, le penseur et poète Claude Vigée, 
écrit que l’œuvre de Proust est le fruit du marranisme caché au sein de 

l’esthétique occidentale. C’est un bien étrange peuple que celui des Juifs. Il n’a 
pas fondé l’Occident stricto sensu mais enfin, à travers le message du Christ et 
des évangélistes, il a propagé une foi particulière et des manières de penser ou 
d’agir, qu’on appelle, depuis Vatican II, et seulement depuis Vatican II, « ju-
déo-chrétiennes ». C’est assez énorme et cela demanderait des livres pour ré-
sumer ce qui a déjà été écrit. Le marranisme est cette manière de résister à la 
dissolution des origines tout en donnant un gage d’assimilation réussie dans le 
pays choisi ou reçu. 

L’une des expériences les plus étranges de l’Histoire de l’Occident fut 
l’installation des Juifs en Germanie et qui, cahin-caha, jusqu’aux années 30 et 
40 du précédent siècle, devinrent la communauté la plus jalousée par son de-
gré de prospérité et d’intégration aux modes et aux mœurs d’Allemagne. 
Quand bien même, écrit Gilles Desportes : « Les Juifs ont pour sainte mission 
de colporter les bides, les échecs, les râteaux, les fiascos, les fours de leurs 
frères humains. Cela s’appelle avoir le rôle de bouc émissaire ». En moins de 
douze ans, deux mille ans d’efforts ont été engloutis et nous ne sommes pas 
sortis de cet immense désastre. 

Lorsqu’un jour Gilles Desportes vint me voir et qu’il me raconta ses ori-
gines judéo-normandes, je lui dis : « Malheureux, dans l’esprit des lois alle-
mandes et des lois françaises du temps de la persécution, vous eussiez été un 
Mischlinge du premier degré ! » Il opina. C’est vous dire que ce passé, qui ne 
passe pas, a engendré d’immenses bibliothèques. 

Le choix de Gilles Desportes, dans cette très charmante rhapsodie que 
sont ses Fragments d’enfance, est le rire en toutes ses variantes pour nous nar-
rer l’histoire d’un couple pittoresque ; et, ainsi, avec le sens du dérisoire, de la 
houtzpa, c’est-à-dire de cette insolence qui se la joue belle au milieu des mal-
heurs, l’écrivain, d’une plume rabelaisienne, nous trousse une histoire tout en 
rebondissements et enrichie peut-être des souvenirs personnels. C’est, dans ce 
genre de l’ironie, du rire perlé ou plus franc, que Gilles Desportes excelle. Je 
reçois beaucoup de manuscrits qui abordent les questions posées par cet ou-
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vrage ; souvent la part au tragique y est plus sensible, surtout lorsqu’il s’agit de 
témoignages directs des années de haine, voire d’un temps qui nous est con-
temporain mais sur qui l’emprise du drame demeure probante. Du reste, 
l’ironie, l’autodérision ont suscité des œuvres célèbres, autrefois dans l’aire 
yiddishiphone, mais pas seulement, et aujourd’hui jusque dans les œuvres 
américaines haut de gamme, je songe notamment à Philip Roth. 

Pour terminer, je voudrais dire ceci : on sent la pâte d’un écrivain à la 
manière qu’il a de rapporter le monde et, n’en déplaise à d’aucuns, malgré la 
muraille de Chine qu’est devenue l’image, qui se transporte par milliards de 
kilos octets à la vitesse de la lumière, seule l’écriture dispose du champ pro-
fond qu’elle articule par son expérience et ses prestiges ; mieux encore, seule 
elle a su, au moins depuis trois mille ans, dessiner et la Carte du Tendre et 
toutes les mappemondes que cristallisent les complexités de l’homme dans sa 
difficile marche vers la liberté, qu’il revendique mais qu’il vassalise au nom de 
l’intérêt public et de ses impératifs. Pour faire ressortir ces complexités, 
l’écriture a su travailler en souplesse ; mais afin de traduire aussi le grand mou-
vement des sociétés et leurs conflagrations, on n’a pas su trouver média plus 
parfait : il ne s’agit pas de coller à la perfection – le langage n’est pas la photo 
complète du système nerveux par où passent notre pensée, nos émotions, nos 
plaisirs – mais d’opérer le décalage le plus approprié à sa singularité. Bref, 
l’esthète est celui qui associe sa sensibilité et sa chasse aux mots, et, dans ce 
cadre-là, Gilles Desportes dispose d’un outil qui lui permettra, s’il le souhaite, 
de créer une œuvre. Mais une œuvre suppose de l’ascèse, une grande disponi-
bilité intérieure et l’idée qu’écrire, par les résonances que cela impute et irra-
die, oblige l’outilleur aux dépassements constants. 

C’est ce que je souhaite à notre auteur. 
Merci pour votre écoute et bonne soirée, 

D. C. 


