Allocution de Daniel Cohen
Fragments d’enfance de Gilles Desportes a « L’Espace L’Harmattan »
le 10 juin 2011

Mesdames & Messieurs,

Dans son beau livre L’extase et 'errance, le penseur et poete Claude Vigée,
écrit que I'ceuvre de Proust est le fruit du marranisme caché au sein de
I'esthétique occidentale. C’est un bien étrange peuple que celui des Juifs. Il n’a
pas fondé I'Occident stricto sensu mais enfin, a travers le message du Christ et
des évangélistes, il a propagé une foi particuliere et des maniéres de penser ou
d’agir, qu’on appelle, depuis Vatican II, et seulement depuis Vatican II, « ju-
déo-chrétiennes ». C’est assez énorme et cela demanderait des livres pour ré-
sumer ce qui a déja été écrit. Le marranisme est cette manieére de résister a la
dissolution des origines tout en donnant un gage d’assimilation réussie dans le
pays choisi ou recu.

L’une des expériences les plus étranges de 'Histoire de 'Occident fut
I'installation des Juifs en Germanie et qui, cahin-caha, jusqu’aux années 30 et
40 du précédent siecle, devinrent la communauté la plus jalousée par son de-
gré de prospérité et d’intégration aux modes et aux mceurs d’Allemagne.
Quand bien méme, écrit Gilles Desportes : « Les Juifs ont pour sainte mission
de colporter les bides, les échecs, les rateaux, les fiascos, les fours de leurs
freres humains. Cela s’appelle avoir le role de bouc émissaire ». En moins de
douze ans, deux mille ans d’efforts ont été engloutis et nous ne sommes pas
sortis de cet immense désastre.

Lorsqu’un jour Gilles Desportes vint me voir et qu’il me raconta ses ori-
gines judéo-normandes, je lui dis: « Malheureux, dans I'esprit des lois alle-
mandes et des lois francaises du temps de la persécution, vous eussiez été un
Mischlinge du premier degré ! » Il opina. C’est vous dire que ce passé, qui ne
passe pas, a engendré d’immenses bibliotheques.

Le choix de Gilles Desportes, dans cette trés charmante rhapsodie que
sont ses Fragments d’enfance, est le rire en toutes ses variantes pour nous nar-
rer I'histoire d’un couple pittoresque ; et, ainsi, avec le sens du dérisoire, de la
houtzpa, c’est-a-dire de cette insolence qui se la joue belle au milieu des mal-
heurs, I’écrivain, d’'une plume rabelaisienne, nous trousse une histoire tout en
rebondissements et enrichie peut-étre des souvenirs personnels. C’est, dans ce
genre de I'ironie, du rire perlé ou plus franc, que Gilles Desportes excelle. Je
recois beaucoup de manuscrits qui abordent les questions posées par cet ou-



vrage ; souvent la part au tragique y est plus sensible, surtout lorsqu’il s’agit de
témoignages directs des années de haine, voire d’'un temps qui nous est con-
temporain mais sur qui 'emprise du drame demeure probante. Du reste,
I'ironie, I'autodérision ont suscité des ceuvres célebres, autrefois dans laire
yiddishiphone, mais pas seulement, et aujourd’hui jusque dans les ceuvres
américaines haut de gamme, je songe notamment a Philip Roth.

Pour terminer, je voudrais dire ceci: on sent la pate d’'un écrivain a la
maniere qu’il a de rapporter le monde et, n’en déplaise a d’aucuns, malgré la
muraille de Chine qu’est devenue I'image, qui se transporte par milliards de
kilos octets a la vitesse de la lumiére, seule I'écriture dispose du champ pro-
fond qu’elle articule par son expérience et ses prestiges ; mieux encore, seule
elle a su, au moins depuis trois mille ans, dessiner et la Carte du Tendre et
toutes les mappemondes que cristallisent les complexités de 'homme dans sa
difficile marche vers la liberté, qu’il revendique mais qu’il vassalise au nom de
I'intérét public et de ses impératifs. Pour faire ressortir ces complexités,
I’écriture a su travailler en souplesse ; mais afin de traduire aussi le grand mou-
vement des sociétés et leurs conflagrations, on n’a pas su trouver média plus
parfait : il ne s’agit pas de coller a la perfection — le langage n’est pas la photo
compléte du systéme nerveux par ol passent notre pensée, nos émotions, nos
plaisirs — mais d’opérer le décalage le plus approprié a sa singularité. Bref,
I’esthéte est celui qui associe sa sensibilité et sa chasse aux mots, et, dans ce
cadre-1a, Gilles Desportes dispose d’un outil qui lui permettra, s’il le souhaite,
de créer une ceuvre. Mais une ceuvre suppose de I'asceése, une grande disponi-
bilité intérieure et I'idée qu’écrire, par les résonances que cela impute et irra-
die, oblige I'outilleur aux dépassements constants.

C’est ce que je souhaite a notre auteur.

Merci pour votre écoute et bonne soirée,

D.C.



