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 « ça se passait dans un de ces pays joyeux où le linge sèche aux fenêtres » ; 
c’est ainsi que s’ouvre le récit d’Attica Guedj , nous propulsant bien entendu sur les 
rives de la méditerranée dans un univers lumineux par excellence malgré une 
période mouvementée de l’histoire, mû par l’enthousiasme de l’enfant qu’elle était 
et sa capacité à capter chaque détail, à s’ouvrir dans un monde profondément 
multiculturel . 
… 
A travers ce récit, l’auteur narre son enfance algérienne des années 1945 à 1962 . 
Avec pudeur, légèreté, humour, elle évoque, en usant à loisir d’anecdotes en tout 
genre, non seulement toutes les fascinations d’une enfance marquée par les attraits 
culturels (le cinéma américain et italien, la radio, le théâtre, la lecture, tant à Alger 
qu’à Paris) mais elle sait nous restituer par petites touches le climat d’une époque 
lorsqu’elle nous décrit la vie des quartiers populaires d’Alger dans leur mixité, puis 
la vie en microcosme, véritable gynécée qui fut la sienne où règne solidarité tribale 
entre générations (mère/ grand-mère/ sœurs). Bien sûr, en filigrane, la peur des 
attentats dans les lieux publics de la fin des années 50, annonçant l’indépendance 
future de l’Algérie… 
 
On retiendra également avec délice les petites saynettes de l’apprentissage de 
l’alphabet grâce aux lettres du potage, le souvenir de la religion en même temps que 
les traditions culinaires qui s’y rattachent, liées à la terre, et puis la pudeur de toute 
une génération soumise  aux exils et aux conditions rudes de l’existence (je pense là 
au portrait de la grand-mère ayant quitté Batna, et à la mère ayant fait tous les bas-
travaux…) 
 
On retiendra de ce récit une grande gaïté, une « pétillance » qui effleure çà et là, 
avec toute la distance de l’écrivain et de la mémoire reconstituée ; au fond, une 
mémoire familiale symptomatique d’une mémoire collective (et c’est en cela que ce 
texte a toute sa place dans la collection « Graveurs de mémoires ») et le sentiment 
que l’auteur nous donne là une sorte de remerciement, de retour de ce que l’on doit 
à la mère, à la terre, à la terre-mère , ce terreau  culturel dont elle est issue. Car il 
s’agit aussi d’un hommage. 
Voilà comment une mère, s’étant mise à lire tardivement, aura suscité chez l’auteur 
la passion du texte dit, du sens, du théâtre, la baignant dans un univers culturel 
varié, contribuant à « sa survie mentale » comme elle aime à le dire, en ces moments 
troubles de l’histoire et à ses réalisations à  venir dans le Paris gris, impersonnel  et 
« dépourvu de magie » et néanmois bouillonnant des années 60… 
Emmanuelle Moysan/ 19/10/09 



 
 


