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THEATRE

1. L'ex-dirigeant serbe
est décédé le 11 mars
pendant son proces pour
génocide, crimes contre
T'humanité, crimes de
guerre devant le Tribu-
nal pénal international
de La Haye. Ses obséques
eurent lieu le 18 mars
2006 a Pozarevac.

Les Carnets d’EtVdes

L'emballement éthique
Du rapport trouble entre art et politique

QUE faut-il retenir de 1'« affaire Handke » ? Marcel Bozonnet,
administrateur de la Comédie-Francaise, décide, a quelques jours de
l'annonce de la saison 2006-2007, de retirer de la programmation la
piece Voyage au pays sonore, ou l'art de la question de Peter Handke,
qui devait étre présentée en 2007 au Théatre du Vieux-Colombier
dans une mise en scéne de Bruno Bayen. Il évoque 1'« outrage aux
victimes » que constituent la présence de l'auteur aux obseques de
Slobodan Milosevic ! et les attitudes qu'il a eues a cette occasion.
Ladministrateur a pris sa décision a la suite d'un article de Ruth
Valentini dans Le Nouvel Observateur du 6 avril, qui faisait état
de 'événement. Bien que le comportement du dramaturge semble
finalement assez cohérent avec ses prises de position antérieures,
il représente pour Marcel Bozonnet la goutte qui fait déborder le
vase, l'acte symbolique qui vient rompre immédiatement le contrat
de confiance. C’est pourquoi, s'il avait pu ressentir déja quelques
doutes a programmer la piéce, sa conviction est désormais totale et
irréversible au moment de la déprogrammer. Que s’est-il passé pour
que le souci éthique qui doit accompagner tout travail artistique
se soit transformé si rapidement en un jugement public radical et
excessif par rapport au contexte, en une répartition du bien et du mal
d’apparence péremptoire, en tout cas bien trop hative et subjective
pour étre vraiment crédible et avoir une portée constructive ?
Ayregarder de plus pres, on s'apercoit que les faits sont plus
compliqués qu'ils en ont l'air. Se trouvent en présence un auteur,
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connu pour la finesse de ses écrits (pieces de théatre, essais, romans,
scénarios), mais qui, assistant aux obseques, fait preuve de peu de
conscience politique en donnant prise naivement a ce qu'il critique
lui-méme: la caricature médiatique; une journaliste d'un grand
hebdomadaire qui s’en donne a cceur joie et préfere tordre les faits
pour justifier ses convictions — cela ne faisant qu'accentuer I'écart
entre le réel et sa reconstruction médiatique; un administrateur
d’une grande institution culturelle qui ne controdle plus ses émo-
tions et n’est donc plus a méme de faire preuve de discernement.
C’est alors 'emballement : le nombre d’articles sur la question (plus
d’une cinquantaine en l'espace de quelques jours) et les réactions
des deux parties ? sont 1a pour témoigner de l'effet boule de neige
provoqué par l'affaire!

11 est évident que la liberté est une condition fondamentale
de la pratique artistique, et c’est elle qui porte les artistes a faire
constamment des choix, a présenter telle ceuvre plutot qu'une autre
en en proposant une interprétation personnelle. C’est également elle
qui nous oblige a tolérer des idées qui ne sont pas les notres —ce qui
crée parfois un probléme éthique délicat quand certaines valeurs fon-
damentales sont bafouées. Si Marcel Bozonnet refuse le qualificatif
de censeur au nom de cette liberté — ce que 1'on peut lui concéder —,
il doit en revanche reconnaitre que sa décision est contestable?, car
elle est la conséquence d'une indignation et d'un emportement qui,
bien qu'humainement 1égitimes et sinceres, sont problématiques
chez celui qui a un role public et des responsabilités au sein d'une
institution. Tout en révélant un changement de direction précipité
et brutal, elle prend en effet I'allure d'une sanction et fait fi, en
effet, de deux difficultés inévitables, celle de I'indépendance de
I'ceuvre et de I'homme qui I'a produite, et celle qui est liée au fait
de donner entierement crédit aux informations véhiculées par les
médias dont on sait, par ailleurs, qu’elles peuvent étre inexactes ou
idéologiques, partielles ou déformées. Pour ces raisons, n'aurait-il
pas fallu plutot assumer un premier choix qui avait été pris plus
posément ¢, d’autant que le contenu de la piéce n’est pas du tout
sujet a caution et qu’elle a été écrite en 1989, c’est-a-dire avant les
conflits en ex-Yougoslavie ?

L’Administrateur connaissait sfirement le livre de Peter
Handke Un voyage hivernal vers le Danube, la Save, la Morava et la
Drina (Gallimard, 1996), qui déja a I'’époque avait suscité beaucoup
d’hostilités. Sans vouloir nier les crimes serbes, I'auteur propose
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2. Peter Handke et
Marcel Bozonnet sont
chacun soutenus par de
nombreux artistes et per-
sonnalités publiques.

3. Comme l'est celle de
Peter Handke, dont on
peut regretter qu’il ait
choisi d’assister a ces
obséques, sans que cela
mette en cause la repré-
sentation de sa piece.

4. Cela n’excluait
d’ailleurs pas la possi-
bilité de critiquer publi-
quement la présence de
Peter Handke aux obse-
ques de Milosevic.



THEATRE

5. A la fin de l'ouvrage,
il pose par exemple la
question de savoir s’il
n’est pas «obscene»
d’évoquer les « petites
souffrances » de la Ser-
bie, en comparaison avec
la « grande souffrance »
de Sarajevo, Tuzla, Sre-
brenica, Bihac.

une approche moins partisane en apportant certaines nuances
aux manichéismes des guerres, en rappelant qu'il y a eu aussi des
victimes et des réfugiés serbes ; ce qui revient a dire que, durant
les guerres, il 0’y a finalement ni perdants ni gagnants, mais plutét
nombre de désastres et victimes. Tout observateur extérieur devrait
alors avoir la décence de ne pas entrer dans une comptabilité
macabre, aussi absurde qu'inutile. La démarche, trop subtile pour
étre facilement entendue et acceptable politiquement, a suscité des
réactions extrémes et violentes chez les journalistes qui ne se sont
pas privés d’attaquer l'auteur en le qualifiant d’« avocat proserbe »
(Le Monde), de « terroriste » (Siiddeutsche Zeitung), et en allant jusqu'a
propager l'idée fausse > qu'il approuvait les massacres de Srebre-
nica (EI Pais). Peut-on reprocher a un écrivain de s'intéresser a un
sujet non traité ou tabou ? N’est-ce pas justement a la littérature de
sortir des sentiers battus en faisant de la nuance le principe d'une
approche de I'étre humain moins dualiste ou moins rigide, et en
abordant les probléemes fondamentaux différemment, notamment
ceux liés a la haine et a la violence ? En relatant la présence de
Peter Handke aux obseques de l'ex-dirigeant serbe, 'article du
Nouvel Observateur n’a pas fait autre chose que de suivre la méme
ligne diffamatoire. L'auteur a dii ainsi démentir les actes et propos
que la journaliste lui attribuait, comme d’avoir brandi un drapeau
serbe et déposé une rose sur le cercueil du défunt. Contrairement a
ce quelle a écrit, il n'a pas affirmé se sentir « heureux d’étre pres
de Slobodan Milosevic, qui a défendu son peuple », en considérant
les « Serbes comme les vraies victimes de la guerre ». Il n’a pas
approuvé « le massacre de Srebrenica et autres crimes commis au
nom de la purification ». On peut trouver son discours intégral dans
le journal Libération du 4 mai 2006.

La question centrale dans cette affaire est donc celle-ci:
comment justifier le retrait d’une piéce dont le contenu n'a abso-
lument aucun rapport avec la cause de la condamnation — a plus
forte raison lorsque celle-ci semble spécieuse? N’est-ce pas la
porte ouverte a toutes les formes d’abus en la matiere ? Quelle est
la limite entre ce qui reléve du jugement moral (ou politique) et ce
qui est le fait d'un procés d’intention, sachant que l'un et l'autre
auront fatalement des répercussions sur la réception de I'ceuvre et
la réputation de I'écrivain ? Le délit d’opinion n’existe pas a ce jour.
Ainsi, il ne semble pas raisonnable de juger une ceuvre a 'aune des
actes et des propos de son auteur — surtout quand ceux-ci ne sont
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pas tombés sous le coup de la loi®. Car, dans le cas contraire, c’est
une bonne partie des productions artistiques et littéraires (et cer-
taines des plus intéressantes), de Céline a Gabriel Garcia Marquez,
qu’il faudrait mettre au panier. Comment accepter de jouer Sartre
quand on connait son communisme ? Comment lire Aragon apres son
stalinisme ? Pourquoi s’intéresser a Heiner Miiller, compte tenu de
ses convictions prosoviétiques ? Et que faire et que dire de toutes
ces « ceuvres » qui manifestent, dans leur contenu comme dans
les revendications de leurs auteurs, un antihumanisme criant’?
11 est intéressant d’observer que les condamnations éthiques sont
déterminées le plus souvent par des a priori idéologiques, ce qui
n’est pas pour asseoir leur crédibilité. Dans les spheres culturelles
et intellectuelles francaises, on semble ainsi traditionnellement
plus indulgent avec les fascismes de gauche — qui n'ont pas fait
moins de dégats que ceux de droite, mais qui ont eu le talent de
cacher leurs crimes derriere des idées nobles et généreuses. Olivier
Py, porte-parole d'une pétition soutenant Marcel Bozonnet contre
Peter Handke, écrit que I'heure n'est pas encore venue de séparer
P'ceuvre de 'homme, « parce 'histoire n'est pas close, parce que les
crimes de guerre n’ont pas encore €té punis, parce que la Serbie n'a
pas encore accepté de livrer Mladic et Karadzic® ». Cependant, le
procés de Milosevic a bien eu lieu, la vérité a donc été engagée ® ;
alors que, par ailleurs, la Communauté européenne semble avoir
beaucoup de mal a reconnaitre les crimes communistes, de méme que
la Chine établit un révisionnisme historique en cachant a ses jeunes
générations les crimes de la révolution culturelle '°. L'art et 'éthique
entretiennent donc un rapport difficile et biais€ par de nombreuses
questions sous-jacentes. La meilleure fagon de ne pas entrer dans
la confusion serait peut-étre de se rappeler 'indépendance des trois
notions de « bien », de « vrai », de « beau » — qui ne se recouvrent pas.
11 faudrait aussi veiller a ce que les bons sentiments ne deviennent
pas les cache-misere de positions politiques qui ne veulent pas dire
leur nom. La piece de théatre de Peter Handke ne méritait sirement
pas qu'on la mette au ban, d'autant qu'en démocratie il serait normal
de faire confiance au public ainsi qu'a la critique, dont le métier
est justement de nourrir le débat et d’apporter un contrepoids en
questionnant la 1égitimité de la création, les choix et les interpré-
tations des artistes.

PascaLE RoGER
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6. Le comportement, les
paroles et les écrits de
Peter Handke ne sont
dans les faits ni négation-
nistes ni diffamants, ils
n’appellent ni au meurtre
ni a la haine. « Contrai-
rement a ce que parais-
sent croire M. Bozonnet
et ceux qui le soutien-
nent, les appréciations
relatives aux conflits
de l'ex-Yougoslavie rele-
vent juridiquement de la
liberté d’opinion et de la
liberté de commentaire
inhérente a la liberté
d’expression » (Serge
Regourd, juriste, dans
Le Monde, 15 mai 2006).

7. A ce propos, il faut
citer le théatre de Jan
Fabre, dont un des textes
vient d'étre programmé a
la Comédie-Francaise.

8. Olivier Py, « A plus
tard, Peter Handke »,
dans Le Monde du 10
mai 2006.

9. Afin de dénoncer ce
qui pourrait apparaitre
comme une ambiguité
dans le discours de Peter
Handke, Marcel Bozon-
net a déclaré lui-méme,
lors de sa conférence
de presse a la Comédie-
Francaise, que personne
ne peut plus mettre en
doute les activités de
Milosevic puisqu'il a été
arrété, puisque la liste
de tous ses crimes a été
établie.

10. Voir sur ce sujet l'ar-
ticle « Les jeunes Chinois
sont maintenus dans
Iignorance de la “révo-
lution culturelle” » (Le
Monde, 17 mai 2006).



