
Directeur de la rédaction : Christian Terras
Directeur de la publication : Luc Terras
Secrétariat de rédaction & Maquette :
Vincent Farnier, Alexandre Ballario
Comité de rédaction :
Eva Lacoste, Ginol Hoel, Paul Ariès, Pascal Janin,  
Jean Molard, Olivier Vilain, Michel Théron

Correspondants :
Sandro Magister (Italie),  
Peter Hertel (Allemagne) 
Traductions
Johannès Blum (allemand), Carmine Casarin (italien),  
Jean van der Hœden (néerlandais) 
Conception graphique 
Christine Cizeron
Informatique : Alain Bourdeau 
Documentation : Colette Gauthier
Crédit Photos : Golias / Tous droits réservés  
sauf mention contraire sous la photo
Illustration de la Une :  Contributor avatar
godongphoto © 123RF.com
Publik Forum (Allemagne) ;  
National Catholic Reporter (USA),  
Kirche Intern (Autriche), Adista (Italie).

Édité par GOLIAS, SARL au capital de 50 155,73 euros 
Actionnaires principaux: Christian Terras, Luc Terras 
Impression : Imprimerie de Champagne (52)  
Langres - Informations relatives aux caractéristiques 
environnementales de la publication, conformément à l'article 
2 de l'arrêté du 28 décembre 2016 pris en application de 
l'article D.543-212-3 du Code de l'environnement : Origine du 
papier : Autriche – taux de fibres recyclées : 0 – Certification 
des fibres utilisées : non certifié PEFC.  Commission paritaire  
n° 1224 I 82608 ISSN : 1247-3669 Dépôt légal à date de 
parution Bimestriel 10.50 euros Abonnement 1 AN : 63 euros 
(6n°/an)

Golias-France • BP 3045
69605 Villeurbanne Cedex
Tél. 04 78 03 87 47
Fax 04 78 84 42 03
www.golias-editions.fr
e-mail : redaction.golias@orange.fr

Radioscopie

N°217
3 9 è m e  a n n é e
BimesTriel 
Juillet
Août 2024

22

 • l'histoire  
du Jardin  
d'eden (suite)

44L'aventure  
chrétienne 

Quête spirituelle  
sous emprise

Avant-scène
le corps  
en question

2

Quel chemin  
pour le  
christianisme ?

6 

Focus 

1

 m
AG

Az
iN

e n
°  

21
7 -

 Ju
ill

et
 - 

Ao
ût

 20
24

S o m m a i r e



Av
an

t-s
cè

ne
éditorial

Religieuse depuis une quarantaine d’années, j’ai vu passer un peu 
d’eau sous les ponts. Il ne vous a pas échappé que nous sommes 
une religion incarnée. La seule jusque-là à ma connaissance. Et le 
christianisme, pourtant, fait mauvaise réputation au corps. Il est 
difficile de ne pas commencer en ayant une grosse pensée pour 
tout ce que l’Église révèle, ces derniers temps, de la façon qu’elle 
a de traiter les corps, de les mal-traiter. Je suis très en colère. 
Une colère que j’espère éclairée. Je crois important que nous nous 
interrogions sur ce qui se passe. On a mis au jour ces derniers 
temps, avec une infinie douleur, que l’Église a mal fait avec les 
corps, autrement dit avec les personnes. Parce qu’un corps, c’est 
une personne. Elle les a traités comme des objets, comme lieux 
possibles de la satisfaction de certains. Pire elle a fait du mal à 
tous les corps : qu’ils soient le corps de chacun mais aussi celui de 
l’Église parce qu’elle a commis des crimes contre l’humain. 

Le corps comme objet
de satisfaction  
et de pulsion

Isabelle Lebourgeois

serezniy © 123RF.com
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Jean-Paul Vesco, archevêque d’Alger, 
parlait de « flagrant délit d’inhumanité ». 
Comment comprendre ces scandales liés 
à la maltraitance du corps dans notre 
Église ? Mal-traitance au sens littéral 
du mot. Traiter le corps comme un objet 
de satisfaction, de pulsions, d’envie, 
de pouvoir et non comme le territoire 
sacré de l’autre et de nous-mêmes. 
Comment en sommes-nous arrivés là ?  
 
Je crois que cette situation est liée à une 
certaine vision anthropologique. Le corps 
a été si longtemps traité comme objet de 
péché, de scandale, de plaisir, de convoitise, 
de commerce, de fantasme… Quand je dis 
commerce, je parle aussi de ce qui se passe 
dans l’Église aujourd’hui : tout le monde a 
entendu parler des jeunes sœurs africaines 
abusées qui sont allées trouver des évêques 
pour dénoncer ces abus. Ceux-ci leur ont 
proposé une somme d’argent pour qu’elles 
se taisent. Elles ont accepté pour pouvoir 
continuer à financer leurs études… 

Le corps est évidemment celui des enfants 
mais c’est aussi beaucoup le corps de la 
femme. Impure, la femme, c’est ce qu’on dit 
souvent. Proche du sang, trop proche du sang. 
On le voit de manière subtile dans la façon de 
traiter les petites filles dans la liturgie : elles 
sont habillées en rose, elles vont accueillir 
les gens. Mais pas question de monter à 
l’autel et de faire comme les petits garçons. 
Qu’est-ce que cela dit de la représentation du 
corps que l’on a ? Qu’a-t-elle la petite fille 
pour être à ce point dangereuse pour monter 
à l’autel ? Seule la Vierge Marie est pure ! Seul 
son corps est pur ! Modèle pour les femmes, 
elles n’ont pas beaucoup de repli possible : 
pures comme la vierge ou bien… autre 
chose… Donc un corps si longtemps traité 
comme objet de péché ou un corps de vierge.  
 
J’enseigne dans l’un ou l’autre séminaire et 
je me rends compte du déni du pulsionnel. 

Qu’est-ce que le pulsionnel ? C’est ce qu’on 
ne peut pas contrôler : la pulsion sexuelle, 
de manger, de boire. Il y a comme un déni 
du pulsionnel et de ses ravages. Comme si la 
piété, la prière, allaient résoudre les affaires. 
Or le pulsionnel s’éduque. Cela prend du 
temps mais on l’éduque. On ne peut pas vivre 
sous la coupe du pulsionnel qui nous arrache 
à notre humanité et par là-même à celle de 
l’autre. A ce corps, si longtemps traité comme 
objet de péché, à ce déni du pulsionnel, il 
faut ajouter une obsession pour la morale. 
Évidemment il ne faut pas généraliser, mais 
il y a trop de confessionnaux dans lesquels 
des questions très indiscrètes sont posées 
aux hommes et aux femmes, telles que : 
« Comment cela se passe dans votre chambre 
à coucher ? » Que signifie cette obsession 
moralisatrice de l’Église ? Elle s’est si 
longtemps appelée « experte en humanité » ! 
Elle avait – et a par un certain côté – un 
magnifique discours sur l’humain ! Mais elle 
ne l’applique pas trop. 

Pourquoi avons-nous tant de mal à 
incarner l’incarnation ?

Qu’est-ce qu’un corps ? Vous me voyez parce 
que j’ai un corps. Si je n’en avais pas, vous 
ne me verriez pas. Cela paraît tellement 
évident. Mais ce corps, c’est moi avec tout ce 
que je suis à l’intérieur, toute mon histoire, 
ma sensibilité, ma personnalité. C’est de la 
chair bien délimitée et cette chair, de façon 
métaphorique, désigne notre fragilité, notre 
vulnérabilité : je peux faire à tout moment 
un malaise et mourir. Nous sommes des 
êtres vulnérables. Cette fragilité que donne 
la chair – et qui est commune à chacun 
d’entre nous – devrait nous mettre en garde 
les uns par rapport aux autres. Mais nous 
ne tenons pas toujours compte de ce que 
cette fragilité raconte de nous et de l’autre. 
Le corps parle, il va dire des choses. Il est 
sensible : comment vais-je me laisser toucher 
par un regard, des larmes ou un sourire ?  
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Dieu s’est fait chair. C’est incroyable quand 
même. Jésus lui-même a pleuré, il a partagé 
des repas, il a sûrement ri, été triste et 
joyeux. Il a partagé les émotions des gens 
avec qui il était. Avons-nous bien cela en 
tête ? Dieu s’est fait chair. Comme nous. Et 
on a même crucifié Jésus : on a réduit son 
corps à rien. Pourquoi avons-nous tant de 
mal à incarner l’incarnation ? Pourquoi 
avons-nous tant de mal avec nos corps ? 
Vous connaissez tous cette phrase de Saint 
Paul : « Ne savez-vous pas que votre corps 
est le temple du Saint Esprit qui est en 
vous ? » Non seulement notre chair fragile 
devrait pouvoir nous mettre en communion 
fraternelle mais en plus le Saint-Esprit a fait 
en nous son temple. Qu’est-ce qui fait qu’on 
en soit arrivé à cette terrible question de 
la maltraitance alors que nous avions un 
discours qui se voulait bon pour le corps ?  
 
Je vais faire un pas de côté en vous parlant 
de la société. Dans la société, les gens font ce 
qu’ils veulent de leur corps. Vous avez le droit 
de vous marier autant de fois que vous le 
voulez. Vous avez une liberté sexuelle totale 
dans la mesure où vous avez le consentement 
d’un partenaire adulte. Vous pouvez être 
homos ou hétéros. La contraception ne pose 
aucun problème, l’avortement non plus dans 
la mesure où il entre dans le cadre de la 
législation. Comment se fait-il qu’il y ait un 
écart si grand entre une société qui se moque 
un peu de ce que vous faites de vos corps et 
l’Église qui contrôle quand même beaucoup 
de choses ? Comment s’y retrouver ? Où est 
le chemin de la vie ? Il y a quelques années, 
une petite fille de 11 ans a été violée et 
mise enceinte par son père. Elle risquait sa 
vie si elle mettait au monde cet enfant. Elle 
a avorté et a été excommuniée pour cette 
raison. Le père, non. Cherchez l’erreur ! 
Aujourd’hui, comme dans toutes les guerres, 
des Ukrainiennes ont subi des viols collectifs 
par des soldats russes. Certaines, enceintes, 
sont allées en Pologne pour pouvoir avorter. 
Des gens d’Église leur ont dit que c’est 

interdit. On défend quoi là exactement ? 
Jusqu’où permet-on ou non que circule la vie 
et que soit reconnue l’offense faite au corps ?  
 
« Tout est permis mais tout n’est pas 
profitable », dit encore Saint Paul. Il fait 
allusion à notre capacité à discerner, à faire 
le tri entre ce qui va être bon, moins bon, 
mauvais ou bénéfique. En Deutéronome 30, 
Dieu dit : « Voilà, je mets devant toi 
aujourd’hui la vie ou la mort, la bénédiction 
ou la malédiction. Choisis donc la vie. » Il 
dit : « Choisis donc la vie » ; il ne dit pas : 
« Tu dois absolument choisir la vie. » Il 
donne son avis. Dieu est du côté de la vie mais 
c’est à toi, homme ou femme, de prendre la 
décision. Qu’est-ce qui va être source de vie ? 
Est-ce d’aller violer des petites filles ? Pas 
sûrs quand même ! Est-ce d’aller tromper sa 
femme ou son mari ? Pas sûr non plus ! Mais 
ce n’est pas du même ordre et ne confondons 
pas les choses. Qu’est-ce qui fait que des 
hommes maltraitent le corps d’enfants et de 
femmes ? Il existe, bien sûr, chez les femmes 
également un certain nombre de perversions 
mais vous seriez étonnés de la proportion : 
elle est de 95 % pour les hommes et 5 % chez 
les femmes. Je ne veux pas pour autant tirer 
à boulets rouge sur les hommes. Mais quand 
même que se passe-t-il ? 

Comment se fait-il que les catholiques ne 
soient pas plus en colère ?

Je suis en colère. Mais pourquoi ne sommes-
nous pas plus nombreux à être vraiment en 
colère ? Est-ce que cela n’aiderait pas tout 
le monde ? Le corps, ce n’est pas rien ! C’est 
chacun de nous dans notre vulnérabilité 
mais aussi dans notre grandeur, dans notre 
force, dans notre humanité. Je ne peux pas 
faire n’importe quoi avec ce corps. Dieu s’est 
fait chair pour nous, pour nous rappeler que 
nous sommes chair aussi. Chair mais aussi 
chers à son cœur. Cela vaut le coup de se 
battre pour la dignité de chacun d’entre 
nous. Alors, s’il vous plaît, pas de morale 
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d’abord mais de la vie. Donnons-nous les 
uns aux autres des éléments pour discerner 
ce qui va nous aider à vivre, à ne pas faire 
n’importe quoi de nos corps. Nous avons une 
conscience. Personne n’a le droit de nous 
dire « Vous devez faire cela ». Quelqu’un 
peut nous dire : « il serait bon peut-être 
que vous le fassiez. » Cela n’est pas pareil.  
 
Le discours officiel de l’Église n’est plus 
crédible. Elle ne peut plus tenir aujourd’hui 
un langage crédible sur la morale sexuelle. 
Qui va la croire ? Tous ces messieurs – et 
quelques femmes – qui forniquent dans 
les coins, dont on découvre les turpitudes 
au fil des semaines et des années, vont-ils 
continuer de nous enseigner quelque chose 
sur la morale sexuelle ? Non ! Mais nous tous, 
femmes, hommes, laïcs, prêtres ensemble. Oui. 
Que va-t-on dire ? Qu’on ne peut pas faire 
n’importe quoi avec des corps ! Qu’on ne peut 
pas les maltraiter ! Mais si un évêque, dont le 
nom a été cité dans les médias, m’en parle, 
non seulement je ne peux pas le croire mais 
cela ne m’intéresse pas qu’il m’en parle. Il y a 
un devoir d’exemplarité. On ne peut pas dire 

aux couples que la fidélité est importante et 
être soi-même plusieurs soirs par semaine 
devant son ordinateur à regarder de la 
pornographie, comme le faisait ce prêtre 
venu m'en parler dans mon cabinet. On ne 
peut pas ! Comment fait-on avec la vérité 
qu’on se masque ou pas ? Comment fait-on 
avec le mensonge ? Nous sommes humains, 
nous sommes faillibles, bien sûr. Mais 
quand même qu’on ait un peu de conscience 
et qu’on se fasse aider si on plonge !  
 
Qu’as-tu fait de ton frère ? Comment 
nous aidons-nous à nous poser les vraies 
questions, à avancer avec ces questions qui 
nous touchent au plus profond de nous-
mêmes dans nos relations ? Comment se 
fait-il que, nous, religieuses, ne soyons pas 
plus en colère, que nous ne nous dressions 
pas ? Que faire, me direz-vous ? Je ne sais pas 
moi, qu’on défile, qu’on fasse une émission, 
qu’on en parle, qu’on fédère quelque chose ! 
Comment se fait-il que les catholiques ne 
soient pas plus en colère ? Nous trouvons cela 
normal ? Non. Mais nous disons que, bon, c’est 
l’humanité et que cela va passer. Eh bien, non, 
ça ne va pas se passer tout seul parce que je 
pense, personnellement, qu’aujourd’hui nous 
sommes arrivés à un point de non-retour. Ça 
passe ou ça casse. Et moi je n’ai pas envie que 
ça casse ! Le Dieu auquel je crois - aussi bas 
que l’on descende dans nos turpitudes, nos 
bassesses, nos douleurs, nos désespérances – 
est là et nous tient. Il est descendu au séjour 
des morts et il en est remonté vivant mais 
avec nous tous dans la main. On y croit ou 
non. Personnellement, j’ai la faiblesse d’y 
croire et je suis contente de l’avoir. Si nous 
mettons là notre foi et qu’ensemble nous 
nous levons – tous ensemble – en ayant 
suffisamment de colère pour dire « ça 
suffit ! Faisons autrement ! Parlons-nous ! », 
je crois que quelque chose peut vraiment  
ressusciter ! p Extraits d’une conférence 
d'Isabelle le Bourgeois - Propos rapportés 
par l’équipe de rédaction du blog Dieu 
maintenant, en partenariat avec Golias

haryfoto © 123RF.com
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Depuis des années, Nicolas sajus, Docteur en psychologie et psychopathologie 
clinique, psychothérapeute, a accompagné puis accompli des missions 
expertales de personnes soumises à l'emprise de dérives sectaires et de 
sectes. il s'agira au départ des premières déclarations d'abus sexuels au sein 
de l'Église catholique en France. il fera des publications et des conférences 
à la demande d'associations placées sous l'égide de la miVilUDes (mission 
interministérielle de Vigilance et de lutte contre les Dérives sectaires) 
comme le Centre Contre la manipulation mentale (CCmm), plus récemment, 
le Groupe d’études des mouvements de pensée en vue de la protection de 
l’individu (GemPii). Dans ses ouvrages en lien avec les dérives sectaires ; « la 
marchandisation du bonheur » (2022), « souffrance sans influence » (2023) 
aux éditions l’Harmattan, il décrit une société en rupture, fief de l’hédonisme, 
du consumérisme à outrance, où émergent les nouvelles thérapies dites 
alternatives ou New Age qui deviennent même un business. p
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Les mutations sociétales démontrent un 
affaiblissement des structures telles que 
le couple, la famille. Les repères sociaux 
et moraux disparaissent peu à peu. Il n’y 
a plus de rituels de passage chez les jeunes 
qui se retrouvent livrés à eux-mêmes, sans 
cadre parfois.  Face à toutes ces mutations 
le sujet est impacté : effondrement 
narcissique générant perte de l’estime de 
soi, questionnement identitaire, incapacité à 
poser un choix, inhibition de la conscience 
qui touche même le discernement de la 
personne. On interroge donc l’assertivité du 
sujet à ce type de pratiques.  

L’Église catholique n’échappe pas à cela dans 
ses syncrétismes liés à la confusion psycho-
spirituelle à l’instar des agapéthérapies et 
des outils utilisés qui participent à favoriser 
des démarches déviantes à l’origine d’états 
dépressifs, de tentatives de suicide, d’abus 
sexuels, d’états délirants voire de décès de 
personnes vulnérables et malades. 

La quête de ces thérapies s’inscrit pleinement 
dans cette évolution de la société et répond 
même à une demande abondante ! 

Dans ces approches que Nicolas Sajus 
aime appeler « thérapies fast food » : PNL 
(Programmation Neuro Linguistique), 
ennéagramme (modèle de cartographie de la 
personnalité humaine), on propose, on dicte 
à la personne, on induit, ou on fait de fausses 
inductions. Le sujet peut être stigmatisé 
dans un chiffre correspondant au profil de 
personnalité (énnéagramme). 

Tout ce déterminisme humain est dangereux. 
Même l’épistémologie n’est plus interrogée. 
À titre d’exemple, l’ennéagramme trouve 
ses sources chez Georges Gurdjieff, prophète 
de l’occultisme et de la démonologie. Cela 
ne pose aucun souci aux grands guérisseurs 
et coach de l’Église catholique de France, 

qui se positionnent ainsi dans une « toute 
puissance » de la vérité.  « Tant que ça fait du 
bien et que la personne apprend à mieux se 
connaître, il n’y a pas de soucis » rétorquent 
nombres d’accompagnants dans le milieu 
catholique, aussi bien prêtres que laïcs, qui 
magnifient le relativisme de la pensée et le 
déni, à l’image de l’institution à laquelle ils 
appartiennent.

L’ensemble des pratiques énumérées aliène 
souvent l’Homme en le rendant assujetti à 
l’accompagnateur. Il n’y a qu’à voir le nombre 
de coach apparu dans le milieu catholique 
qui se prévalent de leur taux de réussite. Ils 
ont des recettes de cuisine toute faites pour 
guérir « le pénitent » de ses blessures de 
l’enfance, où « la petite Thérèsese » est mise 
à toutes les sauces.

Combien ont dû passer par des pseudo-
exorcismes, ou la guérison de l’arbre 
généalogique, car ils portaient le péché de 
leurs ancêtres ?  

C’est cet assujettissement qui génère la 
manipulation mentale.  

Alors face à la souffrance humaine de 
telles attitudes qui relèvent de la perversité 
relationnelle sont loin d’autoriser la 
résilience de la personne. Cela interroge 
même sont envers c’est-à-dire la désilience. 
C’est ce que développe Nicolas Sajus dans son 
dernier ouvrage sorti le 15 février 2024 aux 
éditions L’Harmattan : La Désilience.

La désilience est un processus psychologique 
qui définit l’inaptitude d’un sujet à dépasser 
un traumatisme psychique, pire encore à 
s’effondrer ou développer des conduites 
relationnelles viciées.

L’auteur interpelle sur le fait de savoir si la 
résilience aurait vécu ? p Golias
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Dans une société occidentale du primat de 
la toute-puissance, la pulsion a trouvé 
une voie élective eu égard à un monde 

contemporain qui ne supporterait plus la 
limite pour la satisfaire. 

Nous sommes rentrés dans une ère du 
« tout, tout de suite », de l’immédiateté 
où la frustration n’est plus régulée. Qu’il 
s’agisse de la sphère publique, des attitudes 
normatives, au travers de certains médias, 
la pornographie, les attitudes désinhibées, 
les violences ou même les comportements 
de certains patients de la postmodernité 
s’interrogerait l’aptitude même à admettre le 
processus de résilience comme efficient.

Tout ce qui nécessite de la patience, de la 
tempérance est perçu comme un frein en 
regard d’un désir immédiat qui doit être 
satisfait. Le sujet qui est devenu le miroir 
d’une société néolibérale narcissique, dans 
un mode du « faire », a l’accès à ses pulsions 
qui doit être simple et direct afin de remplir 
sa vacuité interne, sinon il se déprime.

La subjectivité, le fait de se donner le temps 
de l’élaboration, du recul, devient une limite 
à la soudaineté de la jouissance immédiate. 
Ce qui pourrait être le fruit de penser, de 
se penser, de rêver, de prendre le temps, 
de créer ne fait plus sens. Alors, un des 
relais devient internet avec des modalités 
actuelles où tout se trouve, tout se pense 
dans la célérité d’une information ad hoc. La 
production, même d’une créativité culturelle, 
artistique, musicale, demeure préoccupante 
à l’instar de la tristesse des existences 
stressantes dont tant de personnes souffrent. 
Aussi, attendre, créer, se nourrir de 
l’espérance, ou dépasser le désespoir 
sont des chemins pour assumer le chaos 
irrépressible des pulsions, des tourments 
en leur donnant un accès symbolique. 

La sexualité dans sa beauté, l’acceptation des 
deuils, l’expérience créatrice ou spirituelle ont 
été des voies électives pour éviter que le sujet 
ne soit réduit à ses archaïsmes d’animalité 
par le biais de pulsions non refrénées allant 
jusqu’à l’inceste, les abus sexuels et le meurtre. 
C’est tout le travail de censure psychique qui 
autorise aussi une société qui est structurée, 
organisée. Ainsi, la résilience offre une autre 
voie que la répétition des actes vécus. Elle 
invente de nouveaux chemins dans une 
destinée qui pourrait être empreinte au non-
déterminisme.

La résilience articule, dialectise le traumatisme 
avec le langage, l’accès au symbolique et 
la gestion des pulsions, des vulnérabilités. 
Elle n’est ni magique ni ésotérique, elle ne 
nie pas la réalité de la confrontation avec 
la mort réelle ou symbolique. Elle permet de 
surmonter le désespoir traversé à la croisée 
des chemins d’un monde actuel, où tous les 
comportements sont bouleversés.

À l’aune de la société que nous avons 
décrite, la résilience constitue un véritable 
tournant où elle est grandement menacée. 
En effet, on ne peut envisager la résilience 
individuelle sans la résilience collective 
eu égard à un monde de la post modernité 
empreint au chaos. Aussi, que ce soit le 
sujet, comme certaines politiques, des enjeux 
psychopathologiques émergent à l’instar de 
comportements malsains, pervers. Alors, se 
dessine la désilience. 

Comme évoqué plus haut  la question des 
sectes et des dérives sectaires y trouvent 
donc leur place puisque le sujet dans 
l’effondrement qu’il traverse peut se 
retrouver sur deux chemins différents : 
soit l’asservissement en tant qu’adepte ou 
encore dans la place de gourou. Là aussi 
le milieu catholique se prévaut du terme 
« résilience » qui rencontre aujourd’hui un 
succès considérable notamment en France. 
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Cependant elle semblerait se situer plus dans 
de la désilience collective via le déni massif 
des abus sexuels. Le rapport de la commission 
indépendante sur les abus sexuels dans 
l’Église (CIASE) en est le reflet. Pire encore, 
malgré ce rapport il est à se demander ce qui 
a changé ?  

Il existe en effet une incompréhension eu 
égard à l’inertie et des délais qui interpellent 
sur un éventuel manque de volonté de 
la conférence des évêques et un désir 
profond à vouloir faire changer les choses. 
« Plusieurs patients ayant été victimes 
d’actes de pédophilies sont dans l’attente 
d’un entretien. Lors d’expertises de personnes 
abusées par des prêtres, l’évêque du diocèse 
concerné a refusé d’entendre les victimes. 
Que penser quand la cellule d’écoute dans 
un diocèse n’est qu’un prête nom, et personne 
ne répond quand la personne victime 
d’un bourreau appelle ? » Ce sont autant 
d’exemples qui démontrent que le temps 
risque d’être long pour certaines victimes…

Il s’agit de changer le fonctionnement de 
l’Église, mais également des mentalités 
et des façons de vivre en Église. Cette 
inaction traduit tellement la disjonction 
institutionnelle, les non-dits, l’incapacité à 
gérer l’horreur et le maintien d’une situation 
où rien ne se parle, ne se reconnait.

résilience et désilience

Alors, comment un sujet peut-il se 
reconstruire versus la résilience quand la 
communauté à laquelle il appartient peut-
être dans une telle posture ? L’incapacité 
des responsables à reconnaître les faits, sans 
réagir, demeurent une attitude malsaine, 
perverse dans un système qui participe à 
maintenir le mal être des personnes car elle 
en devient corrompue. Il en est de même des 
agapétherapies qui sont toujours très actives 

en France où le sujet crée une désaffiliation 
à lui-même, à son esprit critique, pour 
dépendre d’un maître à penser dominant. En 
ce sens, l’ensemble de ces orientations avec 
la confusion psychospirituelle participent 
à créer une institution catholique 
dysfonctionnelle opérant comme facteur de 
répétition de violences et des traumatismes 
subis.

Tant que l’humain n’aura de valeur que par 
son intérêt alors la relation d’aide va à sa perte 
de sens. Le sujet vulnérable devient la proie 
éventuelle aux comportements déviants, 
pervers de l’institution.  L’accompagnement 
- quel que soit le type de souffrances - 
questionne la perspective du lien et de la 
relation aux personnes, aux mots posés et 
à leurs représentations. Ce n’est pas anodin 
que le monde catholique soit perforé par la 
grande mode du coaching et cela en dit des 
attitudes perverses qui le transpercent.

La désilience serait un processus qui loin 
d’opérer comme apaisement traumatique 
face à l’adversité vécue serait un marqueur 
de type de répétition masochiste voire de 
perversion alinéanatoire eu égard à des 
conduites qui peuvent être autodestructrices. 

Le sujet serait un « mort vivant » : vivant 
au plan physique, physiologique, mais mort 
au plan psychique tant les répercussions 
traumatiques le terrassent. Il est en perdition 
de lui-même et répète comme une forme de 
compulsion à la répétition pour se guérir ou 
le croire, mais en réalité il ne s’agit que d’une 
destructivité mortifère. Il ne peut assurer 
des relations affectives satisfaisantes avec 
son environnement. Elles sont viciées, et 
peuvent même impacter sur les proches. 

La désilience confirmerait cette 
hypothèse de l’hypermodernité, produit 
du néolibéralisme. Les métiers sont moins 
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structurants que par le passé. Le paraître 
prend le dessus sur la relation de fraternité 
et la raison critique. Si nous devions faire 
une synthèse de l’ouvrage, il y aurait une 
désilience globale. Durant de nombreuses 
décennies, nous pouvions nommer une 
résilience collective tant le monde a semblé 
se servir des leçons des guerres, des échecs et 
s’orienter progressivement vers de nouvelles 
formes d’intégration. Pour exemple, le rêve 
d’une Europe unie, qui reconnait ses racines 
communes et vivant dans une grande 
diversité de populations, a évolué. Les pères 
fondateurs de l’Europe, qui espéraient un 
avenir bâti et construit sur l’aptitude de 
travailler ensemble afin de dépasser les 

discordes et favoriser la paix et la fraternité 
entre tous les peuples. Nous pourrions 
aussi évoquer de nombreuses tentatives de 
dialogues pour la paix qui ont été couronnées 
de succès. Cependant, l’histoire prend un 
nouveau virage et semble donner des signes 
de recul. Des conflits s’enflamment, des 
nationalismes s’exacerbent, des ressentiments 
velléitaires et agressifs émergent à nouveau. 
Dans de nombreux pays, le concept d’union 
d’un peuple et d’une nation, stigmatisé 
par diverses idéologies, crée un nouvel 
ordre fondé sur l’égocentrisme et la 
perte du lien social sous le prétexte d’une 
prétendue défense des intérêts nationaux. 
Il est important de rappeler que chaque 

vinnikovayana © 123RF.com
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génération doit s’approprier les acquis des 
générations passées. Ce devoir de mémoire 
permet d’aller vers des sommets encore plus 
hauts. 

La fraternité, la justice et la solidarité ne 
sont pas des acquis. C’est un combat de 
chaque jour qui ne peut se satisfaire du 
travail des générations passées et s’installer 
dans l’inaction.

L’Homme vit isolé dans ce monde de masse 
qui rend omnipotent l’intérêt individuel en 
affaiblissant la dimension communautaire 
de l’humanité. L’avancée de cette tendance 
globalisante favorise l’identité des pays 
les plus forts qui se protègent, et dissout 
les identités des régions plus fragiles, les 
rendant plus vulnérables et dépendantes. 
La loi de diviser pour mieux régner devient 
l’égide de notre société ́. Cela devient 
l’orientation de tous les groupes des 
institutions dans l’institution comme celle 
de l’Église catholique par exemple qui a été 
évoquée.

l'oubli d'une histoire collective

L’oubli d’une histoire collective, participe à 
cette désilience. Dans la perte du sens de 
l’histoire qui se désagrège chaque jour un 
peu plus s’observe l’inoculation culturelle 
d’une sorte de déconstructionnisme, où la 
liberté humaine prétend tout construire à 
partir d’un rien. Il ne reste qu’un besoin de 
consommation sans limites et l’exacerbation 
de l’individualisme dénué de tout sens. 

Le devoir de mémoire est fondamental 
surtout pour les jeunes générations. Le 
danger des idéologies dogmatiques est de 
détruire tout ce qui est différent et qui, 
de cette manière, peuvent régner sans 
opposition. Pour cela, on instrumentalise 
une jeunesse qui méprise l’histoire, qui 

rejette toute richesse culturelle, humaine, 
spirituelle qui a été transmise de génération 
en génération la rendant ignorante de ce 
qui l’a précédée. 

Les nouvelles formes d’impérialisme 
culturel occupent la scène actuellement. 
Ils participent à évider de sens ou 
instrumentaliser les mots, permettant 
de dissoudre la conscience collective et 
historique, la pensée critique, la lutte pour 
la justice ainsi que les voies d’intégration. 
Que deviennent aujourd’hui les termes, 
démocratie, justice, unité ? Ils ont été 
édulcorés, déformés, dans du politiquement 
correct, à des fins de domination pouvant 
justifier n’importe quelle initiative. 

Aussi, ne plus croire en l’avenir devient la 
meilleure façon de dominer est de semer la 
désespérance et de susciter la suspicion, la loi 
du bouc émissaire, même sous le prétexte de 
la défense de certaines valeurs. Aujourd’hui, 
de nombreux pays utilisent le système 
politique à des fins de cristallisations et 
d’exacerbation de tels mécanismes. Eu égard 
à ces diverses méthodes, le droit d’exister, 
de penser librement est nié. On a recouru 
à la stratégie du « bashing », salir son 
prochain de manière gratuite même. Leur 
part de vérité ́ est remise en question et 
ainsi la société est paupérisée se soumettant 
à l’arrogance du plus fort. De ce fait, la 
politique n’est plus une relation saine qui 
construit des projets pour le développement 
des hommes et du bien commun, mais des 
recettes de management et de marketing 
visant à une immédiateté de la destructivité 
de l’autre comme un moyen qui devient le 
plus efficace. Dans cette disqualification 
de la relation à un peuple, les débats sont 
détournés pour générer de la controverse 
et de l’opposition. Cela induit des conflits 
d’intérêts qui opposent les individus entre 
eux, les uns aux autres, où combattre est 
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synonyme de victoire. Comment alors lever 
la tête pour reconnaître son prochain qui 
souffre, se mettre de son coté et l’aider ?

Les distances relationnelles s’accroissent tout 
comme le vivre ensemble au sein d’un monde 
désuni et plus injuste. C’est la désilience de 
l’Homme qui prend le pas. Aussi protéger la 
société qui nous environne et nous sécurise, 
c’est prendre soin de l’humanité. Mais il nous 
faut constituer un « nous » fraternel qui 
habite l’humanité entière. Nous développons 
une civilisation qui cultive le résultat 
immédiat, dépourvue de projets communs 
et coopératifs. Aussi, il était anticipable que, 
face à l’épuisement de certaines ressources, 
se crée progressivement un terreau favorable 
à de nouveaux conflits, déguisés derrière de 
nobles causes. 

L’ouvrage de Nicolas Sajus est le premier en 
France et en Europe qui pose et analyse le 
concept de désilience ainsi que des pistes de 
réflexions à investiguer et mettre en œuvre.

restaurer la résilience

Surmonter le désespoir, passe par restaurer 
le concept de résilience dans sa véritable 
sémantique et créer des ponts d’humanité 
dans une démarche de résilience collective. Il 
s’agit d’un travail collectif à mener ou chacun 
à sa place à trouver :  les acteurs d’une 
politique saine et vraie, des liens sociaux 
authentiques et des citoyens du monde qui 
accueille le prochain comme une altérité 
sacrée, dans la fraternité, la bienveillance, 
l’empathie et le partage.

Une nouvelle espérance se fonde sur la 
fraternité comme source de la résilience 
individuelle et collective. La fraternité est 
le substrat qui élève l’âme du sujet vers une 
bonté partagée qui autorise une résilience 
communautaire. 

Comme nous l’avons évoqué avant de parler 
de résilience faut-il interroger le traumatisme 
psychique. Aussi, était-il important de 
synthétiser ces ténèbres qui contribueraient 
à une désilience globale afin de rentrer dans 
un chemin d’espérance. 

La nécessité de rentrer dans une nouvelle 
espérance enracinée dans l’humanité passe 
par le désir d’une vie réussie, accomplie, 
une fraternité sociale et politique. Pour 
nombreuses personnes, la politique est 
évidée de sens aujourd’hui. À la base de 
ce fait, il serait difficile d’ignorer qu’il 
y a souvent la corruption, le manque 
de probité, l’inefficacité de certains 
hommes politiques. À cela s’additionnent 
les stratégies qui affaiblissent le pouvoir 
politique au profit de l’économie. Il y aussi 
la politique qui se soumet à une idéologie. 
Cependant, le monde peut-il fonctionner sans 
orientation politique ? Une voie appropriée 
vers une entraide et une paix sociale sans 
une bonne politique est-elle envisageable ? 

La fraternité, par son dynamisme universel, 
peut construire un monde nouveau parce 
qu’elle porte du fruit et permet d’atteindre 
des chemins efficaces de développement 
pour tous. Le lien social permet de susciter de 
nouvelles voies pour affronter les nouvelles 
problématiques du monde. Il ne s’agit pas 
d’un sentimentalisme subjectif. 

Tout sentiment d’appartenance au lien social, 
de fraternité va de pair avec la vérité, la probité. 
Cette relation avec la vérité et la probité 
permet à la fraternité d’être universelle. 

Il semble fondamental de restaurer la 
sollicitude du prochain en développant un 
regard apte à percevoir la dignité de l’autre, 
la misère humaine se découvre et permet 
de valoriser une politique de respect de la 
dignité humaine. 

12

mA
GA

ziN
e  

n°
 21

7 -
 Ju

ill
et

 - 
Ao

ût
 20

24



QUËTE SPIRITUELLE SOUS EMPRISEQUËTe sPiriTUelle sOUs emPrise

C’est parce qu’un sujet est respecté dans son 
environnement de vie dans sa culture qu’il 
sera vraiment intégré dans la société. Cela 
suppose de construire de la fécondité aux 
dépens du primat de l’indifférence et du 
succès le monde moderne tendant de plus 
en plus à rationaliser la satisfaction des 
besoins humains qui portent des étiquettes 
et sont repartis entre divers services. Pour 
cela il faut développer la culture de l’art de 
la rencontre de l’altérité. La rencontre avec 
l’autre est un art même s’il y a des désaccords 
dans la vie. 

Nous vivons dans une société où les 
différences coexistent en se complétant, 
en s’enrichissant et en s’éclairant 
réciproquement, même si cela implique des 
discussions et de la crainte. En effet, on peut 
apprendre quelque chose de chacun, personne 
n’est inutile, personne n’est superflu. Il faut 
donc retrouver la bienveillance et l’empathie 
sociale. L’individualisme tel que nous l’avons 

présenté dans une perspective consumériste 
provoque de nombreuses violences. Dans un 
tel contexte, l’autre est perçu comme une 
menace, comme un véritable obstacle qui 
remet en cause la tranquillité de chacun. 

La personne dotée d’une âme qui n’est 
pas âpre, rude, dure, mais au contraire 
bienveillante, empathique, qui soutient et 
réconforte, aide les autres pour que leurs 
vies soient plus supportables, surtout quand 
elles ploient sous le joug des problèmes, des 
souffrances et des angoisses.

Cette démarche suppose de remettre au cœur 
de la relation la valeur et le sens du pardon. 
Pardonner ne veut pas dire lui permettre de 
continuer à piétiner sa propre dignité et celle 
de l’autre, ou laisser un criminel continuer 
à faire du mal. Celui qui subit une injustice 
doit défendre avec force ses droits parce 
qu’il doit préserver la dignité qui lui a été 
conférée. 

Aussi, on ne peut exiger le pardon d’une 
société de la part de celui qui a souffert 
injustement de manière traumatique et 
cruellement dans la barbarie sans évoquer le 
devoir de mémoire. Il s’agit d’un engagement 
personnel, et personne ne peut l’imposer à 
l’ensemble d’une société, même si elle est 
promue au rang de crime contre l’humanité.

Il est touchant de voir l’aptitude de pardon 
de certaines personnes qui ont su aller au-
delà du mal subi, mais il est totalement 
humain de comprendre ceux qui sont dans 
l’impossibilité de le faire. Dans tous les cas, ce 
qui ne doit jamais être proposé, c’est l’oubli.

L’ensemble de ce chemin collectif impacte 
sur chaque personne et son propre vécu 
personnel lui autorisant ainsi un authentique 
chemin de résilience intérieure. C’est sans 
doute là, la véritable espérance de notre 
monde de demain ! p Nicolas Sajus

hxdbzxy © 123RF.com
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Techniques  
de manipulation

les techniques de manipulation vont être très utilisées dans les courants 
charismatiques de l’Église catholique à l’instar de la Communauté des 
Béatitudes qui pratiquait la guérison des malades. Nous parlons bien ici de 
dérives sectaires. p 

fedcophoto © 123RF.com 

et dérives sectaires  
dans l'Église catholique
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Les sessions « psycho-spirituelles » ont attiré 
près de 8 000 participants en 15 ans au Puy 
en Velay à partir de 20051. La recrudescence 
des personnes sera massive du fait de 
l’invitation de l’évêque de l’époque, Henri 
Brincard.

Les prix oscilleront en fonction du type de 
séjours de 350 euros les 3 jours à 750 euros 
les 7 jours. 

La guérison passe alors par la libération des 
émotions : « pour guérir il faut absolument 
revivre les émotions liées à l’évènement, 
en utilisant certaines techniques comme 
la PNL » énonce, un médecin de la 
communauté des Béatitudes qui forme un 
groupe de prêtres. La Programmation Neuro 
Linguistique fondée dans les années 1970 
est à la jonction d’approches cognitivo--
comportementalistes, de la cybernétique et 
de la communication de l’école de Palo Alto, 
de l’informatique, de la linguistique. Cette 
approche s’intéresse à la programmation 
générée par les interactions entre le cerveau 
(neuro), le langage (linguistique) et le corps.  
De ces enjeux s’ensuivent des attitudes aussi 
bien positives que délétères. Le langage serait 
la source de la communication et l’homme 
utilise son cerveau et son corps pour se faire 
comprendre. Si on ne peut réfuter ce qui 
est donné comme très complexe en regard 
du nombre de disciplines citées, nous ne 
pouvons que souligner la démarche simpliste 
de ces fondements.  Cette formation que 
tout le monde peut acquérir en quelques 
semaines, fascine et connait un franc succès 
auprès d’un public peu enclin à la démarche 
scientifique et surtout extrêmement désireux 
de croire en la maitrise de la communication, 
du développement personnel ou de la 
psychologie. 

1. Au Puy-en-Velay, les sessions « psycho-spirituelles » 
Agapè ...La Croix - https://www.la-croix.com › Religion

Ainsi, tous les marchands de bonheur, d’éveil 
spirituel, les maitres en PNL n’hésitent pas à 
interpréter le moindre des comportements, 
des attitudes, et à leur donner un signifiant 
psychologique irréfutable. La mauvaise 
programmation qui conduit à des attitudes 
néfastes possède sa solution et légitime 
l’action de la PNL grâce à l’installation 
de nouveaux programmes. Ainsi on peut 
assimiler le comportement humain à celui 
d’un ordinateur. 

Selon de nombreux adeptes de 
l’agapéthérapie (guérir par l’amour de Dieu), 
chaque souffrance à sa source. Être blessé 
impliquerait donc forcément une faute, 
donc un péché et une privation du ciel. On y 
retrouve ici la pensée janséniste du XVIIème 
siècle. Il semblerait au-delà du raccourci 
utilisé, très culpabilisant de ramener la 
blessure au péché.  Ainsi il y a une volonté 
perverse de créer une confusion dans la 
culpabilité.

À la suite d’un programme de récitation de 
son histoire de vie qui sera à la fois intrusive 
et inductive, Fabrice a été amené à révéler 
toutes les blessures qu’il a vécues. On pourra 
même lui signifier que cela remonte à sa 
vie intra utérine et à sa naissance. Il doit 
présenter tout cela au St Sacrement. Selon le 
protocole de la PNL, toutes les questions sont 
déjà préétablies, et vont même investiguées 
les souvenirs oubliés. On lui prodigue des 
faux souvenirs induits surtout concernant 
la sphère sexuelle et particulièrement 
l’inceste. C’est un accompagnateur qui aura 
le charisme pour authentifier tout ce qui 
sera dit à Fabrice. Ses parents sont ainsi 
devenus son bourreau et dépeints comme la 
source du mal.

C’est alors qu’intervient même la prière 
de libération de l’arbre généalogique qui 
guérie définitivement. En conséquence, une 
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rupture de la relation se met en place avec 
son père et sa mère. Fabrice ne parlera plus à 
ses parents durant 15 ans suite à cette retraite 
qui sera présidée par l’évêque du diocèse.

L’hégémonie qu’a pris le renouveau 
charismatique en France, dès les années 1990 
a autorisé toutes ces pratiques. À l’origine de la 
communauté des Béatitudes, le frère Ephraïm, 
le fondateur en 1973. Cet ancien protestant 
en pleine mouvance émergeante, devient 
diacre catholique et créé une communauté 
regroupant des prêtres, des religieuses, 
des laïcs consacrés ou non, et des familles 
organisées dans une vie contemplative. Cette 
communauté s’est imposée dans le paysage 
catholique français et mondial, donnant 
réponse à de grandes attentes pastorales 
eu égard à la sécularisation, notamment en 
Occident. Les atouts s’organisent autour d’un 
accueil chaleureux et l’accompagnement de 
personnes le plus souvent en détresse. Ainsi, 
la communauté de Cordes (dans le Tarn) 
apporte son soutien aux personnes atteintes 
du SIDA. L’idée est une prise en charge 
holistique (psychisme, corps et spirituel). 

l'hégémonie du renouveau

Ephraïm promeut une théorie alliant 
psychologie, anthropologie chrétienne 
et spiritualité. Il se présentera comme  
« thérapeute » dans ses divers écrits. Il y 
évoquait son expérience clinique affirmant 
s’être inspiré « des exercices spirituels de 
Saint Ignace de Loyola (...), pour inventer un 
outil thérapeutique ».

Dans les années 1997, il intègre des outils 
comme l’ennéagramme pour « discerner » 
les personnalités de sa communauté sur 
des critères allant de 1 à 9, chaque chiffre 
correspondant à un trait de personnalité. Le 
père Pascal Ide, ancien chef de bureau près 
la Congrégation pour l’éducation catholique 

en fera également un ouvrage2. Le terme qui 
revient le plus souvent d’anciens membres 
de la Communauté des Béatitudes que j’ai pu 
accompagner est celui de la « confusion » 
entre le psychique et le spirituel. « Des 
évaluations où l’on nomme la religieuse ou 
le religieux par son chiffre en relation avec 
l’ennéagramme est monnaie courante » 
témoignent certains.

Sœur Rachelle : « J’ai fait une dépression, 
car j’avais un chiffre qui traduisait que 
j’étais stressée et que je pouvais représenter 
une menace pour la communauté. On m’a 
dit que j’étais un "7". Durant près trois ans, 
on m’a mise à l’écart des autres sœurs ».

Le 7 sur l’ennéagramme : « Essayant 
désespérément de calmer leurs anxiétés, ils 
peuvent être impulsifs et infantiles : ils ne 
savent pas quand s’arrêter. Les addictions 
et les excès prennent leur tribut : ils sont 
débauchés, dépravés, font diversion, sont 
dissipés, se complaisent dans l’invasion, 
offensifs et abusifs. »

Huguette3 dans les années 2010 fera une 
session de guérison intérieure suite au 
diagnostic d’une tumeur au sein sur 
indication du groupe de prière du renouveau 
charismatique auquel elle appartient.

Elle réalise plusieurs sessions durant près 
de cinq ans sur la France entière, dans la 
perspective d’obtenir la guérison psycho-
spirituelle miraculeuse : « En arrivant, 
j’étais émerveillée par l’accueil, le sourire, 
la gentillesse et la disponibilité des frères et 
sœurs de la communauté. »  

Peu à peu, elle se posera des questions sur 
la place de la manipulation dans ce vécu 

2. IDE P ; Les neuf portes de l’âme : ennéagramme 
et péchés capitaux : un chemin psychospirituel, Paris, 
Fayard, 1999
3. Prénom d’emprunt

16

mA
GA

ziN
e  

n°
 21

7 -
 Ju

ill
et

 - 
Ao

ût
 20

24



QUËTE SPIRITUELLE SOUS EMPRISE

hchjjl © 123RF.com

de la foi : « Nous réalisions des exercices 
de respirations. L’idée était de créer un 
état modifié de conscience. On nous disait 
d’imaginer des scènes de la bible qui étaient 
évoquées par un frère, avec une voix très 
hypnotique ou sophronique. Je me rappelais 
avoir déjà effectué ces approches dans des 
stages de développement personnel et de 
sophrologie. Ici, durant la session l’effet 
était de faire venir l’Esprit Saint qui 
devait réaliser des miracles en nous. Nous 
étions dans des salles surchauffées, et nous 
nous retrouvions à chanter ou parler en  
langues 4.  Il y avait une montée émotionnelle, 
et certaines personnes tombaient à la 
renverse. Cela se nomme "le repos dans 
l’Esprit". Dieu était instrumentalisé et 

4. Charisme évoqué dans la bible où la personne utilise 
un langage incompréhensible, provenant d’une effusion 
de l’Esprti Saint.

invoqué comme une force magique capable 
de résoudre toutes les maladies et toutes 
les difficultés. Nous étions totalement 
manipulés. »

Pourtant, Huguette poursuit. Elle participera 
à une semaine dite « Saint-Joseph ». 

Elle va vivre et s’inclure au rythme de 
la communauté. Elle réalise des travaux 
manuels, les repas, les tâches ménagères. 
Elle demeurera perplexe : « Je n’en revenais 
pas de découvrir leur bien immobilier, tous 
les ordinateurs, et à la fois, ils n’avaient de 
cesse de nous appeler au don. Je mesurais 
également qu’une attention particulière 
était faite aux personnes qui avaient un 
certain statut social. » Mais Huguette ne 
voyait aucune guérison arriver. On n’avait 
de cesse de lui signifier qu’il fallait qu’elle 
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QUËTE SPIRITUELLE SOUS EMPRISE

toltemara © 123RF.com

patiente. Cependant à l’issue de ces cinq 
années, elle se rendra dans le service 
d’oncologie de l’hôpital de sa ville. Sa tumeur 
n’avait eu de cesse de grossir. Elle décèdera 
six mois plus tard. 

Laurent, lui, fera également de nombreuses 
expériences sur des états modifiés de 
conscience. À la Communauté de Blagnac 
à Toulouse, il apprendra des techniques de 
Programmation Neuro Linguistique (PNL) et 
l’ennéagramme. « Un coach, avait formé tous 
les prêtres à ces approches. » Un « berger » 
(responsable) de la communauté avait trouvé 
à Laurent de grands charismes : « Je devais 
aussi m’y essayer. » Un frère spécialiste du 
discernement venait me dire les charismes 
que j’avais. Mais, un jour on lui explique 
que si parfois il n’arrive pas bien à dormir, 

c’est qu’il a des infestations sataniques. On 
lui propose même un exorcisme. En fait, 
expliquera-t-il : « Tout ce qui vient de 
l’extérieur provient du démon. » 

Il choisira alors de quitter la communauté 
car il trouve que ça va trop loin.

Le référentiel à Satan est omniprésent 
expliquera Laurent : « Des prières de 
délivrance sont organisées pour chasser le 
diable. » 

À partir de là, se greffent de nouvelles 
variantes de scénarii. Ainsi, suite à une 
prière de délivrance à la communauté des 
Béatitudes de Château Saint-Luc, des parents 
témoignent que leur fille a coupé tout lien 
avec amis et famille : « Chaque fois que 
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QUËTE SPIRITUELLE SOUS EMPRISE

nous allions voir notre fille ainée, nous 
ne comprenions pas ce qu’elle nous disait, 
nous manifestant même du rejet. Elle nous 
reprochera de ne pas avoir fait un exorcisme 
suite à un avortement, et qu’elle en portait 
les traces ainsi que le péché. »

De nombreux témoignages vont jusqu’à des 
violences sexuelles et actes de pédophilies. 

Les thématiques passent donc de la libération 
de la maladie, à la dépossession jusqu’aux 
guérisons de conversion pour les sujets 
homosexuels afin de restaurer une identité 
hétérosexuelle. Un patient témoignera en 
consultation qu’il a subi des sessions de 
guérison très violentes de réorientation afin 
de guérir de son homosexualité.

Guérisons en mode New Age

Inspirées par le courant New Age, ces dites 
thérapies ont émergé tout comme des 
demandes croissantes d’accompagnement 
spirituel. Concernant la position de l’église 
catholique, les autorités religieuses ont 
dit prendre conscience actuellement de ce 
phénomène et réagir pour mieux surveiller. 
Mais la réalité en est tout autre à l’image de 
ce témoignage. 

Les affaires concernant les agressions 
sexuelles n’ont eu de cesse d’émerger au 
sein du renouveau charismatique, tout 
comme dans bien des communautés 
plus traditionnelles, les abus sexuels de 
religieuses jusqu’à l’enfer de l’esclavage (dont 
le pape François a reconnu l’existence5), 
témoignent de ces phénomènes d’emprises 
et de manipulations. Les accompagnements 
dits spirituels ont parfois fait l’objet d’enjeux 
de pratiques déviantes également avec des 

5. https://www.leparisien.fr/international/le-pape-
reconnait-que-des-religieuses-ont-servi-d-esclaves-
sexuelles-au-clerge-06-02-2019-8005818.php

passages à l’acte induits par cette posture 
haute de l’accompagnateur qui utilise jusqu’à 
sa prestance charismatique pour en arriver 
à ses fins. 

C’est ainsi qu’un prêtre d’une grande 
communauté traditionnelle, aimait séduire 
de jeunes adultes. Il utilisait son statut de 
haut fonctionnaire d’État du clergé, pour 
attirer, puis avoir des rapports sexuels 
virtuels ou dans le réel avec des jeunes 
adultes sur lesquels il avait autorité via 
des réseaux sociaux. Il maniait l’art de 
manipuler la fragilité humaine en usitant 
de sa pseudo bienveillance qui était de la 
tendresse, de l’affectivité et tout cela sous la 
grâce divine qui devient providentielle dans 
les rencontres réalisées.

Il sera démis de ses fonctions de haut 
fonctionnaire mais toujours en exercice en 
tant que prêtre.

L’ensemble des techniques évoquées mises 
au service de la manipulation favorisent 
l’émergence de gourous, pervers, qui hantent 
les murs de l’Église catholique de France.

Les sessions de guérisons spirituelles 
intérieures et de libération se poursuivent 
toujours en France.

Benoit à aujourd’hui 42 ans a été abusé par 
un prêtre, il avait 8 ans. Florent a 43 ans. 
Il avait 9 ans quand le prêtre a commencé 
à l’attoucher alors qu’il était organiste à la 
paroisse de son village. Tous deux sont dans 
l’attente d’être auditionnés par la cellule 
d’écoute. Cela devait être rapide. Un an après, 
aucune audition réalisée.

Benoit voudra parler à l’évêque de son 
diocèse des faits qu’il a vécus. Ce dernier s’y 
refusera.
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mastaco © 123RF.com

Deux expertises de deux jeunes femmes 
également abusées, ont souligné l’inertie 
dans le silence d’hommes d’Église qui étaient 
informés, mais où rien n’était fait. « Ce n’est 
pas possible avait-on rétorqué à l’une d’entre 
elle. »

Les exemples seraient pléthores et ont touché 
des personnalités importantes œuvrant dans 
l’Église catholique à l’instar de Jean Vanier, 
fondateur de l’Arche6, ou encore le rapport 
sur le Père Finet qui accompagnait Marthe 
Robin7. 

6. https://www.la-croix.com 22/02/2020 « Douloureuses 
révélations sur Jean Vanier » 
7. Les responsables des Foyers de Charité portent les 
éléments suivants à la connaissance de tous :
Le rapport de la commission révèle et documente les 
agissements gravement déviants de la part du Père 
Finet. Les témoignages recoupent la période de 1945 
à 1983, avec des témoignages plus nombreux à partir 
de 1961. 26 femmes, principalement des anciennes 
élèves de Châteauneuf-de- Galaure, alors âgées pour la 
plupart de 10 à 14 ans, ont dénoncé le comportement 
du Père Finet au cours de confessions. Des témoignages 

C’est ce dont témoigne également la CIASE 
(commission indépendante sur les abus 
sexuels dans l’Église) qui a rendu son rapport 
écrit le 8 février 2021 après deux ans de 
travaux. Elle dévoile que 216 000 jeunes (à 
minima) auraient été victimes de violences 
sexuelles, 330 000 en incluant les agresseurs 
laïcs.

Nous devons la reconnaissance de la 
légitimité du traumatisme vécu à toutes ces 
personnes abusées. Il demeure inacceptable 
cette loi du silence, ce déni des adultes eu 
égard à l’enfance maltraitée. p Nicolas 
Sajus

concordants relatent des touchers du corps, parfois 
à même la peau, sous les vêtements, et des questions 
intrusives sur leur sexualité. Ces agissements ont 
constitué de graves intrusions dans la vie intime de ces 
jeunes filles et jeunes femmes, et leur ont causé des 
blessures psychologiques et spirituelles. 15 personnes 
victimes témoignent de souffrances encore vives 
aujourd’hui. Le fait que ces actes aient été commis au 
cours de confessions, par un prêtre ayant une autorité 
spirituelle sur ces jeunes filles, ajoute à leur gravité.

Un outil d’information  
indispensable pour une véritable 
  résistance spirituelle

62* 
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l’hebdo chrétien  
d’actualité 
qui ne mâche  
pas ses mots ! 
Golias Hebdo propose chaque semaine un travail  
d’information et d’analyse critique de l’actualité  
religieuse au carrefour des questions de société  
et de la géopolitique internationale. 

Golias Hebdo se situe aussi au cœur des débats  
intellectuels sur le christianisme et la modernité. 

Golias Hebdo répond ainsi à une attente importante : 
celle d’aller de l’avant sur ce chemin exigeant mais  
passionnant d’un christianisme authentique et  
inventif, à la lumière de la grande tradition évangélique 
et ecclésiale inscrite dans l’histoire des hommes  
et des femmes de notre temps.
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Effritement de la pratique dominicale, 
baisse du nombre d’enterrements 
religieux, et surtout perte de références 
chrétiennes dans une société où 
la laïcité est confondue avec une 
invisibilisation des religions dans  
la société civile, autant de signes qui, 
d’un point de vue extérieur, semblent 
condamner le christianisme à une 
mort prochaine. En tout cas, si le 
christianisme a encore un avenir,  
cet avenir ne peut se concevoir comme 
la simple continuation du présent :  
la question se pose alors d’envisager 
sous quelle forme ce futur peut advenir,  
et grâce à quelles conditions.

En donnant pour titre à son essai : « Quel 
avenir pour le christianisme ? » (Salvator, 
Paris, 2023), le jésuite François Euvé, 
physicien de formation et directeur de la 
revue Études, ne cède ni à la tentation du 
désespoir ni à celle de la prospective gratuite. 
La question qu’il pose ne doit pas s’entendre 
en un sens rhétorique et désabusé, et pas 
non plus comme la promesse d’une réponse 
aux allures de prophétie. Il s’agit pour lui et 
pour nous, catholiques certains de traverser 
une époque incertaine, de réfléchir aux 
signes des temps et au décalage grandissant 
entre l’évolution des mentalités et le 
catholicisme comme mode de vie et de 
pensée ; de réfléchir aussi aux ressources 
que possède la foi chrétienne pour aller de 
l’avant et pour trouver sa place dans les 
débats contemporains, au service du bien 
commun. Au fond, il s’agit d’engager un 
dialogue entre la tradition chrétienne dans 

Quel avenir  
pour le christianisme ?

© 123RF.com jorisvo © 123RF.com22
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ce qu’elle a de plus profond (loin de tout 
traditionalisme) et la pensée contemporaine, 
dont l’auteur sélectionne quelques points 
névralgiques tels que la question écologique, 
celle du féminisme et celle de la démocratie. 
Que le lecteur avide de recettes miracles 
passe son chemin. L’intérêt de l’ouvrage 
réside surtout dans les outils d’analyse qu’il 
nous apporte et dans sa proximité avec les 
débats actuels. Si l’auteur affiche d’entrée de 
jeu (p. 9) sa « conviction que le christianisme 
est riche de ressources pour nos sociétés 
occidentales, modernes et sécularisées » (on 
appelle sécularisation le processus historique 
de perte d’influence des religions sur les 
plans politique, sociologique, intellectuel), 
il souligne toutefois qu’« une figure 
d’Eglise, que l’on qualifie habituellement de 
« chrétienté », est en voie de disparition » 
(p. 13). Les crimes sexuels perpétrés par 
des clercs représentent un des facteurs du 
décrochage des fidèles, à côté du maintien 
d’une doctrine rigide en matière de sexualité 
symbolisée par l’encyclique Humanae vitae 
de 1968 (sur laquelle le magistère n’est 
jamais revenu).

le christianisme, un certain style
À vrai dire, lorsque l’auteur parle de 
christianisme, il ne parle pas de l’ensemble 
des confessions chrétiennes et de leurs 
pratiques (ce qui obligerait à inclure les 
évangéliques et les Témoins de Jéhovah) : 
il vise avant tout le catholicisme, peut-être 
aussi ce qu’on appelle le protestantisme 
historique. Pour lui, le « christianisme » 
ne se définit pas tant par un ensemble 
de dogmes et de prescriptions, que par un 
certain « style », « une certaine manière de 
se rapporter aux autres et au monde », et 
au « mystère de notre existence humaine ». 
On voit que l’auteur se situe dans un 
catholicisme d’ouverture, prêt à s’enrichir 
de la rencontre avec l’autre, non dans un 
catholicisme d’identité et encore moins 
d’intransigeance.

Parmi les principes fondamentaux qui 
caractérisent selon lui la démarche 
chrétienne, l’auteur mentionne la vocation 
universelle de celle-ci, incompatible pour 
lui avec une « différenciation excluante », 
laquelle est pourtant une tentation interne 
à nos sociétés marquées par l’uniformisation 
technologique : l’individu aspire aujourd’hui 
à se rattacher à un ou plusieurs groupes à 
l’identité forte. Or, se réclamant du pape 
François, l’auteur insiste sur la fraternité 
chrétienne (qui n’est pas seulement 
une fraternité entre chrétiens) et sur 
l’importance du dialogue. En bon jésuite, 
l’auteur nous offre des remarques élégantes 
sur la nécessité du discernement des esprits. 
« Parler de discernement suppose que nous 
n’avons pas d’emblée les clés de déchiffrement 
des situations effectives (…) Comment 
choisir dans un environnement complexe 
et mouvant qui est de fait celui dans lequel 
nous sommes ? » (p. 49) Cette remarque 
concerne à la fois le statut du croyant depuis 
l’époque des grandes découvertes et ce à 
quoi l’auteur s’exerce dans son ouvrage. Tout 
chrétien authentique est en dialogue avec 
l’altérité et il doit se repérer à la fécondité 
de ses choix, au-delà des principes fixes qui 
ont pu les inspirer.

L’auteur consacre ensuite deux chapitres aux 
points de friction entre le christianisme et les 
problématiques de la pensée sécularisée, tout 
en essayant de discerner ce qui représente une 
tendance « porteuse d’avenir » et ce qui n’est 
qu’une « impasse ». Tâche difficile dans un 
monde en constante mutation. Analysant la 
sensibilité écologique, l’auteur montre qu’elle 
met l’accent sur les relations entre les vivants 
au sein d’un environnement et qu’elle essaie 
de considérer le vivant de l’intérieur (et non 
sur le modèle cartésien de la machine). On 
parle d’ailleurs de phénoménologie animale. 
Au fond, l’écologie prend le contrepied de 
l’idéologie du progrès technique : elle insiste 
sur les effets secondaires du progrès, et 
s’oppose à l’anthropocentrisme, pour lequel 
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l’homme serait le maître et le couronnement 
de la nature. À première vue, l’écologie 
est incompatible avec le christianisme, 
notamment parce qu’elle rejette la 
domination de la nature par l’homme, lui-
même dominé par un Dieu unique et tout-
puissant. Elle ne serait compatible qu’avec 
une spiritualité plus ou moins vague. Mais 
l’auteur relève le succès de l’encyclique 
Laudato si au-delà des milieux catholiques, 
même s’il subsiste quelques ambiguïtés quant 
à son interprétation.

En ce qui concerne les relations entre 
masculin et féminin, l’auteur ne tombe pas 
dans le piège du féminisme essentialiste, 
qui justifierait une division des tâches et 
une forme de discrimination. Si le soin ou 
le souci des autres (« care » en anglais) est 
une qualité plutôt féminine, « l’égalité ne 
serait pas tant l’effacement des différences 
que leur reconnaissance mutuelle, en dehors 
de toute hiérarchisation. Il s’agit moins de 
complémentarité, toujours un peu statique, 
que d’échange réciproque, d’une forme de 
partage qui permet de rejeter toute forme 
de domination plus ou moins cachée » 
(p. 61). Comme l’écologie, le féminisme 
semble en opposition avec le christianisme : 
non seulement parce que les femmes n’ont 
pas d’existence officielle dans la hiérarchie 
catholique, mais aussi parce que toute une 
théologie valorise la réceptivité de la femme, 
comme le montre le discours traditionnel sur 
la Vierge Marie.

L’auteur souligne aussi l’existence d’une 
« demande démocratique » : même dans 
nos sociétés individualistes, marquées par 
des taux d’abstention record, il ne faut pas 
confondre le rejet de la classe politique 
avec un rejet de la politique comme telle. 
Pour l’auteur, s’il n’y a pas d’unanimité 
sur la représentation du bien commun, 
l’écologie peut toutefois devenir un « projet 
réconciliateur » non pas dicté d’en haut 
mais ouvert au débat constructif. La 

question est ensuite de déterminer comment 
cette demande démocratique peut entrer 
en résonance avec la tradition chrétienne, 
alors que l’Église nous offre l’exemple d’un 
fonctionnement hiérarchique. (On peut 
toutefois se demander si ces deux modèles de 
sociétés se situent sur le même plan et sont 
donc susceptibles de s’influencer.)

l'idée de complicité
L’auteur insiste en troisième lieu sur 
l’importance de l’idée de « complexité » : 
en physique, le modèle de l’explication 
déterministe a laissé place à d’autres modèles 
incluant la contingence et l’incertitude, de 
même que l’histoire n’est plus conçue comme 
un processus révélant à terme un progrès. 
En biologie, la frontière de l’humain et de 
l’animal s’estompe, et l’essor des prothèses 
ainsi que des implants cérébraux remet en 
question la distinction de l’homme et de la 
machine.

Après un chapitre qui traite du processus 
de sécularisation et qui considère que le 
véritable danger est plutôt le sécularisme, 
qui exclut les religions du débat public, 
l’auteur en vient à la partie proprement 
constructive de l’ouvrage, constituée de trois 
chapitres. Reprenant la thèse du philosophe 
Jürgen Habermas selon laquelle le pluralisme 
démocratique est incompatible avec une 
laïcité rigide qui interdirait aux religions 
de participer aux débats, l’auteur estime que 
l’Église a son mot à dire sur des questions 
aussi fondamentales que la définition de 
l’humain par rapport au non-humain (on 
pourrait ajouter ici, dans une perspective 
morale : « par rapport à l’inhumain »). 
Distinguant dans les évangiles, à la suite de 
Jean-Marc Ferry, le narratif (gestes de Jésus) 
de l’argumentatif (sentences doctrinales) 
pour donner la priorité au premier, et 
distinguant le « dogmatisme du corpus » du 
« dogmatisme de l’attitude » (qui conférerait 
une valeur absolue à des expressions figées), 
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l’auteur mentionne deux conditions qui lui 
paraissent essentielles pour le dialogue avec 
nos contemporains : la « considération du 
dernier », qui exige d’entrer en dialogue 
avec ceux dont la parole est négligée, sans 
condescendance et dans une attitude de 
réciprocité, à l’image de Joseph Wresinski, 
fondateur d’ATD-Quart-monde qui, entrant 
chez des démunis, commençait par leur 
demander du café, se plaçant alors lui-
même en position de recevoir de ceux qui 
n’avaient rien (mais qui parvenaient quand 
même à lui en trouver grâce à des voisins). 
Cette démarche requiert un « décentrement 
de soi » qui permet d’entrer en relation, à 
l’image du paralytique ou de la femme 
adultère des évangiles, qui se trouvent mis 
au centre par Jésus alors qu’ils sont exclus 
par la société.

la nouveauté conciliaire
Après un certain nombre de remarques 
authentiquement catholiques sur le rapport 
de l’Écriture et du magistère, ainsi que sur 
la nature même de la tradition, qui comme 
l’indique le passage de Paul sur l’eucharistie 
(1 Co 11) n’est pas la transmission d’une 
doctrine mais d’un geste de donation 
accompli par le Seigneur, l’auteur insiste sur 
ce que représente à ses yeux « la nouveauté 
conciliaire » de Vatican II : elle réside, au-
delà de la forme des textes, dans un modèle 
« basé sur la persuasion et l’invitation », à 
mille lieues des anathèmes lancés jusqu’alors. 
Il consacre ensuite une longue section à 
l’importance de la réforme grégorienne 
dans l’émergence de la structure cléricale 
et hiérarchique de l’Église telle que nous la 
connaissons aujourd’hui.

Reprenant ensuite les quatre axes présentés 
plus haut comme des points de friction entre 
christianisme et modernité, l’auteur formule 
des propositions qui se réclament de la 
tradition chrétienne. En matière d’écologie, 
l’anthropocentrisme qu’on pourrait tirer 

d’une lecture littérale de la Genèse doit être 
corrigé, sans que pour autant la personne 
humaine se retrouve au même niveau que 
n’importe quelle autre créature, car elle 
seule est appelée à la liberté. Sur les rapports 
homme-femme, le récit de la Genèse doit 
être interprété à nouveaux frais, et il 
convient d’insister sur le rôle des femmes 
dans les évangiles, notamment celui de 
Marie-Madeleine, qualifiée d’« apôtre des 
apôtres » par Thomas d’Aquin. L’insistance 
sur le thème de la vulnérabilité dans la 
philosophie actuelle valorise le féminin sans 
assigner les femmes à une essence et à un 
rôle inférieur. Le développement consacré à 
la demande démocratique dans son rapport 
avec l’Église est plus difficile à comprendre : 
si l’auteur considère que l’Église ne peut être 
une démocratie étant donné que la vérité de 
son enseignement ne peut pas être soumis 
au principe de majorité, il insiste toutefois 
sur la redistribution des rôles entre clercs 
et laïcs dans Lumen Gentium, même si le 
concile maintient (sans la préciser) une 
différence de nature et pas seulement de 
degré entre sacerdoce commun des fidèles 
et sacerdoce ministériel ou hiérarchique. Il 
consacre ensuite de belles pages à l’espérance, 
non pour dire qu’il faut espérer malgré 
tout que le christianisme aura un avenir, 
mais pour contrer le désespoir que pourrait 
susciter la complexité du monde tel que 
nous le percevons aujourd’hui. « L’espérance 
entraîne avec elle une forme d’abandon, de 
renoncement à une illusoire toute-puissance 
qui serait le désir de posséder son existence 
(…) L’existence est reçue et trouve son 
accomplissement dans le partage. » (p. 184)

Par sa position à la tête de la revue Études 
mais aussi par sa rigueur intellectuelle, 
François Euvé est une figure importante de la 
pensée catholique et de la pensée tout court. 
Comme le montre son ouvrage précédent, 
écrit avec la participation du physicien 
Étienne Klein (La science. L’épreuve de Dieu ? 
Salvator, Paris, 2022), il est capable de faire 
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dialoguer science et foi sans que la seconde 
instrumentalise la première. Toutefois, le 
présent essai mérite d’être approfondi sur 
plusieurs points (ce qui de notre part n’est 
pas une critique mais la reconnaissance de 
sa fécondité). Bien que le titre ait peut-
être été choisi par l’éditeur plutôt que 
par l’auteur, la question de l’avenir du 
christianisme est ambiguë, car ce qui est en 
jeu dans l’ouvrage n’est autre que l’avenir 
du catholicisme institutionnel, qu’on le 
conçoive comme un catholicisme d’identité 
ou comme un catholicisme d’ouverture. 
En effet, le catholicisme intransigeant des 
mouvements intégristes ou traditionnalistes 
a sans doute de beaux jours devant lui, et 

le christianisme évangélique est en plein 
essor. La problématique fondamentale 
du catholicisme d’ouverture, qui prône le 
dialogue et qui vise la fraternité universelle, 
mériterait d’être abordée de front : comment 
articuler la thèse que « le christianisme vit 
de son autre » (p. 19) et celle selon laquelle 
« pour accéder à l’universel il faut en passer 
par la séparation » (p. 33) ? 

De fait, pour proposer sans imposer, ne faut-
il pas poser un certain corps de doctrine que 
l’autre sera libre d’accepter ou de refuser ? 
Ne faut-il pas, n’en déplaise à certains, être 
conscient de son identité pour pouvoir 
engager un dialogue constructif avec le 
monde ? Plus généralement, si la religion 
relie les hommes (à la fois entre eux et à une 
transcendance), peut-elle le faire autrement 
qu’en distinguant un groupe des autres, 
au moins dans un premier temps ? Pour 
paraphraser St Paul, n’est-ce pas à partir 
d’un petit reste, certes ouvert au dialogue 
mais attaché à des principes intangibles 
(fussent-ils d’ordre méthodologique, 
concernant le style plutôt que la doctrine), 
que l’annonce d’une fraternité universelle 
peut être entendue ?

le dialogue, pas seulement
En outre, il est étonnant que l’auteur, 
scientifique et épistémologue éloigné des 
tendances post-modernes, ne mentionne que 
le dialogue comme condition de l’accord et 
de la fraternité entre les hommes. Certes, 
comme on le sait depuis le Gorgias de Platon, 
la recherche d’un accord suppose la mise en 
œuvre d’un dialogue coopératif distinct du 
débat ordinaire. Mais cet accord peut-il se 
réaliser sans référence à une objectivité 
extérieure au discours ? Indépendamment 
de toute perspective religieuse, la seule 
chose – me semble-t-il – qui puisse réunir 
les hommes au-delà des différences de 
langue et de culture, c’est leur communauté 
de destin dans l’univers, le fait qu’ils sont 

godongphoto © 123RF.com
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tous confrontés à la même réalité physique 
et biologique dont les lois ne dépendent pas 
de leurs subjectivités. C’est la connaissance 
du réel qui nous unit, comme l’a toujours 
proclamé la tradition humaniste. 

En matière de religion, même si le sentiment 
a sa part, tout n’est pas pour autant 
subjectif : pour que les catholiques soient 
conscients de ce qu’ils croient, et que leur 
foi soit identifiable aux yeux du monde 
de façon à permettre ensuite un dialogue, 
il faut que celle-ci, même si son noyau est 
confiance en Dieu, se réfère à une forme 
d’objectivité : cette objectivité, qui sert de 
repère ou en tout cas d’horizon, peut-être 
fournie d’une part par l’étude rigoureuse 
de l’Écriture sainte, d’autre part par des 
textes du magistère, à condition que ceux-
ci explicitent clairement ce qui, dans la vie 
chrétienne, est essentiel ou accessoire. De ce 
point de vue, ajouterons-nous, il faudrait 
peut-être songer à une réécriture des textes 
conciliaires, pour que leur sens ne soit pas 
tributaire du sempiternel conflit entre 
l’herméneutique de la continuité et celle de 
la rupture.

Contenu et méthode
En tout cas, la distinction établie par 
l’auteur entre le contenu et la méthode 
est fort intéressante : dans un monde où 
tout s’accélère, il faut s’adapter pour ne 
pas disparaître. Le catholicisme ne pourra 
survivre qu’en abandonnant certains 
contenus théoriques et pratiques tout en 
gardant son esprit (l’Esprit), le style qui 
le caractérise au milieu du monde, ce que 
l’auteur appelle sa « méthode ». Mais il ne 
suffit pas d’invoquer l’existence de cette 
méthode : il faut la caractériser et dégager, 
loin de tout opportunisme, ce qui constitue 
son cœur vivant, et poser la question des 
critères qui permettront de déterminer 
ce qui, dans la doctrine et la pratique, 
est négociable ou pas. En premier lieu, je 

mentionnerai le respect inconditionnel de 
la personne humaine tout au long de sa vie, 
quels qu’aient pu être ses actes. En l’absence 
de tels critères, l’Église se situe dans une 
entreprise de séduction visant à conserver 
une influence à tout prix. Le monde n’a ni 
besoin ni envie d’un tel racolage, même 
passif.

Église et christianisme
Enfin, si cet ouvrage traite effectivement 
du catholicisme, l’auteur, qui est prêtre, 
ne sépare pas la question de l’avenir de 
l’institution romaine et celle de l’avenir 
du catholicisme entendu comme manière 
de faire Église et de faire signe au milieu 
du monde. Pourtant, il n’est pas inutile de 
distinguer les deux : faut-il faire dépendre 
la survie de l’Église (telle qu’elle existe 
ici-bas) de la persistance d’une structure 
institutionnelle surannée et incapable de 
protéger les plus faibles, en recourant à 
quelques rafistolages pratiques et doctrinaux, 
ou bien peut-on accepter d’aller au large, 
en petites communautés indépendantes des 
structures hiérarchiques ? Il ne s’agit pas ici 
d’opposer foi et Église, mais de distinguer le 
corps des croyants, qui est aussi le corps du 
Christ, de l’Église institutionnelle.

Pour conclure, même si le moment de 
l’analyse est important pour répondre à 
la question de l’avenir du christianisme, 
nous ne pouvons, comme croyants, nous 
en tenir à un regard extérieur. L’avenir du 
christianisme (qui ne prendra sans doute 
pas une seule forme mais plusieurs) dépend 
en partie de nous, car si nous restons en 
position de spectateurs ou de commentateurs 
rien ne pourra advenir. Soyons confiants : ce 
n’est pas Dieu qui est mort, c’est seulement 
un certain catholicisme institutionnel qui a 
perduré à travers le concile Vatican II et que 
le pape François, malgré sa condamnation 
du cléricalisme, n’a jamais désavoué par des 
actes. p Frédéric Gain
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« Comment peut-on encore être 
chrétien ?1 » C’est une question naïve, 
et redoutable parce que naïve. Je ne 
la prendrai pas comme une question 
rhétorique, c’est-à-dire comme une 
manière détournée d’affirmer que 
décidément il n’est plus possible d’être 
chrétien, comme quelqu’un qui dirait : 
« Comment pouvez-vous encore croire 
à toutes ces bêtises ? » Je la prendrai au 
contraire comme une véritable question : 
à quelles conditions est-il possible, 
aujourd’hui, de croire au Dieu de Jésus, 

1. Cet article reprend le texte d'une conférence donnée 
devant les membres du Cercle Ernest Renan (Paris). Je 
remercie Pierre Boutry, son président, de son invitation 
et de son intérêt pour mes recherches scripturaires et 
philosophiques.

malgré les difficultés qui se présentent ? 
Nous devons prendre au sérieux les 
difficultés philosophiques, scientifiques, 
morales, qui semblent rendre aujourd’hui 
impossible d’adhérer au christianisme, 
pour ensuite d’essayer d’y répondre. 
Mais cela nous conduira peut-être à nous 
démarquer de la manière dont la doctrine 
catholique officielle présente les choses.

La question de fond concerne la définition 
même de ce que c’est qu’être chrétien. Bien 
que, dans le domaine de la foi, tout ne 
puisse pas être enfermé dans des concepts, 
il n’en reste pas moins que, pour savoir si 
l’on peut encore être chrétien, il faut avoir 
une certaine idée de la foi qui nous permette 

Comment peut-on 
encore être chrétien ?
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de repérer ce qui constitue son cœur vivant. 
Même si la religion catholique ne distingue 
que très rarement l’essentiel et l’accessoire, il 
est facile de se rendre compte que la dévotion 
aux reliques n’est pas du même ordre que la 
foi en Jésus Dieu fait homme.

La pensée contemporaine oppose plusieurs 
objections sérieuses au fait d’être et de se 
dire chrétien. La première qui vient à l’esprit 
est liée au progrès des sciences. Depuis le 
XVIIe siècle, les sciences nous montrent que 
l’homme n’est pas au centre de l’univers et 
qu’il n’est pas le but de la création ; l’idée 
même de création est difficile à comprendre, 
car le principe fondamental en physique 
est la conservation de la matière et/ ou 
de l’énergie. Il semblerait donc qu’on ne 
doive plus chercher dans la religion une 
explication du monde, mais tout au plus des 
repères moraux ou une sorte de sagesse. Cela 
dit, si les progrès techniques permis par la 
science ont pu faire croire un temps à la 
toute-puissance de l’homme sur la nature, le 
phénomène s’est inversé aujourd’hui, car pour 
l’opinion l’essor de la technique est devenu 
source d’angoisse (notamment en tant que 
moyen de domination des autres hommes). 
En tout cas, peut-on, sans incohérence, être 
scientifique et croyant ?

La deuxième difficulté, non moindre, est 
liée au problème du mal. L’existence du mal 
physique (maladies, catastrophes naturelles) 
et surtout du mal moral (violence, perversité 
humaine) remet en question l’existence d’un 
créateur qui serait à la fois bon et tout-
puissant : s’il n’a pas empêché l’existence du 
mal alors qu’il est bon, ce ne peut être que 
parce qu’il n’est pas tout-puissant, à moins 
qu’il soit tout-puissant sans être bon (ce qui 
est encore plus problématique). Il faut donc 
déterminer si l’hypothèse d’un créateur, et 
d’un créateur bon, est forcément exclue.

La troisième difficulté est liée à la violence 
dont les religions sont porteuses. En effet, 

si toute religion rassemble les hommes, elle 
se définit, comme tout groupe humain, par 
distinction avec les autres. Or dans la mesure 
où chaque religion prétend détenir la vérité 
exclusive sur ce qui conduit la communauté 
au salut, elle est portée à l’intolérance vis-à-
vis des hérétiques en son sein et des infidèles 
à l’extérieur, bien que les ses membres n’en 
soient pas forcément conscients : l’intolérant, 
pense-t-on, c’est toujours l’autre. Ainsi, toute 
Eglise est-elle par essence sectaire, c’est-à-
dire intolérante ?

La rigueur logique me contraint à proposer 
une définition minimale de ce que c’est 
qu’être chrétien, même si cette définition 
est peut-être vouée à être corrigée à la fin 
de mon exposé. Être chrétien, c’est vivre en 
ayant confiance en un être distinct de nous 
qui nous aide à faire le bien et qui, en Jésus, a 
connu la condition humaine jusqu’à aller au 
bout de la souffrance et de la révolte.

Ce qui rend difficile de croire

Le problème du mal

Le problème du mal représente une difficulté 
aussi sérieuse qu’ancienne (elle est déjà 
abordée par Platon dans le livre X des Lois). 
En effet, si Dieu est le créateur tout-puissant 
de tout ce qui existe, pourquoi a-t-il créé ce 
monde où l’on rencontre la souffrance de 
l’enfant, la violence gratuite, les guerres, 
sans parler des tremblements de terre ? De 
deux choses l’une : ou bien Dieu est bon mais 
pas tout-puissant (parce qu’il ne peut pas 
empêcher le mal) ; ou bien Dieu est tout-
puissant mais pas bon (parce qu’il pourrait 
l’empêcher mais ne le veut pas). Dans les 
deux cas, il n’est pas à la fois tout-puissant 
et bon.

La solution proposée par Leibniz dans ses 
Essais de Théodicée (1710) consiste à dire que 
Dieu ne veut que le bien, mais qu’il permet le 
mal comme condition d’un plus grand bien. 
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D’autres mondes étaient possibles avec moins 
de mal moral, voire pas de mal moral du tout. 
Dieu a préféré créer celui-ci, où les hommes 
s’entretuent dès la deuxième génération, et 
d’ailleurs pour une raison religieuse (Caïn 
est jaloux que le sacrifice de son frère Abel 
plaise davantage à Dieu).

Si l’on y réfléchit, cette défense de Dieu 
n’est pas convaincante : d’une part, nous 
n’avons aucune preuve que ce monde est le 
meilleur de tous ceux qui étaient créables ; 
d’autre part une quantité de mal peut être 
justifiée par une plus grande quantité de 
bien seulement si on admet que la gravité 
du mal est compensable par du bien. C’est 
seulement à cette condition qu’on peut 
considérer que le mal subi est le prix à payer 
pour que le monde se révèle meilleur à la 
fin. Si au contraire on n’admet pas que le 
mal soit compensable, il vaut mieux moins 
de bien et pas de mal du tout.

En particulier, dire que le mal moral et la 
volonté perverse existent parce qu’il valait 
mieux que Dieu crée l’homme libre de choisir 
le bien ou le mal, ne résout pas le problème : 
d’une part, même si l’homme est responsable 
du mal qu’il commet, Dieu – s’il est vraiment 
tout puissant – pouvait ne pas le créer avec 
cette possibilité ; d’autre part, dans la théorie 
de Leibniz, c’est pour sa propre gloire que 
Dieu juge meilleur de créer l’homme libre, 
c’est-à-dire pour qu’il accepte Sa grâce au lieu 
de s’y opposer, et donc Dieu permet le mal 
pour Sa gloire, ce qui est tout à fait pervers, 
sauf si on relativise la gravité du mal en le 
considérant comme compensable, comme 
une sorte d’ombre qui viendrait rehausser la 
lumière.

Outre cet aspect théologique du problème, il 
y a l’aspect psychologique mis en lumière par 
Sigmund Freud dans l’Avenir d’une illusion 
(1927). La croyance religieuse, ou confiance 
en un être transcendant susceptible de 
nous venir en aide dans la détresse, relève 

pour Freud de l’illusion. Mais ce n’est pas 
comme une illusion d’optique. Freud définit 
l’illusion, dans le cas religieux, comme une 
croyance essentiellement motivée par un 
désir (à la différence de l’illusion d’optique). 
Nous le croyons simplement parce que cela 
nous arrange.

Aux yeux de Freud, la foi s’apparente moins 
à une erreur de jugement qu’à une forme de 
délire : pour éviter de regarder les choses 
en face, le croyant affirme l’existence d’une 
puissance surnaturelle qui lui viendrait en 
aide, ce qui lui permet d’échapper à l’angoisse. 
De même qu’on croit au Père Noël parce qu’on 
désire recevoir des cadeaux, le croyant croit 
en Dieu en espérant qu’il palliera sa faiblesse 
physique (parfois pour des désirs exorbitants 
comme l’immortalité) et sa faiblesse morale 
(Dieu est censé pouvoir l’aider à vaincre 
telle ou telle de ses tendances).

Ainsi, au lieu d’accepter ses limites et de 
compter sur ses propres forces, le croyant 
attendrait de Dieu, d’une part qu’il satisfasse 
son désir de toute-puissance, d’autre part 
qu’il lui donne une aide qui le dispenserait, 
au moins en partie, d’agir en ce monde.

L’esprit scientifique

La diffusion de l’esprit scientifique, qui repose 
sur l’observation et la mesure de phénomènes 
circonscrits à un domaine particulier, entre 
en conflit avec la croyance religieuse sous sa 
forme traditionnelle, qui se présente comme 
une réponse à des questions fondamentales 
du type : « d’où venons-nous ? ». La théorie 
darwinienne de l’évolution des espèces n’est 
pas compatible avec une interprétation 
dogmatique de la création de l’homme et de 
la femme. Une interprétation symbolique ne 
résoudrait pas le problème, car si l’évolution 
fait intervenir une sélection naturelle, les 
caractéristiques de l’humanité sont le fruit 
du hasard.
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Mais il y a une difficulté plus grave : 
l’esprit scientifique s’intéresse au comment 
des phénomènes, et non au pourquoi. Il 
cherche à décrire le mécanisme de chaque 
phénomène, et laisse de côté l’explication 
au sens de cause ultime. L’esprit scientifique 
considère l’univers comme un ensemble de 
phénomènes particuliers, et se désintéresse 
des causes ultimes visées par une question 

telle que : « pourquoi y a-t-il quelque 
chose plutôt que rien ? » Ainsi, l’esprit 
scientifique prive les réponses religieuses de 
leur prétention à la vérité, en même temps 
qu’il supprime notre intérêt pour ce type de 
questions.

En outre, le caractère infini de l’univers 
est difficilement compatible avec la pensée 
religieuse, selon laquelle l’espèce humaine, 
à condition qu’elle obéisse à Dieu, serait le 
couronnement et le bénéficiaire de toute 
la création. Le progrès de la recherche sur 
l’univers nous conduit à l’idée d’un univers 
infini. Non seulement la terre n’est pas le 
centre de l’univers, mais le soleil ne l’est 
pas non plus, car n’importe quel point peut 
être pris comme centre, puisqu’il n’y a pas 
de repère absolu. Même si l’hypothèse du 
Big Bang (formulée par Georges Lemaître 
en 1927) semble compatible avec l’idée 
religieuse de création du monde, elle ne 
permet pas de justifier l’idée d’une création 
ex nihilo, c’est-à-dire la conception selon 
laquelle Dieu aurait créé le monde à partir 
de rien de préexistant. 

En effet, l’expansion doit se faire à partir 
d’une matière ou d’une énergie déjà là. 
D’ailleurs, l’idée de commencement n’a pas de 
sens : en effet, lorsqu’on parle de la première 
seconde, ou de la première microseconde de 
l’expansion, on ne peut se référer à aucun 
instrument de mesure. Rien n’interdit donc de 
penser que le point de départ de l’expansion 
n’est qu’un horizon inatteignable du temps, 
de même qu’en mathématiques l’hyperbole ne 
rejoint jamais réellement l’axe des ordonnées 
lorsque x tend vers 0 par le côté positif de 
l’axe des abscisses. Et si nous découvrions 
une forme de vie sur d’autres planètes, 
ou que se trouvait confirmée l’hypothèse 
d’une origine martienne de la vie terrestre 
par l’intermédiaire de météorites telles que 
Black Beauty2 (découverte en 2011 dans le 

2. Voir sur ces questions le récent livre de l'astrobiologiste 
Nathalie Cabrol, A l’aube de nouveaux horizons, Seuil, 

yalo173 © 123RF.com
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Sahara), comment continuer d’adhérer au 
récit religieux ?

Enfin, la relation privilégiée entre Dieu et 
l’espèce humaine, qu’il aurait créée à son 
image et à sa ressemblance, est mise à mal 
par l’hypothèse scientifique d’une continuité 
entre notre espèce et les grands singes, en 
premier lieu le chimpanzé (pan troglodytes) 
et le bonobo (pan paniscus). L’appellation 
homo apparaît d’ailleurs comme arbitraire, 
puisqu’il n’y aucune raison de distinguer le 
genre homo du genre pan. L’homme est un 
grand singe parmi d’autres dans l’arbre de 
l’évolution. Les études sur l’intelligence des 
grands singes et sur leurs comportements 
sociaux suggèrent une continuité cognitive, 
et il y a fort à douter que les sociétés 
humaines soient moralement supérieures 
aux sociétés de chimpanzés, beaucoup plus 
secourables à l’égard des plus faibles3.

Nous ne sommes donc ni le centre ni le 
couronnement de la création, qui n’apparaît 
d’ailleurs pas comme une création.

La violence religieuse

Dans l’évangile selon Saint Luc (10, 30-37), on 
trouve la parabole du bon Samaritain. Sur 
la route de Jérusalem à Jéricho, un homme 
est attaqué par des voleurs et laissé à moitié 
mort. Un prêtre puis un lévite passent à côté 
de lui sans le secourir. C’est un Samaritain, 
c’est-à-dire pour les Juifs un hérétique, qui 
lui porte secours et qui se révèle donc son 
véritable prochain.

Cette parabole montre d’une part que 
l’appartenance religieuse d’une personne peut 
faire obstacle à l’amour du prochain, car c’est 
en raison de leur religion que le prêtre et le 
lévite refusent de porter assistance à l’homme 

2023.
3. Voir l'ouvrage de l'éthologue Frans De Waal, le 
Bonobo, Dieu et nous (Les liens qui libèrent, 2013) 
ou, plus ancien, De la réconciliation chez les primates 
(Flammarion, 2002).

blessé (ils ont peur de la souillure du sang) ; 
d’autre part, puisque c’est un Samaritain qui, 
selon Jésus, se comporte comme le prochain 
de cet homme, la parabole montre que tout 
homme est notre prochain de même que nous 
sommes le prochain de tout homme. Ainsi, le 
christianisme exclut par principe toute idée 
de « préférence chrétienne » : nous devons 
aimer notre prochain comme nous-même, 
qu’il soit chrétien ou pas.

Cependant, l’histoire nous montre, par 
l’exemple de la conquête du Nouveau Monde 
comme par celui de la colonisation en 
général, que la religion chrétienne a souvent 
été utilisée pour asservir des sociétés 
non chrétiennes : l’évangélisation forcée 
succédait à la conquête militaire. Imbus de 
l’idée de la supériorité de leur religion comme 
de leur culture, les Occidentaux imposaient 
leur domination économique, idéologique et 
religieuse. Ainsi, même la religion chrétienne 
a pu être imposée par la force et être utilisée 
pour justifier l’obéissance des colonisés à 
leurs nouveaux maîtres.

Plus généralement, on considère depuis le 
siècle des Lumières que les religions sont 
plutôt un facteur de guerre qu’un facteur de 
paix. En effet, toute personne qui n’adhère pas 
aux dogmes officiels est considérée comme 
hérétique : introduisant une divergence 
doctrinale, elle est accusée d’éloigner ses 
frères des vérités nécessaires au salut, 
ou du moins de porter la division dans la 
communauté. Elle se trouve donc exclue, et 
dans certains cas condamnée à mort comme 
Giordano Bruno qui, en 1600, fut brûlé vif 
pour ses thèses jugées hérétiques sur la 
pluralité des mondes habités. Contrairement 
à Galilée, il n’a jamais été réhabilité par 
l’Eglise catholique.

Ainsi, la religion dogmatique incite à 
persécuter tous ceux qui refusent la 
soumission aveugle à l’autorité ; plus 
largement, on combat aussi les autres 
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religions, considérées comme fausses. On 
est donc tenté de conclure que s’il n’y avait 
pas de religions, une cause importante de 
violence serait éliminée.

En outre, même si cette étymologie est 
contestable, car religio en latin vient de 
relegere (respecter une obligation) et non 
de religare (relier), les religions relient 
les hommes en leur faisant partager des 
croyances et des pratiques qui soudent 
une communauté. Elles sont par essence 
des phénomènes collectifs. Or comme tout 
groupe se définit par différence avec une 
extériorité, la religion ne peut pas unir 
sans exclure. Être chrétien, c’est ne pas être 
musulman, ou bouddhiste ou athée. Ainsi, 
comme toute appartenance, la religion porte 
en elle l’exclusion. Cette exclusion peut 
conduire à la violence si l’on pense détenir 
le monopole de la vérité ou de la bonne 
pratique.

Nous venons d’envisager trois séries 
d’objections très fortes contre la religion 
chrétienne. Il faut maintenant examiner 

s’il y a moyen de les surmonter, c’est-à-
dire de montrer qu’elles n’exigent pas en 
tant que telles l’abandon de toute forme de 
christianisme. Essayons de relever ce défi.

réponse à ces difficultés

La foi n’est pas croyance mais confiance

Face aux théories scientifiques qui rendent 
impossible de considérer comme une vérité 
de fait la création du monde à partir de rien 
par un être tout-puissant, est-il possible de 
maintenir – de sauver – le cœur de la foi 
chrétienne ? Ce qui est remis en question, est-
ce la foi comme telle, ou seulement certaines 
croyances adventices dont la religion 
dogmatique l’a longtemps encombrée et 
l’encombre encore ?

Revenons à la notion même de foi. Dans 
le grec des évangiles et des épîtres de 
Paul, le terme utilisé est pistis, qui signifie 
« confiance » ; et le verbe pisteuô, suivi de 
la préposition eis qui indique la direction 
et le point d’aboutissement, signifie « faire 

gitanna© 123RF.com
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confiance à », comme lorsqu’on dit à une 
personne qu’on croit en elle. L’essence de 
la foi est confiance. Être croyant, c’est s’en 
remettre à Dieu. En son noyau, la foi ne 
consiste donc pas à adhérer à une thèse. 
Elle consiste à croire en quelqu’un, alors que 
la croyance ordinaire consiste à adhérer à 
une affirmation théorique insuffisamment 
justifiée (comme lorsqu’on dit « je crois 
qu’on est le 8 » lorsqu’on n’est pas en mesure 
de dire « je sais qu’on est le 8 »).

Peut-être que la confiance est indissociable de 
certaines croyances minimales : par exemple, 
pour faire confiance à Dieu, il faut au moins 
penser qu’il existe. Mais cette présupposition 
d’existence n’est pas aussi forte que 
l’affirmation dogmatique de l’existence de 
Dieu telle qu’on la trouve dans la religion 
officielle, par exemple dans le symbole des 

apôtres (« Je crois en Dieu, le Père tout 
puissant, créateur du ciel et de la terre »). 
La célèbre formule « Ta foi t’a sauvé(e) », 
qu’on rencontre à plusieurs reprises dans 
les évangiles, ne fait pas référence à une 
croyance théorique, mais à une confiance, 
parfois à une forme de culot, comme dans 
le cas de la femme cananéenne (Mt 15, 28), à 
qui Jésus dit : « Ta foi est grande. »

Afin de dissocier le plus possible la confiance 
de la croyance, ou la foi des affirmations qui 
se présentent comme des vérités théoriques 
susceptibles d’entrer en conflit avec les 
sciences, je me référerai au problème du mal 
physique, tel qu’il est abordé dans un des 
livres les plus audacieux de la Bible, le livre 
de Job. Job est un riche propriétaire de bétail 
et un heureux père de famille. Un jour, Satan 
propose à Dieu un pari au sujet de la fidélité 

andreasnaegeli © 123RF.com
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de Job : Job continuera-t-il à respecter Dieu 
s’il perd ses biens, ses enfants, sa santé ? Dieu 
permet à Satan de mettre Job à l’épreuve à 
condition qu’il ne porte pas atteinte à sa vie. 
Satan perdra le pari, car à aucun moment Job 
ne maudira Dieu. Néanmoins, pendant tout 
le temps de son épreuve, Job tient des propos 
qui expriment le désespoir le plus profond. 
Il exprime même un sentiment d’injustice, 
car il admet comme une certitude l’idée 
courante à l’époque, et dans beaucoup de 
religions, selon laquelle la souffrance vient 
en punition d’une faute commise. Or Job est 
certain qu’il n’a rien fait de mal.

La faute de Job n’est pas de nature morale, 
puisque le présupposé de cette histoire 
est que, contrairement à nous tous, il n’a 
jamais commis de faute. Sa faute est de 
nature intellectuelle : c’est de penser que la 
souffrance est juste lorsqu’elle est méritée, 
et qu’elle est injuste lorsqu’elle s’abat sur un 
innocent. En réalité, puisque la souffrance ne 
vient pas en punition du mal, la souffrance 
de Job n’est ni juste ni injuste : elle est là, et 
c’est tout. Même si l’on supposait, comme le 
veut cette fiction, que la souffrance s’insère 
dans un plan de Dieu, celui de tester la 
fidélité de Job, Job ne connaît pas ce plan. 
D’un point de vue humain, existentiel, Job 
ne sait rien du plan de Dieu. Il ne sait même 
pas s’il y a un plan. Sa souffrance reste pour 
lui une énigme. D’ailleurs, l’idée d’un plan 
utilisant la souffrance est problématique : si 
la souffrance est un mal et pas seulement un 
désagrément relatif, peut-on attribuer à Dieu 
l’intention de l’utiliser, même comme moyen 
en vue d’un plus grand bien ? N’est-ce pas 
une forme de blasphème de lui attribuer ce 
genre de comportement à notre égard ?

Même si Job désespère et qu’il maudit le jour 
de sa naissance, il garde confiance en Dieu. Il 
dit : « Je sais que mon défenseur est vivant 
et que, le dernier sur la terre, il se lèvera. » 
(Jb 19, 25) Il a donc la foi. Mais la foi de Job 
n’inclut pas la croyance selon laquelle Dieu 

ferait tout pour le mieux. Elle se réduit à ne 
pas maudire Dieu, à continuer d’espérer alors 
qu’aucune raison objective ne le lui permet. 
Job admet bien sûr l’existence de Dieu, mais 
il n’admet pas l’idée de providence, l’idée 
d’un plan ordonné intégrant le mal. En 
tout cas, il n’arrive pas à se consoler avec 
une telle idée. La foi est donc ici réduite à 
sa plus simple expression : la confiance en 
quelqu’un d’autre qui existe suffisamment 
pour qu’on puisse lui exprimer notre révolte 
et notre besoin d’aide, mais qui ne peut pas 
être considéré comme un grand ordonnateur 
de l’univers.

De cette interprétation du livre de Job, 
nous pouvons tirer deux conséquences. 
Premièrement, la foi n’apporte aucune 
réponse de nature théorique, ou factuelle, 
sur la réalité du monde. Elle ne donne pas de 
réponse à la question « pourquoi je souffre ? » 
ou « pourquoi cet enfant souffre ? » Mais 
elle reste une réponse à l’inquiétude, réponse 
au sens où elle apaise cette inquiétude en 
la transformant en invocation d’un autre 
être, fût-ce pour lui adresser des reproches. 
La foi ainsi comprise n’entre pas en conflit 
avec les sciences, car elle ne prétend pas 
apporter une solution à l’énigme du réel et 
de la souffrance. Si la foi est une réponse, 
c’est au sens d’absence de renoncement 
face à ce qui nous révolte, en particulier 
notre souffrance et surtout celle des autres. 
Deuxièmement, la foi, comme confiance, est 
compatible avec le doute théorique (je ne 
suis pas certain que Dieu soit tout-puissant), 
mais elle est totalement incompatible avec le 
doute pratique (qui consisterait à douter de 
soi en tant qu’aidé par Dieu). Un sportif en 
compétition peut douter théoriquement qu’il 
va réussir l’épreuve, mais il ne ressent pas 
d’hésitation dans ce qu’il fait pour réussir.

L’appel moral : la foi est une réponse à un 
appel vécu comme nécessité intérieure

Depuis Kant, le reproche fondamental qu’on 
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adresse aux morales religieuses, au-delà du 
fait que certaines de leurs prescriptions 
(interdits alimentaires) sont arbitraires, est 
de reposer sur une attitude d’hétéronomie 
(étymologiquement, obéir à la loi d’un 
autre) : le sujet suit la prescription, non parce 
qu’il la juge raisonnable, mais parce qu’il 
obéit à une autorité extérieure dont il espère 
la récompense et dont il craint le châtiment. 
Il s’agit donc d’une attitude d’obéissance 
infantile, par opposition à l’autonomie qui 
consiste à suivre une règle parce qu’on est 
conscient de son bien-fondé.

Or nous voudrions montrer 1) qu’un 
commandement peut très bien être vécu 
comme un appel sans pour autant reposer sur 
une attitude d’obéissance infantile ; et 2) que 
compter sur l’aide de Dieu pour combattre 
la souffrance et l’injustice, n’implique pas un 
renoncement à faire tout ce qui est en notre 
pouvoir.

Sur le premier point, on peut partir du 
principe que le croyant, conscient de la 
faiblesse de sa volonté (qui se manifeste 
par la difficulté de faire des choix altruistes 
lorsqu’ils nous coûtent, ou de ne pas suivre 
certaines pulsions comme dans le cas des 
addictions), se tourne avec confiance vers 
Dieu comme vers quelqu’un qui peut le libérer 
de cet esclavage intérieur. Il se sent appelé à 
la liberté. Cette liberté, notamment chez St 
Paul (Ga 5, 13), ne se définit pas comme libre-
arbitre (liberté de choisir entre A et B) mais 
comme libération de tout ce qui nous rend 
esclaves et donc incapables de faire ce qui est 
bon pour nous et pour les autres. La confiance 
en Dieu est donc avant tout la confiance 
en un être qui nous appelle à nous libérer 
de notre esclavage initial par l’obéissance 
aux commandements qu’il nous donne. En 
apparence, le croyant ne fait qu’échanger 
l’esclavage pulsionnel contre une obéissance 
aveugle à Dieu, donc un esclavage contre 
un autre. Mais si l’on y réfléchit, comme le 
contenu du commandement est vécu comme 

quelque chose de libérateur, et que la forme 
de l’obéissance ne relève pas de la crainte 
mais de l’amour confiant, il ne s’agit pas 
d’une attitude d’obéissance infantile. En 
effet, bien que le commandement soit vécu 
comme venant de Dieu, il est vécu comme 
un appel à se libérer de l’égoïsme et à libérer 
les autres de ce qui les opprime et les fait 
souffrir.

Cela dit, pourquoi vivre la morale comme un 
appel de Dieu ? Ne peut-on pas se contenter 
de décider par soi-même d’œuvrer pour la 
justice et le bien-être de l’humanité ? Ce 
serait négliger l’écart qui subsiste en nous 
entre l’exigence morale et la faiblesse de 
notre volonté, c’est-à-dire entre ce que nous 
voulons vraiment et ce que nous choisissons 
concrètement. On peut reprendre les concepts 
de Freud en distinguant le moi (instance de 
pensée réaliste) du surmoi (règles morales 
qui exigent le dépassement de nos pulsions). 
Mais il faut préciser que, contrairement 
au but de la psychanalyse, le croyant ne 
cherche pas à se libérer du « surmoi » : il vit 
l’exigence morale comme un appel de Dieu et 
comme un commandement auquel il essaie 
de se conformer par amour. Il ne fait donc 
pas les choses par crainte, et il ne les fait pas 
non plus par intérêt égoïste : s’il pense à lui-
même, ce n’est pas à son intérêt personnel, 
mais à sa libération de tout ce qui le rend 
esclave, lui et les autres.

Certes, le croyant fait les choses pour Dieu, 
parce que c’est Dieu qui l’appelle à agir ainsi. 
Or on pourrait considérer qu’aimer l’autre 
par commandement représente un amour 
de second ordre, puisque cela ne repose pas 
sur des sentiments que nous ressentirions 
pour lui en particulier. On aimerait l’autre 
pour Dieu, et non pas pour lui-même. Mais, 
pour reprendre en partie une idée de Kant 
dans les Fondements de la métaphysique 
des mœurs (1785), c’est justement parce que 
le commandement exige autre chose que 
l’amour lié aux sentiments qu’il peut nous 
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appeler à aimer tout homme, puisqu’il s’agit 
de les aimer au-delà de ce qui nous intéresse 
en eux. Le commandement « tu aimeras 
ton prochain comme toi-même » se révèle 
impraticable s’il n’est pas vécu comme un 
appel. Si nous cherchons en nous-mêmes, 
nous ne trouvons aucun motif valable de 
nous soucier autant des autres que de nous-
mêmes. Seule la confiance en Dieu peut nous 
donner ce motif. Et cela n’enlève rien aux 
autres : les aimer pour Dieu ne veut pas dire 
qu’on les aime moins. Ils sont les bénéficiaires 
de cet appel reçu avec confiance. Et lorsque 
cette confiance est vécue dans l’amour, qu’on 
peut définir avec Descartes (Lettre à Chanut 
du 1er février 1647) comme la conscience de 
faire partie d’un même tout, elle peut faire 
que, paradoxalement, l’appel attribué à 
Dieu soit vécu en même temps comme une 
nécessité intérieure.

Sur le second point, qui concernait le fait de 
compter sur l’aide de Dieu, cette confiance 
n’est pas incompatible avec la volonté de 
faire tout ce qui est en notre pouvoir, elle 
n’entraîne aucune démission de la part du 
croyant. La confiance en Dieu qui m’appelle 
est un peu comme la foi en une cause : c’est 
une confiance qui me porte à coopérer de 
toutes mes forces sans céder au doute (bien 
que ce dernier puisse être présent sous une 
forme théorique) ; seul celui qui ne croit 
pas vraiment à la cause comptera sur les 
autres pour faire les choses à sa place. La foi 
consiste à ne pas se laisser décourager par ce 
qui ne dépend pas de nous, mais en aucun cas 
à compter sur Dieu pour faire à notre place 
ce que nous aurions pu faire nous-même. 
Le croyant n’est donc en rien moins engagé 
et déterminé que le non croyant : comme 
sa confiance est une réponse à sa révolte 
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contre une situation qu’il ne comprend pas, 
elle ne vient pas atténuer cette révolte mais 
au contraire la transformer en action, en 
espérant que Dieu nous aidera. On est donc 
bien loin de la religion conçue comme une 
attitude infantile d’obéissance reposant 
sur la croyance que tout va se passer 
conformément à notre intérêt ou à nos 
désirs personnels.

Mais il reste à montrer comment on peut 
continuer à affirmer l’existence de celui en 
qui on croit, ainsi que sa puissance pour nous 
aider. Sans cela, notre confiance serait sans 
objet.

Foi et structure du monde

La foi présuppose que Dieu existe, car on 
ne peut pas faire confiance à quelqu’un qui 

n’existe d’aucune manière. Mais que penser 
de l’action de Dieu dans la réalité ? Est-
il un créateur tout-puissant comme nous 
l’affirmons à la messe ?

La confiance en l’aide de Dieu n’aurait aucun 
sens si Dieu était totalement impuissant, 
c’est-à-dire incapable d’agir dans la réalité. 
Mais elle n’exige pas qu’il soit tout-puissant. 
C’est dans cet intervalle entre impuissance 
et toute-puissance qu’il faut situer l’action 
de Dieu. Afin de montrer qu’il n’est pas 
injustifié de croire, nous adopterons une 
solution voisine, mais différente, de celle 
que proposait Leibniz.

Ce qui nous permet de soutenir que le 
monde est le résultat d’une certaine action, 
donc le produit d’un certain être (que par 
convention nous appellerons Dieu), c’est 

packshot © 123RF.com
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que certaines constantes fondamentales de 
l’univers, par exemple les masses respectives 
du proton et du neutron, se présentent 
comme des vérités contingentes et non 
comme des vérités nécessaires. En effet, en 
l’état actuel des sciences, les valeurs des 
constantes fondamentales ne se présentent 
pas comme des vérités nécessaires, puisque 
nous ne pouvons pas mentionner de principe 
plus fondamental excluant qu’elles prennent 
d’autres valeurs. Par exemple, la différence 
de masse entre le neutron et le proton aurait 
pu être légèrement supérieure, auquel cas 
tous les neutrons se seraient transformés en 
protons, ce qui n’aurait pas rendu l’univers 
impossible mais seulement différent : il n’y 
aurait eu que des atomes d’hydrogène4. On 
peut donc voir ce qu’on appelle le réglage 
fin des constantes de l’univers comme 
l’expression d’une sorte de choix. Il est vrai 
que si nous découvrions un jour un principe 
dont toutes les constantes découleraient, 
notre hypothèse du choix serait mise 
en difficulté. Nous n’aurions plus qu’à 
nous rabattre sur une conception de type 
spinoziste et à accepter l’ordre du monde 
comme étant le produit de la nécessité, et 
non l’expression d’un choix potentiellement 
orienté vers le bien. Mais nous n’en sommes 
pas encore là.

Une autre hypothèse à envisager est celle 
du multivers, selon laquelle il n’y aurait 
pas un seul univers avec partout les mêmes 
constantes fondamentales, mais plusieurs, 
avec des lois et des constantes différentes. 
L’existence de ces univers irréductibles les 
uns aux autres soulèverait la question : 
Dieu a-t-il fait ailleurs d’autres choix, tout 
aussi bons ? Et y a-t-il un Dieu pour chaque 
univers ?

4. Sur cette question, écouter le podcast : https://www.
radiofrance.fr/franceculture/podcasts/le-pourquoi-
du-comment-science/pourquoi-les-constantes-
fondamentales-valent-elles-ce-qu-elles-valent-9570590

Ainsi, tant que nous n’avons pas la preuve 
que les constantes fondamentales de 
l’univers étaient les seules possibles, nous 
pouvons continuer à croire en Dieu comme 
auteur d’un choix. La foi n’en exige pas plus. 
Notons qu’en disant cela nous ne prétendons 
pas prouver positivement l’existence de 
Dieu en nous appuyant sur les sciences : 
nous cherchons seulement à défendre la 
possibilité de la foi comme confiance en 
Dieu.

Bien que notre position ressemble à celle 
de Leibniz, elle se distingue de la sienne sur 
plusieurs points.

1° Nous n’admettons pas que Dieu ait choisi 
de créer cet univers en ayant la connaissance 
de tous les événements. Non seulement il 
est évident, quoi qu’en dise Leibniz, qu’une 
action prévue par Dieu ne pourrait pas 
être accomplie librement par le sujet, mais 
surtout on ne peut pas admettre que les 
constantes fondamentales de l’univers 
permettent de prédire la série infinie de tous 
les phénomènes, même à un entendement 
infini. Nous ne pouvons plus adhérer à une 
représentation déterministe des processus 
physiques. Ce n’est pas tant parce que la 
prescience divine est incompatible avec la 
liberté, que parce qu’elle suppose un modèle 
périmé de la causalité physique, que nous 
devons refuser l’idée selon laquelle Dieu 
aurait choisi de créer cet univers parce 
que tel ou tel événement particulier y était 
inclus. Nous considérerons donc que le 
choix de Dieu porte sur l’aspect général de 
la série, non sur son détail : pour reprendre 
l’exemple des protons et des neutrons, on 
peut considérer que Dieu a choisi qu’il puisse 
exister des étoiles avec une certaine durée, 
mais non que le soleil se formerait avec ses 
caractéristiques propres.

2° Si Dieu a choisi entre différents mondes 
possibles (structures de l’univers), il n’a pas 
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pu préférer, puisqu’il est bon, un monde avec 
plus de bien mais aussi plus de mal, à un 
monde avec moins de bien et aussi moins 
de mal. Si, de fait, il a créé un monde avec 
du mal, c’est seulement parce qu’il lui était 
impossible de créer un monde avec moins de 
mal. Il y avait des contraintes à respecter. 
Il est donc bon mais pas tout-puissant, 
puisqu’il doit respecter certaines règles de 
fabrication du monde. Si le mal existe, ce 
n’est pas parce que Dieu l’a choisi comme 
condition d’un plus grand bien, mais parce 
qu’un univers était irréalisable sans une part 
de mal (notons au passage que reprocher 
à Dieu d’avoir créé l’univers serait une 
contradiction performative, puisque je lui 
reprocherais alors de m’avoir fait exister).

3° Plutôt que de situer l’action de Dieu dans 
un commencement du temps qui, d’après la 
physique actuelle, est une notion dénuée de 
sens, nous la considérons comme un choix 
intemporel : comme un choix parce que ces 
constantes fondamentales pouvaient prendre 
d’autres valeurs, mais comme quelque chose 
d’intemporel parce que parler de temps n’a 
pas de sens à l’échelle du Big Bang.

4° Puisqu’il y a des contraintes liées à la 
fabrication même de l’univers, on ne peut 
plus penser que Dieu crée le monde ex nihilo, 
à partir de rien : il y a quelque chose dont Dieu 
doit tenir compte. Si ce n’est pas de la matière, 
ce sont des rapports d’incompatibilité. La 
création est plutôt institution d’un ordre, 
fondation (sens du terme ktisis utilisé 
dans la traduction grecque de la Bible), que 
création sans aucune contrainte extérieure. 
Dès lors, sur quel type d’intervention peut 
porter la confiance en l’action de Dieu ? La 
confiance en Dieu ne porte pas sur le fait que 
Dieu puisse changer maintenant le cours des 
événements, mais sur le fait qu’il a institué 
les constantes fondamentales d’une manière 
qui conduit globalement à la réussite des 
actions bonnes, libératrices, et à l’échec des 
mauvaises. Au fond, nous avons confiance 

que tout est institué pour le mieux, même 
si nous n’en avons aucun indice (et même 
plutôt des indices contraires). Il n’en faut 
pas plus à la foi. S’il y a un plan, c’est un 
plan qui programme un certain ordre sans 
anticiper le détail des événements.

Notons que, pour défendre la possibilité 
de la foi, il n’est pas nécessaire de prouver 
que nous sommes dans le meilleur des 
mondes possibles, mais seulement que ce 
monde n’était pas le seul possible et que 
donc rien n’exclut qu’il résulte d’un choix. 
Cette remarque est importante. Nous ne 
prétendons pas nous appuyer sur les sciences 
pour prouver positivement l’existence d’un 
Dieu bon. Il s’agit juste de montrer que cette 
hypothèse n’est pas exclue.

Nous pensons que nous avons argumenté, 
autant que le permettaient l’honnêteté 
intellectuelle et la taille de cet exposé, 
en faveur de la possibilité d’être encore 
chrétien aujourd’hui. Si la foi chrétienne, 
comme confiance, s’en sort indemne, il n’en 
va pas de même de la religion chrétienne 
comme ensemble de dogmes institutionnels, 
notamment celui de la toute-puissance du 
Dieu créateur. Voyons donc avec quelles 
modifications la religion chrétienne pourrait 
être maintenue.

le nouveau visage  
de la foi chrétienne

Un Dieu personnel ?

La manière dont nous concevons l’action 
de Dieu et la manière dont il encourage les 
actions bonnes est tellement minimaliste 
qu’elle pourrait nous inciter à renoncer au 
théisme, c’est-à-dire à la conception de Dieu 
comme un être personnel (qu’il soit d’ailleurs 
une personne, comme dans l’unitarisme, ou 
trois personnes, comme dans le catholicisme 
ou le protestantisme). En effet, si la 
volonté de Dieu se manifeste directement 
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et exclusivement dans la structure 
fondamentale de l’univers, on pourrait 
penser que la foi du croyant se résume à 
une confiance dans l’ordre du monde. Il 
ne servirait plus à rien de se représenter 
Dieu comme une personne en qui on peut 
mettre sa confiance, puisque de toute façon 
la volonté de Dieu résiderait dans l’ordre 
immuable des choses.

Je pense que le non-théisme (refus d’un 
dieu personnel) présente l’avantage de 
nous inciter à nous débarrasser de deux 
superstitions qui pèsent sur la religion 
chrétienne :

La première est l’anthropomorphisme, qui 
consiste à se représenter Dieu à notre image, 
notamment comme sujet à des passions 
humaines telles que la colère ou le désir de 
vengeance. Selon une citation attribuée à 
Voltaire, « Dieu a fait l’homme à son image, 
mais l’homme le lui a bien rendu. ». Dans son 
attitude infantile, voulant tout soumettre à 
ses désirs multiples et incompatibles, l’homme 
attribue à Dieu la toute-puissance, dans 
l’espoir que ce dernier comblera ses désirs 
même lorsqu’ils sont égoïstes et nuisibles 
pour les autres. De même, le théisme permet 
de se représenter Dieu comme un monarque 
agissant arbitrairement, ce qui peut avoir des 
conséquences politiques.

La seconde est l’anthropocentrisme, qui 
consiste à penser que l’espèce humaine, moi 
en particulier, ferait l’objet d’une attention 
exclusive de Dieu. Cette vision, remise en 
question par la théorie darwinienne et qui 
le sera peut-être un jour par la découverte 
d’autres mondes habités, exprime la 
conception selon laquelle Dieu pourrait 
se soucier de notre petite personne au 
détriment de tout le reste si nous le lui 
demandons. Or comme le souligne très bien 
un passage de l’évangile, c’est de la même 
manière qu’il se soucie des lis des champs ou 
des oiseaux du ciel (Mt, 6, 26-28) que Dieu 

se soucie de chacun de nous. Autrement 
dit, nous ne pouvons espérer l’aide de Dieu 
que dans la mesure où elle s’accorde avec le 
bien général de l’univers. Ce n’est donc pas 
en nous croyant le centre du monde que 
nous devons nous adresser à Dieu dans cette 
relation de confiance qu’est la prière : c’est 
en acceptant sa volonté pour tout l’univers. 
Nous devons donc abandonner l’idée de 
notre importance comme individu et même 
comme espèce : nous ne sommes qu’un point 
dans l’univers et nous ne pouvons demander 
notre bien qu’au sein du bien général.

Malgré ces deux avantages non négligeables, 
je ne suis pas d’accord avec le non-théisme, 
car si on renonce à l’idée que Dieu soit une 
personne, lui faire confiance ou penser qu’on 
répond à son appel n’a plus aucun sens. Or 
nous n’avons cessé de décrire l’attitude du 
croyant comme une attitude de confiance 
et de réponse à un appel. Il faut donc 
montrer qu’il y a moyen de maintenir une 
certaine forme de théisme sans tomber dans 
l’anthropomorphisme et l’anthropocentrisme.

Si la structure générale de l’univers ne 
pouvait prendre qu’une seule forme, et que 
donc notre monde était le seul possible, 
alors dans ce cas l’acceptation de l’ordre du 
monde n’aurait rien à voir avec la confiance 
en un être personnel. C’est ce qui résulte de 
la philosophie de Spinoza, qui soutient que 
tout résulte avec nécessité de la puissance 
immanente de la nature. Les lois de la nature 
seraient les lois de la pensée de Dieu, lequel 
n’a pas à choisir entre différentes possibilités.

Mais justement parce que nous admettons 
que plusieurs ensembles de constantes 
étaient possibles, et que donc la structure 
de l’univers repose sur un choix, alors nous 
pouvons attribuer ce choix à un être de 
type personnel. Dieu n’a pas de passions, 
mais il a une intention. Il n’a pas de relation 
personnelle avec moi, mais il s’est soucié une 
fois pour toutes du bien commun de tous. Si 
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c’est le cas, nous pouvons accepter et aimer 
la structure du monde en pensant qu’elle 
résulte d’un choix et en faisant confiance à 
l’auteur supposé de ce choix. Si Dieu n’était 
pas une personne, un être choisissant le bien 

et distinct du fonctionnement immanent de 
l’univers, il ne pourrait pas être le partenaire 
de nos bonnes actions. Toutefois, voir Dieu 
comme le partenaire de nos bonnes actions, 
ce n’est pas attendre de lui qu’il change la 
réalité dans le sens de nos désirs personnels, 
mais accepter la structure générale du monde, 
ce qui permettra justement de chercher 
à modifier le détail des événements, par 
exemple en portant assistance aux personnes 
souffrant de discriminations ou de précarité.

Je laisse de côté la question de la Trinité : Dieu 
est-il un Dieu unique en trois personnes ? Je 
soulignerai simplement que, dans les épîtres 
de Paul, Jésus n’est jamais appelé « Dieu » 
mais seulement « Seigneur », de même que 
dans le Gloria (2e chant de l’ordinaire de la 
messe) il est qualifié de « seul Seigneur » 
mais nullement de « Dieu ». Le dogme de 
la Trinité, selon lequel l’homme Jésus est 
l’incarnation du Verbe éternel de Dieu, 
est donc une élaboration postérieure au 
christianisme des origines (même si on en 
trouve des traces dans un passage de l’Ancien 
Testament, lorsque Abraham reçoit la visite 
de trois mystérieux personnages en Gn 18). 
Mais cela ne change rien à la définition de 
la foi.

L’interprétation des textes

Qui dit religion chrétienne, dit référence 
à un ensemble de textes qui, en tant que 
textes considérés comme inspirés par 
Dieu, font autorité. Dans le catholicisme, 
l’Ecriture et l’enseignement de l’Eglise ne 
sont pas considérés comme deux sources 
complémentaires et susceptibles d’entrer en 
conflit, mais comme la même source, au sens 
où c’est à travers l’enseignement de l’Eglise 
que le sens des textes est révélé. Il n’en va 
pas de même dans le protestantisme, où 
l’Ecriture est considérée comme une source 
opposable à l’enseignement de l’Eglise (selon 
la formule luthérienne : sola scriptura). 
Quoi qu’il en soit, nous devons nous efforcer, 

jorisvo © 123RF.com
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à partir des textes qui composent la Bible, 
d’élaborer une interprétation qui permette 
de relier le maximum de passages de façon 
logiquement cohérente. On peut comparer 
cette opération à un puzzle : faire coller 
les morceaux de la façon la plus élégante. 
Cette démarche est analogue à celle des 
sciences physiques, qui cherchent à intégrer 
les diverses observations dans un modèle à 
la fois cohérent et précis. Idéalement, c’est 
une fois que nous avons réussi à interpréter 
la Bible avec le maximum de cohérence 
que nous pouvons établir un lien entre sa 
signification et notre vie dans ce qu’elle a 
de plus concret (loin de toute fuite dans 
l’irrationnel).

La question de la traduction est importante : 
il faut proposer quelque chose de 
scientifiquement rigoureux (en partant 
des textes originaux) et qui, dans la langue 
d’aujourd’hui, porte le lecteur à la prière et 
à la méditation.

Croire en l’eglise ?

Qui dit religion, dit communauté de 
croyants, puisque aucune religion ne peut 
être strictement individuelle. Mais que veut-
on dire lorsqu’on parle d’Eglise ? A quelle 
échelle situer cette communauté ?

Je ne m’étendrai pas sur le discrédit qui pèse 
actuellement sur l’institution catholique, 
c’est-à-dire sur l’Eglise romaine comme 
institution hiérarchique transnationale. 
Elle donne souvent un contre-témoignage 
de ce que c’est qu’être chrétien. Cependant, 
concevoir la foi dans une relation à d’autres 
croyants me paraît essentiel. En effet, penser 
que la confiance que j’ai en Dieu est partagée 
par d’autres donne corps à l’appel de Dieu, 
puisque la confiance en Dieu s’étend alors à 
une communauté de croyants qui œuvrent 
dans le même sens. Je peux alors dire que 
je crois en l’Eglise (j’ai confiance en elle) et 
pas seulement que je crois à l’Eglise (à son 

existence), étant donné que j’ai confiance 
en l’action positive de tous ceux qui avec 
moi partagent l’esprit du Christ.

C’est une autre façon de concevoir l’Eglise : 
un ensemble de croyants qui donnent corps 
en ce monde au message du Christ. Il ne 
s’agit pas d’une institution. On ne sait pas 
exactement qui en fait partie, car l’habit 
ne fait pas le moine, mais chaque croyant 
sait qu’il n’est pas le seul à être dans cette 
relation de confiance envers Dieu. Il peut 
se dire qu’il fait corps avec des personnes 
de bonne volonté qui partagent l’esprit 
du Christ, que ce soit sciemment ou à leur 
insu. En tant que communauté de croyants, 
nourris de la parole et de l’exemple du 
Christ, qui comme Job est allé au bout de la 
souffrance et de la révolte (voir ses paroles 
sur la croix, empruntées au psaume 21), nous 
sommes appelés à être les signes visibles de 
l’amour de Dieu pour tous les hommes.

Je pense pouvoir conclure que oui, on 
peut encore être chrétien aujourd’hui, à 
condition de concevoir la foi comme une 
confiance plutôt que comme une adhésion 
plus ou moins aveugle à des dogmes ; à 
condition aussi de renoncer à l’idée d’un 
Dieu tout-puissant qui pourrait répondre à 
nos désirs égoïstes.

Pour en revenir au conflit de l’esprit 
scientifique avec la foi, que nous 
mentionnions en introduction comme 
une cause majeure de désaffection de nos 
contemporains vis-à-vis de la religion 
chrétienne, je pense que ce conflit n’a pas 
lieu d’être si l’on revient à l’essentiel de 
la foi chrétienne. Tant que l’institution 
catholique s’arc-boutera sur des dogmes 
et exigera une adhésion aveugle de notre 
esprit sous peine de damnation, elle ne 
pourra qu’éloigner les hommes de la foi. 
C’est elle, plutôt que l’esprit du temps, qui 
est responsable du développement actuel de 
l’athéisme. p Frédéric Gain
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Pourquoi donc lit-on si mal cette 
histoire depuis des siècles et dans 
toutes les religions du livre ? 

Jamais ce récit n’a parlé de péché, 
de pommier, de chute, de l’orgueil de 
l’homme qui voudrait décider de ce qui 
est le bien ou le mal, de condamnation 
ou de punition divine pour avoir 
désobéi par orgueil, et autres âneries… 

Il ouvre « simplement » la Bible par 
une mise en garde contre une manière 
faussée de voir le religieux !

Envoyés du Jardin d’Éden (Genèse, 3, 8-24)

Dans les derniers numéros de Golias 
Magazine (n° 214, 215 et 216 de janv/févr, 
mars/avril, et mai/juin 2024) nous avions 
suivi la mise en route du Terreux dans le 
Jardin des Délices, fait pour lui sur mesure. 
Nous avions aussi compris que ce Jardin 
est une image de tous les milieux fermés 
qui nous sont indispensables pour pouvoir 
nous construire. Jardins merveilleux 
dans la mesure où l’on peut en sortir un 
jour ! Jardin fait pour nous permettre un 
élan vers la Terre toute entière afin de 
contribuer à la garder et à la servir. Et non 
Jardin refuge. 

l'histoire  
du jardin d'eden

André Scheer (exégète laïc)

aventure 
Chrétienne
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Deux arbres particuliers s’y trouvent : 

•	 L’Arbre des Vies, figuier qui est 
l’image de la Tora de « Il est là » 
et dont «  Il est là » -Dieu n’a pas 
déconseillé l’accès mais l’a placé 
bien en évidence au milieu du 
Jardin ; on ne peut pas le rater…

•	 Et l'Arbre du Com-prendre le Bon 
et le Mauvais, dont on ne doit 
en aucun cas manger les fruits. 
En effet, ces fruits-là seraient les 
réponses toutes faites données 
par un religieux faussé pour 
éviter à l'humain de chercher 
ces réponses aux questions que la 
vie nous pose. Ce religieux faussé 
nous dispenserait alors de la Vie 
même, nous transformant en morts 
vivants. 

« Attention ! Ce deuxième arbre pourrait 
être chacun des arbres du jardin. Il va se 
substituer à eux si vous les voyez comme 
des arbres à réponses qui vous pourraient 
vous éviter de les chercher par vous-mêmes 
les réponses à vos questions, c’est à dire vous 
dispenser de vivre, vous dispenser des essais 
et des erreurs qui seront les vôtres, nous dit le 
texte. Tout est dans la façon de voir ! » 

Puis la Femme est arrivée ! Tirée de la côte 
du Terreux, faite pour être un secours face à 
lui, en le soutenant mais aussi en s’opposant 
à lui, elle remplace la déesse de la vie de 
Sumer, dite déesse de la côte ! Il n’y a plus 
rien de magique, car il y a mieux que cela : 
une présence qui fait vivre, dans laquelle le 
Terreux se reconnaît vivant.

Les deux sont alors appelés à quitter, alors 
que seule la femme en avait jusque-là le « 
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privilège », arrachée à sa famille lors du 
mariage. Les deux sont aussi appelés « à 
naître l’un de l’autre », alors que, jusqu’ici 
seul l’homme naissait de la femme ; elle aussi 
sort de lui, de son côté…

Nous avons enfin rencontré une curieuse 
bestiole, le Serpent, l’aristocrate de 
l’immuable. Celui qui dure en se répétant à 
l’infini à l’identique, de mue en mue… Vieille 
tentation de l’humanité qui cherche à se 
construire en s’économisant les douleurs et 
les souffrances liées à ses pénibles essais… 

Dans le fond, propose-t-il à l’humanité 
représentée par la femme, pourquoi donc 
ne pas s’en remettre aux fruits déjà tout 
faits de l’Arbre de la Connaissance ? Puisque 
le religieux lui-même vous les propose par 
l’intermédiaire de l’Arbre du Milieu du  
Jardin ! 

Ils vont donc essayer de s’économiser ce 
travail de recherche, de mise au point, de 
découverte et d’essais souvent infructueux 
et parfois douloureux, en s’en remettant à ce 
qu’ils croient être le religieux, l’expérience 
même de la Tora de « Il est là ».

Nous les avions quittés au moment où ils 
ont essayé les réponses toutes faites aux 
questions que la vie nous pose ; leurs yeux 
se sont ouverts, ils ont découvert leur 
fragilité, leur exposition aux dangers et aux 
imprévus tout comme l’inanité de demander 
au religieux les réponses que nous devons 
trouver en long de nos existences.

Nous allons maintenant arriver à la fin de 
l’histoire, et voir ce que « Il est là » - Dieu 
va leur proposer, lui qui ne voudrait pas les 

voir en rester à l’illusion d’une vie devenue 
indolore, … mais qui ne serait plus une vie 
pour eux !

Après avoir goûté aux solutions toutes 
faites

Alors qu’ils viennent de manger de l’Arbre 
des Vies, que la femme a pris pour l’Arbre 
du Com-prendre le Bon et le Mauvais, 
leur réaction à tous les deux va paraître 
surprenante comme nous le dit le récit :

8. « Et ils entendent la voix de "Il est Là"-
Dieu qui se balade lui aussi dans le jardin 
vers le souffle du jour. Et ils se cachent, le 
terreux et sa femme, des faces de “Il est Là”- 
Dieu au milieu de l’arbre du jardin. 9. "Il est 
Là"-Dieu crie le terreux, et lui dit : - Tu n’es 
pas là, toi ! »

10. « Et il dit : - C’est ta voix que j’entends 
vraiment dans le jardin, et j’ai vraiment 
peur, parce que je suis nu, et je me cache pour 
de bon. »

11. « Et il dit : - Qui t’as répondu 1 que tu es 
nu ? Est-ce que c’est de l’arbre dont je t’ai 
ordonné de ne pas manger que tu as mangé 
pour de bon ? »

Ils ont entendu et… ils se cachent

Qu’ont-ils donc entendu ? La seule parole que 
« Il est là » -Dieu ait prononcée dans le récit 
est un appel : « Tu n’es pas là, toi ? » Pourquoi 
donc Dieu les appellerait-il alors qu’il est en 
train de faire son footing du matin ? 

Soyons exacts : il se balade vers le souffle du 
jour. Le souffle, rouakh, c’est ce qui créé ; le 
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mot est le même que dans Genèse 1, souvent 
rendu par l’Esprit, le Souffle. Le Souffle qui 
fait bouger, ouvrir, tenter quelque chose de 
nouveau...

Il nous en dit beaucoup ce récit sur l’action 
de création de Dieu. Le jour en cause n’est 
pas programmé d’avance par la divinité, 
Dieu ne le connaît pas ; « Il se balade vers 
le souffle du jour ». Le Dieu de la Bible 
s’avance dans le jour, sans savoir sur quoi 
ce jour va déboucher, ce qu’il va mettre en 
route. « Il est là » -Dieu en cherche le fil et 
se met à la recherche de son sens. Comme si 
l’on nous disait que, comme tout créateur, il 
est transformé lui-même par sa création ! Et 
le sens de ce jour qui naît, Dieu ne peut le 
trouver sans le Terreux. On pourrait presque 
dire que ce jour ne peut avoir de sens pour 
Dieu si ce jour-là n’inclut pas l’humain. Mais 
le Terreux et la Femme sont aux abonnés 
absents… Ils se cachent.

Plus exactement, ils se cachent de « Il est  
là » - Dieu, « au milieu de l’arbre du  
jardin » 2. Une manière de dire que la Tora, 
même la Tora, peut devenir le cache misère 
de celui qui baigne dans la culpabilité ou la 
peur si l’on a présenté la relation de Dieu 
aux humains comme l’application d’un 
contrat à respecter sous peine de mort, ou 
ses commandements comme des obligations 
absolues. Cette Tora-là lui masque alors le 
parler de Dieu ; un comble, non ?

Drôle de jeu !

Un enfant de 4 ans serait surpris par le 
déroulé du texte. Quand on joue à la cachette, 
on ne répond pas à celui qui colle et qui vous 
cherche, non ? Cela devait déjà être vrai 
quelques 3 ou 4 siècles avant Jésus ! 

Et ici, le Terreux répond à cette voix qui 
désormais lui fait peur.

Nous avions déjà vu, dans le texte précédant 
(Golias Magazine n° 216) que la femme avait 
introduit la peur dans le récit. Cette même 
peur revient ici, mais de quelle peur parle-
t-on ? 

Cette peur des deux n’est pas celle de 
coupables venant de transgresser un ordre, 
puisqu’elle était là avant cette transgression 
(Gn 3,3). Ce ne peut donc être que la peur 
qui vous prend lorsque vous vous retrouvez 
tout à fait fragile, nu, exposé à toutes les 
circonstances dangereuses de l’existence… 
vous qui pensiez avoir trouvé un super outil 
pour en avoir raison, pour tout maîtriser. 
Avec l’arbre à réponses, par exemple : la Tora 
que vous aviez pris pour un guide infaillible 
de votre existence et qui se révèle être autre 
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chose. Tout à fait autre chose ! Merveilleuse 
découverte que celle que nos deux acteurs 
sont en train de faire, comme on le verra, 
mais quelle déstabilisation que de voir que 
leur plan initial ne fonctionne pas… En  
clair : On comptait tellement sur le religieux 
pour tranquilliser nos existences, et… ça ne 
marche pas. 

Comment sais-tu que tu es nu ?

Nos deux lascars étaient évidemment nus 
depuis le départ, comme le récit l’avait 
précisé : « Et ils sont eux deux nus, le terreux 
et sa femme, et ils n’en sont pas honteux » 
(Gn 2, 25). Les deux étaient donc nus sans 
le savoir. Tout comme leurs yeux étaient 
ouverts, puisqu’ils ont vu l’Arbre dont ils 
ont compté qu’il leur économiserait de 
vivre, sans qu’ils ne le sachent davantage. 
Pourquoi donc aurait-il fallu que quelqu’un 
leur dise leur nudité pour qu’ils s’en rendent  
compte ?

Avec les images qui sont disponibles dans sa 
langue et dans sa culture3, le texte nous dit 
que tant que l’on essaie de vivre, d’oser, de 
tenter, d’essayer, de s’acharner, eh bien rien 
ne nous dit alors notre fragilité comme celle 
que l’on peut éprouver lorsque nos tentatives 
échouent. L’esprit d’entreprise nous donne 
des ailes et des forces que nous voyons se 
mettre en œuvre lorsqu’on le fait vivre. 

Mais si l’on pense que c’est le religieux qui a 
déjà essayé à notre place et qu’il dispose, lui, 
des réponses ou des résultats que nous n’avons 
plus à tenter d’obtenir par nous-mêmes, alors, 
quelle va être notre désillusion, voire notre 
angoisse en comprenant l’inanité de ce qu’il 
peut nous proposer. Des recommandations de 

vie à deux balles ! Au lieu d’assurer 
sa fonction qui est de nous faire 
mieux voir la réalité dans laquelle 
nous sommes immergés pour la vivre 
au mieux par nous-mêmes, ce religieux 
faussé, tordu qui nous dirait ce que nous 
devrions faire nous dispenserait peut-
être de vivre par nous-mêmes et d’en 
supporter les incertitudes, les douleurs 
ou les souffrances, mais avec le résultat de 
faire de nous des morts vivants…

La « Tora-Réponse-À-Tout » sur laquelle ils 
comptaient n’est plus bonne qu’à cacher leur 
misère. Ils s’étaient déjà confectionnés des 
ceintures avec les bonnes feuilles de la Tora, 
c’est dire qu’ils s’étaient résolus à partir, à 
quitter ce Jardin merveilleux4. Eux-mêmes, 
bien avant que « Il est là » -Dieu leur ait 
reproché quoi que ce soit. Tant qu’ils se 
trouvent près de ce Dieu-là, ils n’ont plus la 
force que d’être cachés de lui… Le paravent 
du Contrat religieux pour l’humain qui n’ose 
plus vivre en entendant la voix de celui qui 
lui donne la vie. 

C’est « Il est là » - Dieu lui-même qui ne 
va pas vouloir en rester là, et les laisser 
se sauver en catimini. Il va leur mettre les 
points sur les i avant leur prochain départ, 
dirions-nous.

l’audition des trois personnages

12. « Et il dit, le terreux : - La femme que 
tu as donné auprès de moi m’a donné de 
l’arbre, elle, et j’ai mangé. »

13. « Et "Il est Là"- Dieu dit à la femme : - 
Qu’est-ce que c’est que cette chose-là que tu 
as faite ? »

48

mA
GA

ziN
e  

n°
 21

7 -
 Ju

ill
et

 - 
Ao

ût
 20

24



 aventure 
Chrétienne

« Et elle dit, la femme : - Le serpent m’a 
séduite, et j’ai mangé. »

La réponse du Terreux correspond à ce qui 
s’est passé. C’est en effet à lui que : « "Il est 
là" - Dieu avait adressé son interdiction 
de manger de l’Arbre de la Connaissance, 
équivalente, comme on l’a vu à celle de 
manger de tout arbre qu’ils verraient  comme 
cet arbre mortel. » Il n’est pas exact de lire 
cette réponse comme une dénonciation ; au 
ras du texte, c’est simplement l’exposé des 
faits. On rappelle que la Femme, est ici la 
figure de toute l’humanité.

On notera que le Terreux ne parle pas de 
la Femme (en tant que femme, ce coup-ci) 
comme celle qu’il lui aurait donnée. Comme 
SA Femme. Non, c’est « la Femme que tu 
as donnée auprès de moi », considérable 
différence. Le Terreux sait qu’elle ne lui 
a pas été donnée, mais mise auprès de lui. 
C’est magnifique pour l’époque (et pour 
aujourd’hui également), non ?

De même la femme répond-elle, sans vouloir 
forcément se justifier mais pour là aussi 
simplement exposer les faits ; elle a été 
séduite par le Serpent. En un mot, l’humanité 
reconnaît son intérêt pour tout ce qui lui 
permettrait d’économiser ses souffrances, 
ses hésitations, les risques que l’existence lui 
fait courir, en adoptant ce qui aurait déjà été 
mis au point, inventé par d’autres. Y compris 
par les Paganini du religieux, qui deviennent 
alors des fournisseurs de réponses à nos 
questions, des guides qui décideraient des 
choix à opérer dans la conduite de nos 
existences. L’hébreu nous dit ici quelque 
chose de particulièrement drôle, car le mot 
qui dit séduire dans cette langue (Nasa’) 

signifie également : se faire des illusions, 
ou encore prêter de l’argent à quelqu’un… ! 
Les langues rustiques comme celle-ci sont 
particulièrement branchées sur le réel, non ? 

les conclusions qu’en tire  
« il est là » -Dieu

Aussi bizarre que cela nous paraisse, elles 
vont déboucher sur une seule condamnation, 
celle du Serpent, et sur deux révélations 
destinées au Terreux et à la Femme.

La condamnation sans appel du Serpent, 
image de la démarche magique

14. « Et "Il est Là"-Dieu dit au serpent : 
-Puisque tu fais cette chose-là, tu es vraiment 
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maudit toi, parmi toute grosse bête, parmi 
tout vivant du champ ; c’est sur ton ventre que 
tu vas, et c’est de la poussière que tu manges 
tous les jours de ta vie. » 15. « C’est l’hostilité 
que j’institue entre toi et la femme, entre ta 
semence et sa semence, celle-ci t’attaque à la 
tête, et toi, tu l’attaques au talon. »

On rappelle que le Serpent, de par son nom 
comme de par sa biologie, est l’artiste de 
l’immuable, le magicien de la vie qui se 
répéterait toujours à l’identique de ce qu’elle est 
déjà. Celui qui permet d’éviter les obstacles de 
la vie en exerçant la science de la divination ; 
connaître le futur pour en éviter les obstacles 
et que la vie se poursuive telle qu’elle est, 
telle que nous la connaissons aujourd’hui. La 
démarche magique par excellence. Elle est 
encore très présente aujourd’hui, regardez-
donc la dernière page de votre journal avec, 
les horoscopes !

Eh bien, pour « Il est là » - Dieu, cette 
démarche (ou ce Serpent) est maudit(e). C’est 
dire qu’elle doit être considérée comme une 
démarche sans valeur, une idolâtrie, une 
fumée ou une vapeur comme le disaient les 
anciens Hébreux. Une chose à laquelle il serait 
fou de se fier.

Attention : Ne pas prendre des 
constatations pour des condamnations

Les Serpent n’est pas condamné, à titre 
punitif, à ne plus avoir de pattes et à marcher 
sur son ventre ! Les serpents n’ont jamais 
eu de pattes, et cela les anciens Hébreux 
le savaient mieux que nous tous ! Le texte 
constate que le serpent biologique n’a 
pas de pattes, et que donc, il mange de la 
poussière puisqu’il avancerait sur le ventre. 

Les auteurs savaient aussi mieux que nous 
que les serpents ne se sont jamais nourris 
avec de la poussière, mais avec des petits 
rongeurs, des œufs divers, etc. Si l’auteur 
nous dit qu’il mange de la poussière 5, 
alors que c’est extravagant, c’est pour 
insister sur la démarche de mort qui est la  
sienne : la magie, la divination… qui pour 
lui n’est qu’une manière idiote d’éviter le 
réel. C’est cela qui est condamné, maudit par 
Dieu lui-même. 

De même, l’hostilité entre les serpents et 
les êtres humains est de toujours, tout le 
monde sait cela ! Mais le récit nous dit que 
la démarche magique est comme la morsure 
du serpent, mortelle pour les hommes. Elle 
les distrait des exigences de la vie. Elle les 
détourne de leur position de sujet, d’auteurs 
de leur propre existence. 

Dieu ouvre les yeux de la femme  
sur son existence

16. « C’est à la femme qu’il dit : - Je laisse 
vraiment se multiplier, se multiplier ta 
peine à donner forme et ta grossesse ; dans 
la peine à donner forme tu enfantes des  
fils ; ton désir vers ton homme, et lui il 
gouverne sur toi. »

Il s’agit, de même que pour le Serpent, d’une 
constatation, même si celle-ci ne déboucher 
pas sur une condamnation comme celle de 
l’artiste de la démarche magique.

En effet, les auteurs nous montrent que “Il 
est là”-Dieu constate ce qu’est la vie de la 
femme, à cette époque de l’Orient ancien. 
Rien ne dit qu’il approuve ce qu’il constate, 
il le constate seulement. 
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Et il constate deux choses :

La première est que la femme traverse les 
douleurs de l’enfantement lorsqu’elle donne 
naissance à ses fils6. Il ne s’agit donc pas d’une 
condamnation à souffrir pour enfanter. Les 
douleurs sont là, qui viennent de la manière 
dont les mammifères engendrent leurs petits, 
et toutes les femelles de ce genre accouchent 
en souffrant ; elles sont construites de telle 
manière que cela est. Comme pour le serpent 
sans pattes, c’est un constat brut. Pas une 
condamnation à souffrir comme on l’a 
présenté à l’envi depuis des siècles. Pour les 
Sémites de cette époque, donner la vie est une 
bénédiction de Dieu. La malédiction serait au 
contraire, pour une femme d’être privée de ces 
grossesses comme on le voit dans les histoires 
de toutes les femmes stériles des grandes 
figures bibliques (Sarah, Rébecca, Rachel, etc.).

Ainsi, Dieu s’adresse à la femme en lui 
reconnaissant son rôle de mère des humains. 
Rôle qui n’est pas contesté, et qui est même 

souligné comme celui qui lui est donné 
depuis toujours. 

« La seconde chose que Dieu constate 
à propos de la femme, c’est que son 
homme, vers lequel la porte son désir, est 
celui qui a pouvoir sur elle. "Lui, il gouverne 
sur toi." »

Rien, absolument rien dans le texte 
ne dit qu’il s’agit d’une manière de punir la 
femme ! Il s’agit là encore d’un constat ; la 
femme est, dans les conditions où vivent les 
hommes, soumis à son homme, à son mari7. Et 
comme celui-ci est doté d’une force physique 
supérieure à celle de sa femme, il a sûrement 
été rarissime que les conflits entre les deux 
se soldent au désavantage de l’homme. Il me 
semble vraisemblable que les auteurs du texte 
regrettent, au nom du Dieu qu’ils cherchent, 
une telle situation. 

Pour la femme, Dieu se contente, pourrait-on 
dire, de confirmer les caractéristiques de son 
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existence physique et sociale. Elle enfante, et 
c’est une bénédiction malgré les douleurs, et 
elle est soumise à son homme qui a pouvoir 
sur elle, ce qui est loin d’être une bénédiction. 
Mais c’est ainsi.

« Nul châtiment, nulle punition, 
simplement une mise en situation de 
la condition de la femme. » Comme si 
l’on voulait montrer que la vie vraie, la 
vie qui n’est pas une combine des vapeurs 
de la magie, est parfois difficile mais qu’il 
va falloir l’affronter telle qu’elle est. Nous 
allons voir qu’il va être de même pour le 
Terreux, son homme.

Dieu ouvre aussi les yeux du Terreux  
sur son existence

17. « Et c’est au Terreux qu’il dit : - Puisque 
tu écoutes vraiment la voix de ta femme, et 
que tu as mangé de l’arbre au sujet duquel 
je te donne cet ordre, en disant : "Tu ne 
manges pas de ça !", la terre est maudite à 
ton passage, dans la peine tu la manges tous 
les jours de ta vie. » 18. « C’est de l’épine et 
de la ronce qu’elle fait pousser pour toi et tu 
manges la verdure du champ. »

19. « C’est dans la sueur de tes narines 
que tu manges du pain, jusqu’à ton retour 
à la terre, d’où tu as été pris ; puisque 
tu es poussière, et que tu retournes à la  
poussière. » Là aussi il faut voir ce que dit 
précisément le texte.

« Puisque tu écoutes vraiment la voix de ta 
femme… »

Il ne s’agit en rien de présenter le Terreux 
comme victime d’une action initiée par 

Madame ! La Femme est l’image 
de l’humanité. La phrase signifie 
simplement que l’être humain a 
cherché de tout temps à se ménager 
les difficultés de l’existence en essayant 
de trouver des réponses déjà prêtes aux 
questions qu’il se posait. À tenir 
compte de l’expérience, à retenir les 
solutions déjà mises au point par 
d’autres pour avancer dans ses difficultés, 
etc. Heureusement que l’on ne réinvente pas 
tout à chaque seconde !

Mais en matière de religieux, et c’est dans ce 
cadre-là que ce texte a été écrit (il figure, 
de plus, dans les premières pages de la Bible, 
excusez du peu !), prendre l’expérience 
religieuse comme quelque chose qui va nous 
éviter les douleurs de l’existence en utilisant 
les recettes concoctées par ses clercs, c’est 
mortel.

« La terre est maudite à ton passage… »

Mais par qui la terre peut-elle être maudite 
au passage du Terreux, puisqu’il est seul, 
sinon par lui-même ! L’agriculture est en 
effet si difficile en ces pays semi-désertique 
que le Terreux ne pourra que maudire ces 
conditions extrêmes qui sont les siennes. 
Les dollars américains ou ceux du pétrole 
n’inondaient pas déjà certains des pays du 
Moyen-Orient. Comme pour la femme, Dieu 
ouvre les yeux de l’homme sur les conditions 
dans lesquelles la vie lui est offerte. Et 
elles sont difficiles… Oui, c’est dans la peine 
qu’il mangera tous les jours de sa vie. Mais 
cela n’a rien à voir avec une punition, un 
châtiment ; ce sont les conditions même de 
son existence qui sont décrites. Oui, la ronce 
et l’épine viendront pourrir le métier ! Elles 
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sont là depuis toujours. Et elles vont y rester 
longtemps encore…

Tout est dit quand les auteurs reprécisent que 
le Terreux « Mangera son pain à la sueur de 
ses narines… » Là encore l’agriculture n’est 
pas difficile parce que le Terreux aurait  
désobéi ; il a essayé les recettes que le religieux 
n’aurait jamais dû lui proposer, et comme 
cette démarche est inscrite dans sa manière 
de traverser l’existence, en s’inspirant ce qui 
est déjà au point, il l’a essayée. Aurait-il pu 
faire autrement ?

Oui, la vie est parfois, souvent dans certaines 
situations, angoissante. Le mot qui dit la 
sueur, en hébreu, dit également l’angoisse, 
davantage que la fatigue comme dans notre 
langue. L’angoisse de vivre, ici.

«Tu es poussière et tu retournes à la 
poussière… »

Là encore, nous avons un constat et non une 
condamnation. En akkadien8 l’expression 
retourner à la poussière signifie tout 
simplement mourir. Mourir physiquement. 
Comme le serpent n’a pas de pattes, comme 
la femme accouche dans les douleurs, comme 
elle peut être soumise à la violence de son 
homme, comme l’agriculture est difficile 
en pays semi-désertique… eh bien le terreux 
finit par mourir ! Ce n’est là encore pas un 
châtiment, mais toujours une constatation. 
Oui, tu vas mourir, car la mort fait partie 
de la vie qui t’es donnée. Le début du récit 
le disait déjà en montrant que le Terreux est 
fait avec de la poussière tirée du sol ; si l’on 
avait voulu qu’il soit incassable, on l’aurait 
construit avec de l’argile comme dans les 
épopées mésopotamiennes, et pas avec de la 

poussière. La mort physique du Terreux est 
donc inscrite dans sa constitution, elle ne 
peut être prise pour une sanction !

Comme si Dieu dressait devant le Terreux 
le tableau de la vie qui l’attend à l’extérieur 
du Jardin. Jardin dont nous savions dès le 
début de cette histoire qu’il faudrait sortir. 
Voyez ce qui était dit au début du récit :  
« "Il est Là" - Dieu prend le Terreux et le 
laisse au repos dans le jardin de Délices pour 
la servir et pour la garder. » Nous avions vu 
que “la” ne pouvait renvoyer qu’à la terre, 
seul substantif féminin du récit. Mais pour 
servir la Terre, il faudra bien qu’il sorte du 
Jardin d’Éden, qui n’en occupe qu’une infime 
partie… !

Ainsi dès le début, l’expérience du jardin 
d’Éden n’est que temporaire, provisoire… 
Comme si Dieu tâtonnait, ne sachant encore 
trop s’il n’a pas fait une erreur de les amener 
dans ce fichu Jardin de Délices…

La réaction du Terreux au tableau  
de la Vie qui vient de leur être présenté 

20. « Alors le terreux crie le nom de sa 
femme : - "Ève-la Vivante !" Puisqu’elle est la 
mère de tout vivant. »

Il a du courage le gars, non ? On vient de 
lui dire que la vraie vie, ça va être quelque 
chose qui sera loin d’être indolore pour 
chacun des deux, qu’il va en baver avec 
l’agriculture (le contraire ferait rire tous 
les orientaux), qu’il va connaître les affres 
de la mort, que sa femme aura du mal à 
traverser les douleurs qui seront les siennes, 
etc… et ce qu’il trouve à faire c’est… ? Donner 
un nom à cette femme qui est mise près de 
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lui, en l’appelant Khawah-Ève, c’est à dire la 
Vivante ! Il lui donne un nom, c’est à dire 
pour les sémites, un programme. Manière de 
dire : “Eh bien, voilà ce que tu vas devenir, toi 
mon humanité. Tu vas être confrontée à tout 
ce qui vient de t’être proposé, et pourtant, 
nous allons tous, nous tous les vivants, nous 
coltiner avec cette existence-là, nous allons 
la vivre. Et on verra !

Comment des exégètes ont-ils pu imaginer 
que cela puisse être une réponse à un panel 
de condamnations, si condamnations il y 
avait eu ? C’est un accord, une manière qu’a 
le Terreux de dire à son Dieu : « Banco ! On 
s’y jette ! »

Les préparatifs pour les lancer dans 
l’existence vraie

D’abord, la couture !

21. « "Il est Là"- Dieu fait au terreux et à sa 
femme des tuniques de peau, et il les en vêt. » 

Il est difficile d’imaginer ce que peut 
avoir de provocant ce verset pour des juifs 
traditionalistes ! « Il est là » - Dieu coud 
pour les deux humains une tunique de peau, 
c’est à dire de cuir ! La matière qu’il est 
formellement interdit à un juif de travailler, 
puisqu’il s’agit de la peau d’un cadavre et 
que le Dieu d’Israël est celui des vivants et 
non pas des cadavres… C’est pour cela que les 
prêtres du Temple sont tous vêtus de lin. À 
bas le cuir, les peaux d’animaux morts… Et 
ici, c’est « Il est là » lui-même qui joue au 
tailleur, et qui se fait le plaisir de travailler 
les peaux mortes. Une véritable provocation 
! Insupportable pour les juifs pieux ! Une 
belle manière qu’ont trouvée les rédacteurs 

du texte du Jardin de leur faire voir 
que les Paganini du strict respect 
des commandements ont peut-être 
moins à voir avec le Dieu de la Bible 
que ce qu’ils croient…

Il y a aussi quelque chose de très beau 
dans les mots hébreux eux-mêmes. La 
peau (‘ôr), c’est le même mot que le 
verbe bouger ; ce qui montre que pour les 
auteurs, c’est Dieu lui-même qui tient à ce 
que l’on n’en reste pas là, à ce que l’on bouge, 
à ce que l’on prenne le large. Il les habille 
pour… Un Dieu du mouvement en quelque 
sorte.

Des précautions, ou un constat d’échec de 
son premier plan… ?

22. « Et il se dit, " Il est Là"- Dieu : - Voici, le 
terreux devient comme l’un de nous, pour la 
com-préhension du bon et du mauvais. Mais 
maintenant, qu’il ne lance sa main, et qu’il 
prenne aussi de l’Arbre des Vies, et qu’il en 
mange, et qu’il vive pour le monde de la 
durée qui vient. »

Là encore il faut serrer de près le texte. 
Lorsque les auteurs font dire à « Il est  
là » -Dieu : « Le terreux devient comme l’un 
de nous… », il ne dit pas que l’humain veut 
se faire Dieu à sa place ; il aurait alors dit  
« Veut se faire comme moi… » L’un de 
nous est une expression qui évoque les 
dieux 9 de l’orient ancien, le panthéon des 
innombrables dieux qui peuplaient les 
temples de l’Orient. Ici aussi, il s’agit d’un 
simple constat ; si les humains ne comptent 
plus sur des clercs qui vont leur dire à 
longueur d’existence ce qui est bon ou 
mauvais pour eux, s’ils tirent cela de leur 
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propre expérience de vie, cela signifie qu’ils 
sont dans la position des dieux de l’époque, 
qu’ils vont com-prendre par eux-mêmes ce 
qui est bon ou mauvais pour eux. Et le Dieu 
de la Bible est loin de regretter une telle 
proposition. L’humain autonome ; n’est-
ce pas là le rêve de « Il est là » de toute  
éternité ?

« Mais maintenant… », comme le dit le 
texte, il ne faudrait pas qu’il s’imagine 
vivre la vie qui vient en se contentant 
de lancer sa main sur un arbre qui lui 
donnerait la com-préhension du Bon et du 
Mauvais sans avoir à la rechercher par lui-
même. « L’auto-nomie » 10 qu’il vient de se 
découvrir capable de vivre, eh bien il doit 
l’assumer, sans s’en remettre à un arbre 
distributeur de réponses, cet arbre fût-il 
celui de la Tora ! 

Il lui va falloir vivre. C’est à dire sortir ! 

Il y a là aussi quelque chose de très beau en 
hébreu : les deux verbes sortir et trouver 
(yats’a et mats’a) sont quasiment les mêmes 
et ils sont toujours difficiles à différencier 
l’un de l’autre dans leurs conjugaisons… 
Comment trouver si l’on ne sort pas ?

l’envoi du Jardin d’Éden

23. « Et il l’envoie, « Il est là » Dieu du 
jardin de Délices, pour servir la terre, de 
laquelle il est pris, de là-bas. »

24. « Et il chasse le terreux, et il fait 
demeurer à l’orient vers le jardin des   
Délices les Chérubins et la flamme de l’épée 
tournoyante, pour garder le chemin de 
l’Arbre de Vies. »

Une nécessité

Vous avez bien lu, « il s’agit d’un envoi et 
non d’un renvoi ! » Schalakh, en hébreu 
c’est envoyer. C’est le mot qui a donné 
l’envoyé, l’Apôtre. Le Terreux et la Femme 
sont envoyés du Jardin. Et s’ils sont envoyés 
du Jardin, c’est pour garder et servir la terre 
dont ils ont été pris, formés. Nous retrouvons 
ici, inchangé, le projet du départ. Le Terreux 
avait été mis dans le Jardin pour garder et 
servir la terre. Comme nous l’avons répété, 
ils auraient dû de toutes les façons sortir du 
jardin pour aller la servir, la terre ! L’envoi 
du Jardin n’est donc pas une punition, un 
prix à payer pour avoir désobéi ; c’est la 
mise en œuvre du projet initial, inchangé, de   
« Il est là » - Dieu dont les deux restent les 
envoyés.

D É C R y P TA G E
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Mais peut-être que sortir de ce Jardin 
délicieux, délicieux mais mortel si l’on y 
reste ad vitam aeternam, est quelque chose 
de difficile. Alors pour qu’ils prennent leur 
élan sans retard, le texte va nous préciser 
que Dieu les en chasse, les en expédie…

Et le rôle des CRS postés à l’entrée ?

Nous sommes tous d’incorrigibles lecteurs 
pressés, et nous avons lu que « Il est là » 
- Dieu avait posté des gardes, les chérubins, 
pour interdire l’accès du Jardin aux deux 
envoyés. Mais le texte ne nous dit pas cela !

« Il est là » - Dieu fait demeurer vers le 
jardin des Délices les Chérubins pour garder 
le chemin de l’Arbre des Vies. 

Commençons par voir qui peuvent bien être 
ces Chérubins

Ils apparaissent dans la Bible dans le livre de 
l’Exode. Les Hébreux sont dans le désert et  
« Il est là » dit à Moïse de faire une boîte 
pour y déposer la Tora. Voici le texte du 
livre de l’Exode 25 :

10. « Ils font une boîte de bois d’acacia, sa 
longueur est de deux coudées et demie… »  
12. « Tu fonds pour elle quatre anneaux 
d’or, et tu les mets à ses quatre coins, deux 
anneaux d’un côté et deux anneaux de 
l’autre côté. 13. « Tu fais des barres de bois 
d’acacia, et tu les couvres d’or. 14. « Tu passes 
les barres dans les anneaux sur les côtés de 
l’arche, pour qu’elles servent à porter l’arche 
; 15. les barres restent dans les anneaux de 
l’arche, et n’en sont point retirées.”

Première chose, il faut que la boîte soit 
transportable. Le Dieu d’Israël est un Dieu 
qui a la bougeotte ! Comme le dit son nom,  
« Il est là », il est présent auprès des hommes, 
donc il doit les accompagner, bouger lui 
aussi. C’est déjà là une petite pique lancée 
aux accros de l’immuabilité du Temple et de 
ses pompes, de ses sacrifices et de son clergé. 11

16. « Tu mets dans la boîte le témoignage 
(la Tora), que je te donne. » 17. « Tu fais 
un couvercle d’or pur, sa longueur est 
de deux coudées et demie, et sa largeur 
d’une coudée et demie. » 18. «Tu fais deux 
chérubins d’or, tu les fais d’or battu, aux 
deux extrémités du couvercle. » 19. « Fais 
un chérubin à l’une des extrémités et un 
chérubin à l’autre extrémité. Vous faites les 
chérubins sortant du couvercle à ses deux 
extrémités. » 20. « Les chérubins étendent 

hennadiinaumov © 123RF.com
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les ailes par-dessus, couvrant de leurs 
ailes le couvercle, et se faisant face l’un à  
l’autre ; les chérubins ont la face tournée vers 
le couvercle. » 21. « Tu mets le couvercle sur 
l’arche, et tu mets dans l’arche le témoignage, 
que je te donne. »

Nous avançons un peu dans les techniques 
de menuiserie de l’époque, en voyant 
la fabrication du couvercle. Mais d’un 
couvercle (que l’on n’est pas forcés d’appeler 
propitiatoire si l’on veut être compris !) 
particulier en ce qu’il va être recouvert par 
deux Chérubins, étymologiquement Ceux qui 
s’avancent. Ces deux Chérubins, semblables à 
ce que nous pouvons nommer des angelots, 
se font face au-dessus du couvercle qui 
contient la Tora de « Il est là ».

Pourquoi faire ?

22. « C’est là que je me rencontre avec toi ; du 
haut du couvercle, entre les deux chérubins 
placés sur l’arche du témoignage, je te donne 
tous mes ordres pour les enfants d’Israël. »

Eh bien, ces deux Chérubins qui se font face 
sur le couvercle de la boîte qui contient 
la Tora de « Il est là », ce sont bien sûr la 
figure de deux Juifs qui discutent de la Tora 
entre eux. Qui cherchent ensemble à en 
comprendre le sens.

Il s’agit de la même image lorsque Jésus de 
Nazareth dira à ses disciples, « Là où deux 
ou trois sont réunis en mon nom, je suis au 
milieu d’eux ! » L’Exode nous dit donc que 
le Dieu d’Israël est un Dieu qui bouge, oui, 
mais que c’est aussi un Dieu qui est présent 
entre deux frères qui cherchent ensemble le 
sens de la Tora, qui en discutent ensemble. 

Formidable ! Mais nous allons voir que le 
récit du Jardin va nous emmener encore plus 
loin…

Pourquoi donc avoir déplacé les Chérubins 
du couvercle de l’Arche de la Tora, à l’entrée 
du Jardin d’Éden ?

Eh bien le texte même nous dit que :  
« C’est pour garder le chemin de l’Arbre 
des Vies ! » Non pas, comme on le lit trop, 
pour en empêcher l’accès, mais pour éviter 
que ce Chemin vers l’Arbre des Vies ne se 
perde, pour garder la possibilité de retrouver 
cet Arbre merveilleux qui peut nous aider 
à vivre. Celui de la Tora, l’Arbre des Vies. 
Pour que le Terreux et la Femme qui vont 
en sortir puissent y revenir depuis le monde 
réel qu’ils vont désormais habiter.

Et le dialogue entre les deux Chérubins, au 
départ sur le couvercle de l’Arche (ou Boîte) 
où se trouvait la Tora, qui était la présence-
même de Dieu va se trouver déplacé… dans 
un autre dialogue qui ne peut-être que 
celui que les deux compères, la Femme et le 
Terreux, vont entretenir dans leur traversée 
du monde ! N’est-ce pas fantastique ?

Ce que nous avons découvert  
d’essentiel dans ce texte

- Manger de l’Arbre des Vies en le prenant 
pour l’Arbre de la Connaissance du Bon et 
du Mauvais, c’est prendre la Tora de Dieu 
pour quelque chose qui donne des recettes à 
appliquer pour vivre vraiment. C’est à dire 
confier aux clercs (l’Imam, le Rabbin ou 
le Prêtre…) ou à l’Écriture le soin exclusif 
de trouver, et de nous dire ce qui est Bon 
au Mauvais pour nous. Danger ! Le Bon et 
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le Mauvais pour nous, nous devons les 
distinguer par notre expérience de vivants. 
Par nos tentatives, nos essais et nos erreurs, 
nos relèvements, nos naissances. L’essai qu’ils 
vont faire de l’Arbre n’a rien à voir avec 
le péché. Il s’agit de « voir » si les recettes 
du religieux fonctionnent. Comme cela ne 
fonctionne pas, ils se rendent compte qu’il va 
leur falloir conduire leur propre recherche 
de ce Bon et de ce Mauvais. Cela s’appelle 
vivre.

Aussi vont-ils se ceindre, c’est à dire se 
préparer à quitter le Jardin. Avant que « Il 
est là » - Dieu ne soit déjà intervenu.

- « Il est là » - Dieu va ensuite maudire 
le Serpent et la démarche magique qu’il 
incarne. C’est de la poussière, de la mort, 
dont cette démarche se nourrit. Une manière 
de caractériser cette démarche comme une 
démarche de mort. Condamnation sans appel 
du Dieu de la Bible à propos des pratiques 
divinatoires.

« Il est là » - Dieu va ensuite dresser à la 
femme, puis au Terreux le tableau de ce que 
va être leur vie à l’extérieur. Souffrances 
des accouchements pour la femme féconde, 
et soumission à son homme. Difficultés de 
l’agriculture pour le Terreux, et mort à la fin 
de sa course sur terre, ce qui était prévisible 
dès sa création ; comment voulez-vous 
être indestructible en étant bâti avec de la 
poussière ?

- Devant le dessin de ces vies qui s’ouvrent 
à eux, cri du Terreux à la Femme : Tu es la 
mère des Vivants ! C’est à dire, « Ça va être 
coton, mais on y va ! Banco ! »

- Dieu va donc les vêtir de cuir avant leur 
départ ; ne faites pas trop attention aux 
règles de pureté. « Moi-même, "Il est là" - 
Dieu je m’en bats l’œil ! » semble-t-il dire 
aux lecteurs. Et il les envoie du Jardin dont 
il assure que le chemin qui y conduit ne sera 
pas perdu, en plaçant les deux Chérubins 
à l’entrée. Ainsi le Terreux et la Femme 
pourront-ils y revenir, retrouver l’Arbre de la 
Tora en ne le voyant plus, cette fois-ci, pour 
celui qui leur éviterait d’avoir à trouver les 
réponses qu’ils ont à chercher sur la manière 
de vivre qui leur serait bonne.

- Cet avertissement sur les dangers du 
religieux pris comme le guide détaillé vers 
la vie heureuse nous est destiné. Les recettes 
d’une vie heureuse, c’est aux vivants de les 
trouver par eux-mêmes, et pour eux-mêmes. 
La Tora de « Il est là » n’existe pas pour nous 
dire comment vivre, mais pour nous aider à 
repérer dans les récits d’autres croyants ce 
que nous pourrions ne pas apercevoir dans 
nos vies. Ce qu’il ne faudrait surtout pas 
manquer !

Le récit d’une autre sortie du Jardin ; la 
Parabole des deux Fils

Tout est bien dans le Jardin du Père, 
mais…

« Un homme a deux fils. » 12. « Le plus 
jeune d’entre eux dit au père : - Père, donne-
moi la part d’être qui me revient. » Alors 
précisément, le père leur répartit la vie à 
vivre. »

Le texte ne signale aucune marque de conflit. 
Le jeune fils ne demande pas de l’argent, mais 
l’Être qui lui revient. Ce que le Père, figure de 
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Dieu ici, ne peut pas lui donner. L’être du fils 
est à bâtir par le fils. On peut dire que le 
Père n’est pas l’Arbre de la connaissance. La 
seule chose que le Père peut leur donner, car 
il donne à tous les deux, c’est la vie à vivre, 
la vie qui est proposée à tout homme de ce 
monde. Et pour la vivre, il va falloir sortir !

Premier départ du fils

13. « Et, après peu de jours, le plus jeune fils, 
ayant tout rassemblé, quitte son pays pour 
une contrée lointaine, où il dissipe son bien 
en vivant sa vie sans la ménager. »

Seul le plus jeune des fils décide de partir, 
de quitter le Jardin du Père dirions-nous. 

Pourquoi sent-il qu’il faut qu’il parte ? 
Le texte ne nous le dira qu’à la fin de la 
parabole. Patience…

Il va partir loin ; ce qui ne signifie pas de 
nombreux kilomètres, mais loin, dans un 
monde différent de celui du Jardin du Père. 
Il va vivre autrement, d’une manière qui lui 
correspondra.

Et que va-t-il faire, il va dissiper son bien. Ce 
qu’il a reçu, et ce qu’il a reçu, il doit l’avoir 
reçu du Père car rien n’évoque un autre don 
que celui qui vient de lui être fait. Et ce bien 
qu’il va dissiper, il va le dissiper de tous 
côtés, c’est à dire auprès de tous ceux qu’il 
va rencontrer, sans ménager ce bien-là, ces 
ressources-là. Le mot grec asôtos signifie sans 
ménager. Il ne va donc pas vivre follement, 
bêtement, ou faire des folies de son corps 
comme le croira son frère, mais il va donner, 
distribuer à tous ce qu’il a compris, reçu, de 
manière totalement prolixe. Sans ménager 
ses dons.

Les lecteurs malicieux commencent à voir 
que l’histoire parle du Maître de Nazareth : ce 
fils qui donne à tous sans ménager ses dons, 
c’est lui. Patience, les choses vont trouver 
confirmation au fil de la parabole…

la famine et l’envoi  
auprès des cochons
14. « Alors, ayant tout dépensé, voici une 
grande famine dans cette contrée-là bas, et 
il commence à se trouver dans le manque 
du nécessaire. » 15. « Continuant le voyage 
commencé il s’attache au service d’un 
homme de cette contrée-là, et celui-ci l’envoie 
dans ses champs nourrir les cochons. »

soysuwan123 © 123RF.com
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Ayant tout donné, dirions-nous, il a faim. 
La famine est semblable à celle qu’Abram 
connaît quand il se met à traverser le pays 
vers lequel « Il est là » l’envoie (Gn 12, 10). 
Le fils, lui aussi va traverser cette famine. 
Jésus ne va pas pouvoir se nourrir de ce qui 
satisfaisait les religieux juifs de son temps. 
Il va se comporter en Maître marginal qui 
se tourne vers les exclus, ceux qui n’ont 
pas d’honorabilité, ceux que les gens qui 
se pensent biens sous tous rapports vont 
appeler les impurs, les pécheurs, les païens 
ou encore… les porcs ! 12 Nous y voici !

La nourriture de vie qu’il apporte, il va la 
destiner à ceux auxquels les maîtres juifs 

de son temps ne s’intéressaient pas : les 
femmes, les gens qui ne pratiquent pas tous 
les commandements ou les règles de pureté, 
les collabos, ceux qui n’étaient pas propres 
sur eux aux yeux des purs… Si cela ce n’est 
pas une sortie du Jardin, que vous faut-il ?

Difficulté de se nourrir au milieu des 
cochons et grandes interrogations

16. « Et il désire, de toute l’ardeur de son âme, 
être nourri des caroubes sèches que mangent 
les cochons, mais aucun des cochons ne lui 
en donne. » 17. « S’avançant alors en lui-
même, il dit : - Comme ils sont nombreux les 
ouvriers de mon père qui disposent de pains 
en abondance, et moi, ici, j’en viens à mourir 
de faim ! » 18. « Une fois levé, je vais aller 
chez mon père, et je vais lui dire : - Père, je 
suis dans l’erreur pour le ciel et face à toi. »  
19. « Je ne mérite plus d’être appelé ton fils ; 
fais-moi comme l’un de tes salariés. »

Sorti du cadre du judaïsme orthodoxe, le 
fils – Jésus, a besoin aussi d’une nourriture 
que les cochons ne peuvent lui procurer. Ce 
maître nourri dans les écoles pharisiennes 
de la Galilée des années 20 peut donner 
et donner encore autour de lui, mais il a 
besoin de se nourrir, lui, auprès des juifs 
pieux de son temps.

De plus, enseignant hors des sentiers battus 
du judaïsme de l’époque, il a dû se demander 
à maintes reprises si, lui, ne se trompait pas. 
Si la voie qu’il ouvrait était la bonne. Il 
n’est pas possible qu’il ne se soit pas posé 
la question ! Quand vous êtes seul contre 
tous les autres… ou presque, à contester le 
judaïsme en place. D’où le retour en lui-
même du fils se demandant s’il ne s’était 
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pas trompé. Et puis, la tentation de se dire 
parfois que les prêtres du Temple sont 
quand même à l’abri du besoin. « Dire que 
j’avais une voie toute tracée, tranquille, et 
que j’ai choisi d’en sortir… ! » C’est Jésus lui-
même qui s’exprime et nous fait voir sa vie 
par cette parabole. Immense Merci à lui !

le retour chez le Père

20. « Et s’étant levé, il s’avance et va vers son 
père. Alors, celui-ci étant toujours au loin, 
son père le voit et il est pris aux entrailles, et 
en courant, il se jette à son cou et l’embrasse 
tendrement. »

21. « Le fils lui dit : - Père, je suis dans 
l’erreur pour le ciel et face à toi, je ne mérite 
plus d’être appelé ton fils… »

Le jeune fils va donc chercher à retrouver 
le Père et lui faire part de ses doutes, de ses 
questions sur la justesse de ses choix. Quoi 
de plus proche des questions que Jésus a dû 
se poser en voyant la plupart des juifs dits 
pieux se détourner de son enseignement ! 
Voire se mettre à décider de le supprimer…

la réaction du Père

22. « Alors précisément, le père dit à ses 
serviteurs : - Sortez tout de suite la première 
tunique, et revêtez-le ; donnez-lui un 
anneau pour sa main, des sandales pour 
ses pieds. »

23. « Amenez le veau gras, et tuez ! Et 
puissions-nous manger et en être réjouis 
de ce que celui-ci, mon fils, était mort et il 
revient à la vie, perdu, et maintenant il s’est 
trouvé. Et ils commencent à se réjouir. »

Curieusement, il ne dialogue pas avec le fils 
revenu. Il lui montre sa tendresse intacte 
pour lui, et il s’adresse à ses serviteurs. Il 
demande à ceux-ci :

•	 De le vêtir de la première tunique. 
C’est à dire de le préparer pour 
reprendre sa route (vers les cochons, 
bien sûr !). La première ? Mais parce 
qu’il y en a aussi une seconde, pour 
le fils aîné, celui qui n’est pas encore 
sorti, qui est toujours dans le Jardin 
du Père, qui n’est pas encore né à 
lui-même et que le Père appelle à la 
fin de la parabole, « Mon enfant », 
pas encore fils !

•	 De lui donner un Anneau, c'est à 
dire un sceau. Oui, ce qu'a fait le 
fils auprès des impurs, des cochons, 
parle du Père de manière juste. 
Comme le disent plusieurs voix 
venant du ciel dans l'Évangile  
« C’est lui qui est mon fils bien-
aimé. » Je le confirme comme 
parlant justement de moi, assure le 
Père.

•	 De lui donner aussi des sandales ; 
comment dire mieux qu’il va avoir 
à repartir ? Que le but de la vie n’est 
pas de rester indéfiniment près du 
Père…

•	 De faire la fête en tuant le veau 
gras ; et chez les Hébreux, on fait 
la fête (même racine que se ceindre, 
Khag – Khagag) non quand on se 
retrouve, mais quand on va partir. 
D’où le festin, la voix des chœurs…
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Ce Jardin dont il ne fallait pas perdre le 
chemin d’accès, c’est le Jardin du Père, ici. 
Le fils y est revenu, il en a retrouvé l’accès… 
mais cela va être pour mieux en repartir.

Comment le texte nous assure-t-il de notre 
lecture ? Eh bien par les propres paroles 
du Père, telles qu’elles ressortent de la 
transcription littérale du grec ; « Mon fils 
est revenu à la vie… Il s’est trouvé ! » Malgré 
toutes les difficultés de son entreprise, Jésus 
n’est-il pas, par excellence, l’être humain qui 
s’est trouvé ? Pleinement !

et l’aîné ?

25. « Or, son fils, le vieux était au champ. 
S’étant avancé et approché de la maison, 
il entend l’accord des voix et les danses. » 
26. « Et ayant appelé l’un des enfants, il 
s’attache à lui demander ce que veut bien 
être cela. » 27. « Il lui dit alors : - Ton frère 
est là, et ton père tue le veau gras, parce qu’il 
l’a lâché en bonne santé. » 

Notons la parole de l’enfant : « Ton père l’a 
lâché en bonne santé. » Il ne retrouve pas 
le fils parti en bonne santé ; il l’a lâché13 en 
bonne santé, quand il est parti, quand il a 
quitté le Jardin du Père. Comment confirmer 
mieux la justesse, aux yeux du Père, des 
choix du fils. Aux yeux de Dieu, des choix 
faits par Jésus !

L’aîné va donc refuser de se joindre à la fête, 
et il va protester sur la pertinence des choix 
du Père : 

28. « Alors, pris de colère, il ne consent 
même pas à entrer. Son père étant sorti, 
commence à l’appeler. » 29. « Alors celui-ci, 

en répondant, dit à son père : - Vois ! Depuis 
toutes ces années, je te sers comme un esclave, 
et je ne transgresse un commandement, et 
jamais tu ne me donnes une chèvre pour 
dîner avec mes amis. » 30. « Alors que pour 
ton fils, pour celui qui engloutit tout avec 
des putains, et qui est parti, tu tues le veau 
gras ! »

Il n’a jamais rien transgressé, peut-être bien, 
mais il n’est jamais sorti du Jardin du Père, 
celui-là ! Il ne s’est même pas rendu compte 
qu’il avait lui aussi, reçu ce que le Père (des 
cieux) avait à leur donner à tous deux : la 
possibilité de vivre.

Il invente ce qu’a fait son frère dans un pays 
lointain, et que par conséquent il suppute 
sans connaître : dépenser sa fortune avec 
des putains. Putasser est toujours dans la 
Bible, se tourner vers l’idolâtrie. Ce dont 
on a accusé Jésus de Nazareth à volonté 
(comme nous le verrons plus tard dans le 
récit de la femme adultère… Patience), vous 
pensez, un Maître du judaïsme qui s’entoure 
de femmes, qui sympathise avec les impurs 
et les malhonnêtes, etc. ça ne peut pas être 
conforme au dessein du Dieu d’Israël !… Ou 
alors…

les richesses inépuisables du Père

Il lui dit alors : - 31. « Toi, tu es toujours 
avec moi, et tout ce que j’ai est à toi. » 
32. « Alors, précisément, il faut être réjouis 
et être dans la joie, puisque ton frère, lui qui 
était mort, il est revenu à la vie, perdu, il 
s’est trouvé ! » Comme si les richesses du Père 
pouvaient s’épuiser… Ces richesses qui ont été 
reçues, elles aussi, par l’aîné sans qu’il s’en 
soit aperçu. Mais parviendra-t-il à sortir lui 
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aussi du Jardin, à naître à lui-même pour de 
bon ?  L’histoire reste ouverte… comme elle le 
reste pour chacun de nous. La vie qui nous 
est offerte est une possibilité de naître. Et 
l’on ne naît pas seulement lorsque l’on sort 
de notre mère, dites ? Mais chaque fois que 
l’on sort de ce qui nous a fait grandir, qui 
nous a corseté, mais qu’il faut dépasser pour 
se trouver, non ? p André Scheer, bibliste 
et exégète laïc

1. En hébreu, la langue du texte ici retranscrit, il 
n’y a ni présent, passé ou futur. Simplement un 
mode accompli (action complète) et un mode 
inaccompli (action en cours, inachevée). Nous 
devrions donc mettre toujours tous les verbes au 
présent. Je n’ai utilisé des passés simples que pour 
faciliter votre lecture du récit.

2. Même si bien des traductions courantes 
(dont la traduction liturgique récente) n’ont pu 
s’empêcher de corriger le texte, qu’elles n’ont pas 
dû comprendre, en : «Au milieu des arbres du 
Jardin. »

3. L’hébreu biblique ne compte qu’entre 4 et  
5 000 mots, dont aucun mot abstrait. Ses locuteurs 
n’avaient donc pas d’autre moyen d’analyser 
et de formuler leurs découvertes de l’existence 
des hommes, et celle de Dieu, qu’en employant 
des histoires. C’est la méthode utilisée par des 
générations de gens du peuple à travers les 
comptes populaires. Comment parler de l’éveil à la 
vie qu’est l’amour de façon plus économe en mots 
abstraits qu’en décrivant le réveil de la Belle au 
Bois Dormant dans son cercueil de verre, au baiser 
du Prince ?

4. On rappelle que se ceindre, mettre sa ceinture, 
c’est toujours se préparer à partir ou à repartir. 
Voir les Hébreux lors de la Pâque (les reins ceints 
et le bâton à la main), le retour du fils prodigue, 
etc.

5. Dans la Bible, la poussière est l’image de ce 
qui vole, de ce qui n’a pas de consistance. D’où 
l’idolâtrie qui est représentée par cette poussière. 
Ce qui ne tient pas face au réel. La poussière est 
donc une image d’une démarche qui conduit à la 

mort. D’où l’affirmation que le Serpent, figure de 
la magie ou de la divination, est présenté comme 
se nourrissant de poussière, cette démarche de 
mort. Pour les Sémites de l’époque, ce langage est 
celui de tous les jours.

6. On remarque que personne n’évoque la naissance 
des filles, ce qui est significatif dans la plupart 
des pays du Moyen-Orient… Lorsqu’en 1976, en 
Algérie, je demandais à quelqu’un combien il avait 
d’enfants et qu’il me répondait 6 par exemple, il ne 
s’agissait toujours que des seuls garçons…

7. L’hébreu n’a pas de mot spécifique pour dire 
mari. Un seul mot signifie à la fois Maître et Mari. 
Je le dis parfois à mon épouse, mais je n’ose vous 
dire ce qu’elle me répond alors…

8. L’Akkadien est une langue sémitique comme 
l’hébreu dont elle doit même être mère, au moins 
en grande partie. Elle est à l’origine de l’Araméen 
dont l’hébreu est une variante occidentale. 
L’Araméen a été la grande langue diplomatique de 
l’Orient ancien jusqu’à Alexandre (vers 330) où le 
grec l’a détrôné. Les extraits de correspondances en 
araméen entre l’Assyrie, l’Égypte, et tous les autres 
pays de cette grande région sont innombrables.

9. On remarquera que pour ces dieux de l’orient 
qui ne sont pas « Il est là », le mot est écrit sans 
aucune majuscule.

10. Au sens étymologique, l’auto-nomie, c’est la 
capacité à définir soi-même sa propre loi.

11. La mise en forme des textes du Pentateuque dont 
nous disposons aujourd’hui est bien postérieure à 
la période du 1er Temple de Jérusalem, détruit par 
les Babyloniens en - 587.

12. Pécheurs (c’est à dire qui ne respecte pas les 
commandements de la Tora ou des Règles de pureté 
des diverses sectes), païens, impurs, ou porcs… sont 
des termes équivalents pour le judaïsme orthodoxe 
du 1er siècle. Ils désignent avant tout des fils 
d’Israël. Après 70 les Païens désigneront les gens 
de l’Empire non juifs.

13. Le grec apolambanô veut dire lâcher, renoncer 
à prendre et ne peut absolument pas dire retrouver 
ou accueillir. Apo signifie l’éloignement.
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