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EN PLEIN PARIS, AU PIED
DU SACRE-CCEUR,

UNE VINGTAINE DE FEMMES
VIVENT LEUR FOI

RECLUSES AU CARMEL

DE MONTMARTRE. UN LIBRE
CHOIX DE LENFERMEMENT

DONT SCEUR MARIE-PAUL,

PRIEURE DU MONASTERE,
TENTE D’EXPLIQUER

LA RAISON. POUR

« LE MONDE 2 », LA PORTE
D’UN DES ORDRES

LES PLUS FERMES S’EST
ENTROUVERTE. GAETANE DE

LANSALUT — PHOTOS MARIE-PAULE
NEGRE POUR LE MONDE 2

ave éhte

Sceur Marie-Paul de ’Amour Miséricordieux,
prieure du carmel de Montmartre, a Paris.

18 LE MONDE 2 16 JUIN 2007 " 16 JUIN 2007 LE MONDE 2 19




LMH174-MAG-lamoniale 20/06/07 11:18 Page 20

le grand entretien |SEUR MARIE-PAULE

Le succes
surprenant du film
documentaire

Le Grand Silence, qui se déroule

dans un monastere de chartreux, a révélé tout

e 7 A . .. s
l'intérét de nos contemporains pour la spiritualité
etlavie monastique. Le Monde 2 a voulu approcher ce monde cloitré — 4 257 moniales et 1 378 moines

en France aujourd’hui -, siméconnu de la société et
entaché d’idées précongues. Car les vocations perdu-
rent, attirant chaque année des jeunes gens de toutes
les classes sociales et de niveaux d’études les plus variés.
349 jeunes femmes s’apprétaient ainsi a entrer au
monastere en 2006.

Pourquoi ce choix libre de 'enfermement ? Quel est
le mystere de I« appel » ? Quels sont les ressorts de la
«vocation » ? Les questions sont multiples comme les
réactions suscitées par ce mode de vie, contraire aux
valeurs affichées de la société moderne. Le monastére
est un défi, penseront ceux qui comprennent I'utilité
des contemplatifs ou trouvent dans leurs cloitres un
réconfort aleur solitude. Une vie gachée, stérile, fantas-
mée autour d’un dieu fictif, se récrieront d’autres.

11 fallait aller voir. Mais ou ? Quel monastére nous
dévoilerait un peu de son intimité ? Nombreuses ont
été les demandes que nous avons adressées a des
monasteres répartis dans toute la France. La digue de
cléture n’a pas cédé. « Charisme desilence » oblige. Jusqu'a
ce qu'une moniale, sceur Marie-Paul, accepte, et c’est un
fait exceptionnel chez les contemplatifs, de nous rece-
voir pour un exercice aux antipodes de son désir de se
retirer du monde dans I'un des ordres les plus cloitrés,
le Carmel. Avec ses cellules et ses barreaux aux fenétres.
Et ses saints : Thérese d’Avila et Jean de la Croix.

Prieure du carmel de Montmartre a Paris, Sceur Marie-
Paul nous a donc ouvert les portes et raconté I'histoire
de savie :le travail dés 14 ans, un emploi dans 'univers
carcéral, la conversion et 'entrée au Carmel. Prison, cou-
vent... Etrange rapprochement... « Allons ! Aucune com-
paraison possible | », précise la moniale. Quant a la foi...
Elle sourit : Jésus ne « va pas s’afficher sur 'écran quand on
appuie sur la touche “envoi” du clavier ! » C’est un enraci-
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nement bien plus profond, un « savoir-vivre d’amour »,
une maniére d’habiter le monde... Voici 'engagement
que partagent 1 165 carmélites en France. Lentretien a été
réalisé au grand parloir du carmel de Montmartre, sous
I'ceil d’une statue de la Vierge Marie. La prieure est entrée
par une porte, moi par une autre, et nous nous sommes
assises des deux c6tés d’'une table en bois.

Comment avez-vous accueilli notre demande
d’entretien ?

Ma premiere réaction a été de refuser, car I'interview
me paraissait étre un contre-témoignage par rapport a
notre recherche d’une vie cachée.

Pourquoi refuser qu’une jeune moniale du monas-
tére soit interviewée ?

Pour respecter son désir de vivre dans le silence et la
solitude, conformément a notre régle de vie issue
des premiers ermites du mont Carmel en Israél au
xir siécle. Et pour lui laisser le temps de s’enraciner,
hors des feux des projecteurs.

Vous étes prieure du carmel de Montmartre, qu’est-
ce que cela signifie ?

Mon réle est de favoriser I'unité de la communauté
et de faire respecter la régle et les constitutions. Je ren-
contre aussi ceux qui viennent au monastere.

Vous m’avez parlé de votre « mur de cl6ture » en
m’indiquant votre adresse...

Cen’est pas un mur de prison ! C’est un mur qui pro-
tége notre espace de recueillement. Il nous permet cette
mise a distance par rapport a 'extérieur.

Sceur Marie-Paul (a gauche) en pagnie de son adjoi Sceur Cécile, polytechnicienne, maitresse des novices, sur la terrasse du carmel.

Derriére ce mur existe unautre monde. Vous en étes-
vous extraite ?

La butte Montmartre avec la basilique du
Sacré-Ceeur est tres visitée, le monastére est a I’écart
du flot touristique. Dés qu’on pousse la porte, c’est
un havre de paix. Mais nous faisons partie de ce
monde. Et nous prions pour lui. Une amie m’a dit :
«Dis donc, tu es plus informée que moi ! » Comment vou-
lez-vous que notre priére soit consacrée a ’homme
d’aujourd’hui si nous ne savons pas ce qu’il vit ? Notre
relation au monde est différente. Je ne crois pas m’en
étre retirée, ou alors dans I'esprit de 'Evangile : « Retire-
toi dans ta chambre. » La chambre... le lieu propice au

les grandes fétes... Enfant, j’avais cette image d'un Bon
Dieu en vieux monsieur a barbe blanche dans son fau-
teuil. Au catéchisme, jembétais le curé avec mes ques-
tions. Je suis marquée par un Dieu justice, qui punit les
péchés : les méchants en enfer, les bons au paradis...
Mais ot se situe le paradis ? Ot est I'enfer ? Je ne vois
pas ! Je ne veux pas me tromper de porte !

L'image de Dieu vous fait un peu peur... Vers quoi
vous orientez-vous ?

Tres jeune, j’ai ce désir de m’occuper d’enfants han-
dicapés, en voyant un gargon proche de mon frere
atteint d’encéphalite. Mon pére a coutume de nous
dire : « Tun’auras droit de parler qu’a ton premier salaire. » Du

« Notre relation au monde est différente. Je ne crois pas m’en étre retirée
ou alors dans I'esprit de 'Evangile : “Retire-toi dans ta chambre” »

recueillement, a la priére, au silence, un espace ol
je demeure, ol en tout cas j'essaie de demeurer, en
présence de notre Seigneur.

Quel itinéraire vous a conduite a cette vie ? Quel
genre d’enfant étiez-vous ?

Litinéraire de celle qui dit non et qui a pris son temps
pour répondre a l'invitation du Seigneur. Je suis née a
Saint-Vallier, dans la Dréme, dans une famille modeste.
Apres]'Indochine et 'Algérie, mon pére, militaire de car-
riére dans la gendarmerie, a pris sa retraite a 54 ans, il en
aeuassez d’obéir. Avec trois fréres, j'ai appris a me défen-
dre,ame battre pour faire respecter une certaine image.

Votre famille est-elle pratiquante ? Enfant, quelle
image aviez-vous de Dieu ?

Ma mere va alamesse les dimanches, mon pére pour

coup, je n’ai qu'une héte : quitter mes parents et tra-
vailler au plus vite au centre héliomarin d’Hendaye.
BEPC en poche, jobtiens un BEP sanitaire et social. A
14 ans, je fais ma premiére toilette a une personne

agée, puis a des morts. Confrontée ala souffrance, A VOIR

je me révolte. Ce qui m’aide a tenir, C’est le visage ~ Le Grand Silence,
de Philip Groning.

du Christ, blotti 13, au fond de mon étre. Je briile

fecte a I'infirmerie des enfants handicapés en

phase terminale... Certains crient de douleur. Je suis
choquée, déchirée parleur souffrance. Comment croire
en un Dieu qui accepte ¢a ? Comment peut-il permettre
aux enfants de souffrir ?... Je vis une situation extréme
pour mon jeune age. >
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» Vous étes au désespoir ?

Oui, j’en arrive a dire que Dieu n’existe pas, qu’il est
indifférent. Je ne veux plus mettre les pieds a I’église !
Persiste pourtant en moi le visage du Christ, son témoi-
gnage de vie. Les deux images s’entrechoquent et c’est
le Christ qui me soutient dans mon ignorance. Puis un
jour, Hubert, un enfant du service, meurt devant moi.
Je viens de lui faire sa toilette. Je suis tellement boule-
versée que spontanément je me mets a genoux et m’en-
tends crier : « Dieu, prends pitié ! » C’est le cri de mon
coeur, je pleure, et en méme temps je me rends compte
que je prie quelqu'un. Je suis submergée : « Ca me
dépasse, aide-moi a comprendre, je sais que tu es la. » Je me
suis dit : « Mais alors tu y crois ! » (rires) Je ne suis pas
au bout du chemin, je trouve la spontanéité dans la foi.
Avec cette question : « Mon Dieu, que veux-tu que je fasse ? »

Est-il alors question d’une vie religieuse ?

Non, la vie « consacrée » n’est certainement pas pour
moi, j’ai trop besoin de liberté, d'indépendance. Un jour,
la surveillante du service me fait réfléchir : « Cen’est pas
un avenir pour toi, ici. »

Vous avez alors 22 ans, avez-vous une vie affective ?

Je fréquente un jeune homme pendant deux ans. Le
regard qu'il m’accorde en tant que femme, aimée, me
permet de gagner en confiance. Il éveille ma féminité.

Avez-vous le projet de vous marier ?

Non, je prends conscience, peu a peu, que me marier,
fonder un foyer, je ne peux I’envisager. Je me sens appe-
lée a autre chose, mais je ne sais pas quoi. Je décide de
partir, déroutant tout le monde. Un peu comme un
artiste alarecherche d'un beau paysage pour le peindre.
Je sens un manque, indéfinissable. Je me rends libre. J'ai
lu dans le journal une proposition de concours pour étre
surveillante pénitentiaire, je m’y inscris. Jarrive a Paris,
passe trois mois a 'ENAP de Fleury-Mérogis, mon ENA
pénitentiaire, puis je suis mutée ala Centrale des femmes
a Rennes. C’est en 1980, cette prison compte alors pres
de 300 détenues, de courtes et longues peines. Je suis
bien un peu naive, je calque I'image d’un pensionnat de
jeunes filles. Je découvre une autre planéte.

Comment se passe votre premier poste en prison ?

Je rencontre des femmes blessées, meurtries mais
également des femmes qui ont commis des actes terri-
bles (homicide, infanticide...). Les détenues nous met-
tent a mal pour nous jauger. Certaines surveillantes ont
de grandes qualités humaines, d’autres sont brutales :
« Tuvois celle-la, avec son joli sourire... elle alaissé ses enfants
mourir de faim. » Je ne suis pas préparée a une telle
confrontation, la formation est rude. Je touche du doigt
combien des femmes peuvent étre cruelles, c’est un
choc. La directrice nous dit : « Vous surveillez vingt fem-
mes en division, et vingt femmes vous surveillent. » Je tiens
le coup grace au sport, aux sorties avec les collegues.

Et vos relations avecles détenues ?

Peu a peu un lien s’instaure. Ce sont des femmes en
souffrance, elles se racontent comme pour soulager leur
conscience. Je me libere de leur casier judiciaire, et pour
certaines, ressens de la sympathie. Elles me respectent
parce que je les respecte. Je ne fais jamais de rapport, le
probléme se regle en téte-a-téte.
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Priére commune dite des petites heures ou sexte, célébrée a
la sixiéeme heure de la journée, a midi.

Ensuite, on vous propose un autre poste ?

Oui, je suis nommée aide-soignante a I’hopital de la pri-
son de Fresnes apres une formation a Villejuif. 1l y a de
quoi faire larévolution ! Les conditions de vie sont exécra-
bles. Ah ! Les politiques et leurs commissions d’enqué-
tes qui n’aboutissent a rien. Il y a tant a faire, pourtant...

Vous avez 26 ans. Ol en est votre cheminement
spirituel ?

Je partage des temps de priére avec les sceurs des pri-
sons que j’ai rencontrées. Mais une question me hante :
« Que fais-tu de ta vie ? » C’est alors que je pense a la vie
religieuse. Mais je n’arrive pas a faire le pas vers une
congrégation apostolique, c’est-a-dire des sceurs tra-
vaillant au contact de laics. J’ai lu a 15 ans la vie de la
petite Thérése de Lisieux, mais le Carmel ne m’attire pas
non plus. Ot aller ? Je me sens faite pour aider. Mais de
quelle fagon ? C’est aprés une discussion avec une jeune
toxicomane, qui me confie son désir de refaire sa vie,

qu’une évidence apparait : tu ne peux rien faire pour
elle, sauf prier. Prier, c’est Ia mettre en lien avec le Christ,
Lui peut réaliser ce que je ne peux lui donner :1a force de
se remettre en route. Oui, c’est soudain une lumieére :la
priere est plus forte, plus efficace que tout.

Alors ?

Je sens qu'il faut que je prenne de la distance. Je pro-
fite d'un congé pour réaliser mon réve : partir en Terre
sainte, voir le pays de Jésus avant de mourir.

Mourir en vous enfermant dans un couvent ?

Iy a de ca. Quand j'évoque la possibilité d’y entrer,
laréaction est immédiate : toi, si pleine de vie ? Le cou-
vent, c’est vrai, me fait peur. Comme une petite mort.

Vous partez donc en Israél ?

Oui. Je crois que plus ou moins consciemment, je veux
mettre mes pas dans ceux du Christ pour découvrir ce
que doit étre ma vie. J’ai la certitude qu’il va se passer

Bien que prieure, Sceur Marie-Paul participe aux différentes
taches de la communauté, comme ici le triage du linge.

quelque chose. C’est en visitant la basilique de la Visi-
tation, a Ain Karim, a 8 km aI'ouest de Jérusalem, que
j’ailarévélation. Je m’effondre, passe un apres-midi en
pleurs, prostrée. Et puis je m’entends dire : « Seigneur, ce
que tuveux... » Alors, s’installe en moi une paix profonde.
J'ai 30 ans, le moment ot la femme réalise ses projets.
J'annonce a ma meére : « Je veux étre religieuse. » Elle me
répond : « Si tu fais cela, ton pére va en mourir ! » Quand il
I'apprend, il me lance : « Mafille, si tu avais la vocation, je
le saurais ! » Puis se confie a ma mere : « Quand je pense
qu’elle aurait pu rendre un homme heureux ! » Son image
des couvents est caricaturale : des femmes tristes,
enfermées, inutiles.

C’est encore 'image du Carmel, aujourd’hui...

Je comprends ce regard extérieur, j’ai mis des années
am’en défaire ! Mais le monastere est une école de vie,
delavie.]’ai aimé faire la féte, danser des nuits entieres
et je n’ai pas changé. Simplement, je le vis autrement.

C’est une joie différente, bien plus profonde, plus belle...
Toutes ici pouvons en témoigner.

Y aurait-il de ’humour au Carmel ?

Oh, oui ! Etles rires fusent a tout moment de nos ren-
contres fraternelles. Il y a une vraie joie. Mais cela n’em-
péche pas des moments de grande tristesse, des épreu-
ves, que la fraternité et la communion dans la priére
nous aident a surmonter.

La nuit obscure dont parle saint Jean de la Croix... ?

Oui. Une moniale peut vivre des instants de doute, la
sensation que Dieu n’est pas présent, qu’ll est absent
de savie. Elle peut s’interroger, remettre toute sa vie en
question. Me suis-je trompée ? Il faut alors qu’elle puisse
exprimer ce qu’elle ressent sans craindre d’étre jugée
ou incomprise. Nous avons toujours tendance a croire,
qui que nous soyons, que nous sommes les seuls a vivre
ce genre d’épreuve.

A 32 ans, aprés avoir consulté I’Ordo, le Bottin des
monasteres, et fait quelques séjours réussis au carmel
de Montmartre, vous décidez de vous y engager ?

]’y suis entrée pour étre sire que je n’avais rien a
y faire | Mais je découvre que ce genre de vie correspond
a ce qu’il y a au fond de moi. J'integre facilement la
communauté, méme si rejoindre un groupe d’une
vingtaine de femmes qui ne se sont pas choisies et qui
sont embarquées pour vivre ensemble la méme aven-
ture est un exercice de tous les jours. Nous apprenons
la fraternité.

Rien a voir avecla prison ?

Ceux qui disent celan’ont jamais passé quarante-huit
heures en prison, ni dans un couvent ! J'ai eu le temps
de faire la différence, durant mes huit années en milieu
carcéral et mes dix-sept au Carmel. Méme si on retrouve
le méme vocabulaire : parloir, barreaux, clé, cellule...
Notre choix est libre ! La foi en Christ nous rend
vraiment libres.

Comment arrivez-vous a fairele pas ?

En six mois, tout se précipite. Je fais les démarches,
avec joie et paix. Je passe une nuit a savoir qui héritera
de ma batterie de cuisine ! Je donne ma voiture a I'un
de mes fréres, mes meubles a des amis, heureuse de
faire des cadeaux.

Etavecvotre famille ?

Cest le plus difficile. Je réalise la souffrance que leur
impose mon choix.

Aprés un an de postulat, vous prenez I’habit pour
P’entrée officielle dans la communauté. Comment se
passe ’essayage ?

En revétant la robe et le scapulaire, j’ai vraiment la
certitude que je porte ce que je suis.

Vous vous coupez aussi les cheveux, comme toutes
les moniales...

On se coupe les cheveux en signe d’offrande. Cela se
passe le matin de la prise d’habit. Mais on ne nous rase
pas la téte | La maitresse des novices est aussi émue
que moi. >

« Le monastere est une école de vie, de la vie. Jai aimé faire la féte et je n'ai pas changé. Simplement, je le vis autrement »

Elles fabriquent tricots et layettes, cartes et bougies, cinq
a six heures par jour, dés 5 h 45 du matin, sept jours sur sept.
Elles cotisent et paient des impots, « ne s’en font pas pour
le chémage », sont abonnées a deux quotidiens dont La Croix, lisent de « bons » livres,
ceux qui apportent « une nourriture théologique, spirituelle et culturelle, et permettent
de s’ouvrir a d’autres horizons ». Discutant entre elles de tous les sujets, les moniales
ne sortent du monastére qu’en de rares circonstances, comme ces 22 avril et 6 mai 2007,
al'occasion de I'élection présidentielle. Elles se font livrer leur alimentation par une
société de restauration pour collectivité, considérent le cloitre comme compatible
avec la modernité, puisqu’elles utilisent Internet et le téléphone portable. Pas de
télévision, peu de radio au Carmel, sauf pour des événements importants comme
le début de la guerre en Irak. Vouées au silence, les sceurs vivent par le Christ.
Agées de 27 a 92 ans - avec un age moyen d’entrée dans la vie religieuse en France
de 33 ans —, elles sont une vingtaine de religieuses au carmel de Montmartre.
Astrophysicienne, institutrice, infirmiére, professeure, vendeuse... ces femmes ont choisi
une vie austére mais heureuse, rythmée par I'eucharistie, I'oraison, I'office liturgique,
le travail et les rencontres fraternelles. Appelées par vocation a la contemplation,
leur communauté veut maintenir I'amour dans le coeur des hommes, par la priére et
la constante présence de Dieu.
En France, on répertoriait 40 188 religieuses, dont 4 257 moniales au 1° novembre 2006.
o www.vocations.cef.fr
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Appartenir a un ordre contemplatif ne signifie pas 'abandon
de travaux plus physiques comme P'entretien du carmel.

» C’estaussicejour-laque vous adoptez votre nomde
religion ?

Oui, je m’appelle Sceur Marie-Paul de 'Amour Miséri-
cordieux. J'ajoute cette vérité de foi a mon prénom, car
j’ai touché du doigt, lors de mon travail en milieu carcé-
ral, combien un étre peut étre retourné par le pardon.

Aprésunande noviciat et trois ans de voeux tempo-
raires, vous prononcez vos veeux solennels...

Pour toujours, oui, j’ai fait voeu de chasteté, de pau-
vreté, d’obéissance a notre Seigneur.

Le veeu de chasteté que prononcent les religieuses
peut paraitre inhumain, voire contre-nature.

Si notre offrande est sincére, le Christ nous comble
de telle sorte que, je vous I'assure, ce voeu ne constitue
pas un probléme. Mais le sujet ne doit pas étre tabou. Il
faut oserI'évoquer sans crainte, et les jeunes sceurs doi-
vent pouvoir trouver en leur prieure ou leur accompa-
gnateur spirituel un interlocuteur attentif et al’écoute.
On demande un bon équilibre psychologique al’entrée
du carmel, et il ne faudrait pas qu'une frustration
sexuelle aboutisse a des troubles pathologiques. D’ott
I'importance d’'une communauté fraternelle ot per-
sonne ne se sente isolée ; 'influence d’une bonne
hygiéne de vie qui ne néglige nile sommeil, nil’alimen-
tation, ni méme I'exercice physique ; et la possibilité de
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pouvoir transcender certaines aspirations par la priére,
mais aussi, pour certaines, par lamusique ou toute autre
forme d’art qui font vibrer le corps. A vous de trouver
des moyens d’exprimer votre amour pour le Christ,
dis-je volontiers a nos jeunes moniales !

Le sacrifice le plus dur n’est-il pas la renonciation a
la maternité ?

Ce choix doit étre assumé clairement dés le départ :
quelque chose en nous sait pertinemment que la mater-
nité ne nous suffirait pas et que nous aspirons, au fond,
a étre comblées par quelque chose de plus fort. Mais
une sceur peut se sentir anouveau interpellée au cours
de sa vie religieuse. Nous en parlons trés franchement.
Cela peut étre un beau chemin pour renouveler son oui.

Comment votre communauté a-t-elle vécu I'élection
présidentielle ?

Lavie religieuse a une grande habitude de la démocra-
tie. Dans laregle primitive des Carmes qui date de 1206,
les fréres élisaient un des leurs pour étre supérieur de la
communauté. Aujourd’hui encore, nous votons a la
majorité et a bulletin secret en priant I'Esprit saint pour
celle qui portera la charge de la communauté. Pour les
élections nationales, les moniales votent a I’extérieur
du monastere, depuis les années 1960. Chaque sceur
vote en conscience apres avoir étudié les programmes
électoraux regus par La Poste et décrypté les journaux
comme La Croix.

Qu’avez-vous pensé dela teneur dela présidentielle ?

Nous avons trouvé assez triste le niveau de débat poli-
tique. Les journalistes semblaient accorder plus d’im-

« Si notre offrande est sincere, le Christ nous comble de telle sorte que le voeu
de chasteté ne constitue pas un probléme. Mais le sujet ne doit pas étre tabou »

portance aux scandales, faux pas et formules chocs
qu’aux projets d’avenir des candidats.

Pour la premiére fois en France, une femme, Ségo-
léne Royal, était candidate alI’élection présidentielle...

Il est heureux - et il est temps ! - que des femmes
aient des responsabilités dans la cité. Comme dans
I'Eglise d’ailleurs, oti Ia femme n’a pas encore sa juste
place. Mais il fallait élire une personne pour ses capaci-
tés, et pas seulement en raison de son sexe.

C’est un défi extraordinaire, cette vie monastique.
Mais est-ce utile ?

IIn’y a pas de réponse, Dieu merci | Pendant trente-
deux ans, j’ai fonctionné en pensant que je devais étre
utile. Je suis heureuse de pouvoir répondre aujourd’hui
que je ne cherche pas a étre utile ! Personne n’est indis-
pensable mais chacun est unique, irremplagable aux
yeux de Dieu. Notre communauté est appelée a vivre la
fraternité et a prier ensemble. Chacune d’entre nous
porte en elle des intentions particulieres, les attentes
des hommes d’aujourd’hui. Nous sommes témoins de
cette puissance d’intercession qui dépend de la grace de
Dieu. « Comme Il veut, quand Il veut, ott Il veut. »

Qu’est-ce qu'une vie réussie ?

Découvrir combien nous sommes tous aimés de Dieu
et vivre de cet amour. Le partager, le transmettre. )



