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Nota Editorului

Nimic nu e simplu cand este obligatoriu. Hamlet este iscodit
insistent de Polonius, trimis de rege sa scormoneascd ce se
intampld cu Ofelia. Hamlet scoate un flaut si cere batanului sa
cante ceva. ,,Sire eu nu stiu sa cant” protesteaza Polonius . La care
Hamlet insista, ,,canta !”. ,Nu stiu” insistd mosul. Conclude
Hamlet: ,,Pai daca nu poti face un obiect neisufletit sa sune, cum
crezi ca vei putea forta un om” ?? Mie unuia mi-e greu sa vorbesc
cu persoane absente. S& ma adresez unui poet, artist, jazzist sau
pictor. Mai ales cé ei nu raspund. Era in Franta anilor 70 o moda
stranie. Pictorii mai tineri pictau A la maniére de... Picasso,
Matisse, Miro, Cezanne, VanGogh, ca un ecou deformat de noile
viziuni cromatice. Zero valoare. Nu aveau in ele sclipirea
geniului. Tn mileniul 111 computerele deseneaza la cerere, scriu
poezii sau rezolvd probleme logice complicate. Curand arta
scrisului va fi pierduta in favoarea unor programe inteligente care
vor umple tot spatiul rdmas liber si nescris de la Homer si pana la
Amos Oz. Ce as fi vrut eu ar fi sa discutam aici direct cu poetii
disparuti, sd-i provocam si sa le zicem cat de mult le datoram ca
ne-au lasat mici nise pristine pentru noi amatorii, exegetil,
gospodinelor plictisite si doamnelor de la etaj care ies la o cafea
st o tigara in balcon oftand dupa cine stie ce actor faimos care nu
mai e ce a fost cand erau atat ele cét si noi ceva mai tineri.
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Elsa Dorval Tofan

CRITERIU DISCRIMINATOR

in sfarsit,

ne putem relua tradarile

ne putem

detasa de concepte inutile
exemplu:

adevdr, justitie, (criteriu discriminator)
putem

sd ne dam 1n petec, sa facem
circ, ceea ce

ne place, ca intr-o piesa scrisa
de un impostor

al lui Shakespeare. cum care?
Willi, fireste.




CRITERIUL CONSIDERATIEI

ma uit fix la punctul in care balta de sange
devine gelatinoasa,

imi spun cd aceasta situatie nu schimba cu

Cu nimic ceea ce am

depozitat in baza de date ale acestei treceri
retin sunetul alb, bun

pentru somn, imi spun ca voi putea revedea
copilul care si-a scapat

cheia prin grilajul canalul din strada Soarelui,
ca 1l voi tine de mana

sa nu alunece, sa nu se inece, o idee sterila
printre atatea altele, nimic

mai mult, realizez ca sangele tsneste ritmat,
dovada ca inca arterele pompeaza

(discret, hipovolemia se instaleaza)

nu pot sa deschid gura, sa inspir, sa plang,

imi lipseste vocea de apel, tu esti chiar in

fata mea, paralizat

de atata rosu intens pe care il cureti cu obsesie,
nu se vede, nu se considera,

nu ma intrebi cum ma simt, pe cine sa intrebi
sunt pe punctul de non-retur,

esti palid, in diaforeza, tremuri, nu esti pregatit
si actionezi descumpanit prin

mijloace lipsite de eficientd, plangi fara lacrimi
nu accepti ordinea transformarilor,

nu poti sd crezi cd ajutorul va veni In timp, ca



uitarea o sa-si faca rostul
repeti mecanic: nu am luat in consideratie...

CRITERIUL DE PERFORMANIA

aici fusese un reper, stabilizatorul

legaturilor dintre

locatii si functii,

purtatorul regulilor de verdict

acolo fusese bariera dintre elementul

de competentd si cel de performanta
garantand un prag de reusita

unor sisteme aflate in avarie

locul inundat de plasma transparenta

este usor de gasit,

dar ce rost ar avea recunoasterea ochiului
magic trecut in absenta ochiului vigilent

din prezent

excedentul de autonomie in lupta cu bunurile
devenit deficitul binelui in activitatile zilnice,
criteriul de performanta...

continuitatea este perimata precum perimate
sunt trasaturile mastilor mortuare, toate la fel
decedatii reprodusi

de un numar de ori

cazuti din unicitate

aici fusese pilonul de Tnalta tensiune



intre pamant si apa

luminatorul transparentei dintre lumi
asiguratorul starii de confort si bine
radicalizata, acum

n indecente agonii

ale unei vieti lipsite

de ghid de semnalizare,

capabila sa produca

discordantele sunete
din realitatea imediata
n care

nimic nu se observa,
nimic nu contrariaza

CRITERIUL DETASARII

ai observat, poate, existenta mea este

o suita de noduri, pe fir,

acul,

ghid,

unul cu ureche mare, permite sa treaca,
tensionat, cat sa nu se rup4, ata itelor

la mine se remarca acest amanunt,
sunt sigurd ca stii,

tonul dur,

saturnian, naturalismul sau ambele,



asa spusese cineva, criticandu-ma
sl m-am bucurat, orice comentariu

este binevenit in raport cu nepasarea,
fiind pasajul
oportun catre elementul de competenta.

pedala perseverentei in podea, gripeaza
motorul, ti se da o sansa...

in mijlocul unui cAmp de papadie, aur topit
si racit pe milioane de tije, in ciuda alergiilor
sezoniere

trag aerul cu polen

n piept,
Cui pe cui.

am inghetat toate activitatile cotidiene
cu frana brusca, ejectand burnout-ul
nici urma de cadavru,

nici urma de victima

specificarea criteriul de performanta, utima
etapd, cum sa fac?! cum se face?!

am luat
mainile muncitoarele,
picioarele rezistentele,



teasta, protectoarea gandirii,

am dat la o parte trunchiul inimii, autonom.
m-am detasat, perfectind dexteritatea si analiza.

ti-ai tradat inima, au spus, vorbe goale care
nu mai aveau nicio importantd, am obtinut
legal asigurare pe

idiosincrazia la plans si apoi

am tranzactionat-o la pret bun.

am raspuns la Intrebarea cum?!

am cumparat

campul de taraxacum, nu am pastrat
nimic, am dat toate

cuvintele, la schimb
dar au venit gratis

magnoliile, albinele
pasdrile, tardigradele
fluturii, pestii, rimele

nu ma scarpin,
nu stranut

nu lacrimez,
mi-e bine.
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CRITERIUL SOMNULUI

culcatd pe urechea anxietatii,

pe partea dreapta, favorizand
metabolismul bauturilor tari
incerc sa maximizez eficient

un fel de somn care de mult nu
mai repara nimic, incompetent
primul criteriu de performanta,
nul

pielea de pe frunte ma strange,
rozaceea Tmi provoaca amintiri
de tip prurit si arsurd, noaptea
auzul recapata acuitate, miopia
reduce cdmpul vizual al riscului
st al starilor de rau, obisnuinta
ar putea fi capacitate de control,
al doilea criteriu de performanta,
inertia

tatoneaza intunericul, midriaza
il acompaniaza. un fel de repaus
care nu se implicd in recuperare.
captiva in halucinatie ma prefac
in visul despre somnul reparator,
continui observarea minutioasa,
dar discreta a sirului de termite.
himenopterele stiu ca trebuie sa
se miste, cd adormite, devorate
vor fi, de cele din trend, numar
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una cate una

pe degete, intep buzele cu dintii,
gesturi mici, analiza empirica a
starii de veghe din care rezulta,
fara indoiala, ca repaosul acesta

nu te recupereaza, te pregateste.
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INTOARCEREA PAMANTULUI

Noi nu pentru rame si furnici intoarcem pamanul,
Sapam culpabili adaposturi subterane, neglijasem
Tipul acesta de constructii, mergeau ireprosabil
Cele aeriene cu jacuzzi, garaj, terasd, se cumparau
Rapid, nu pentru locuit, pentru tranzactii cu profit.
Noi nu pentru greieri, veverite si iepuri intoarcem
Pamantul, ne place sa vedem dispersia obtinuta cu
Bombele de actiune lunga, omologate international

Nu lasam pamantului ragaz, 1i stoarcem toata seva,

Ne Insusim minerale pretioase, scobim cu sange-rece
Miezul sau extern, umplem gropile cu apa mortii. Noi nu
Semanam campul, sdpam aroganti spre inima lui, viermi
Solitari colonizand un spatiu pe care il contamindm cu
Dezordine convinsi cd realizdm o misiune de explorare
Validata de taxonomia pozitiondrii oficiale. Rascolim
Cernoziomului intima, starnim furtuni invitand haosul

In neant, nici un interes sa-1 repunem pe axi, se va gisi
Altul, universul plin de stele reci sa-si ia Pamantul inapoi
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Beatrice Bernath
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captiv

umbre oprite Tn noaptea treaza
privire oarba In nedormire
gandul casa.

in locul in care doar

umbrele dorm

timpul nu se scurge in minute.
clipele spaima

cosmarul vietilor pierdute monstru.
si copiii au incetat

a indrazni sa viseze.

© Beatrice Bernath 09.11.23
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Anca Hirschpek

Balada neintrecutelor dame

Stii tu cum aduna o femeie spre ea focurile tuturor ratacitilor
dintr-o mare durere?

Un lut aprins, soapte inexprimabile ca un murmur

al unui ulcior ratat, un portativ misterios peste care

se aruncd masti cu note subtile,

legiuni de tristeti zvacnind

intre coapse, aranjand alfabetul subtil si straniu al fecunditatii?
Femeia desprinsa din toate cunoscutele ramane

sa scormoneasca-n jeratic

isi arde talpa-n nisip netinand cont de adancimea marilor,
gliseaza pe un arcus fara sfarsit

intre degetele batatorite ale omului

care i se-nchina desi nu cunoaste nicio ruga.

Femeia care uneste in ea umbrele initiatilor lumii

isi incepe odiseea gatind abur la aburi,

aparand lent din timpuri indelung macerate pe panza.

Creatura asta expulzandu-si Daimonul ca sa-ti poata raspunde,
apoi despletindu-se lent in toate epocile si arzand ca o poveste
ne-nceputa,

femeia care nu si-a inventat glasul si se

ascunde n pieptul indescifrabil, straveziu al celui care o vrea dar
nu stie.

Ca o infanta 11 porunceste Inghetul, apoi isi reflectd nimicul

in fermoarul incheiat cu alt zambet

peste o dimineatd tulbure.

16


https://www.facebook.com/anca.hirschpek?__cft__%5b0%5d=AZUkoy30SSyXlI5y2iCkebcpAEqtqHDUrKdE02bW-PzQ9muQo70XHxFslMr_IVKWVOcdZDlZ2XH_JBMUEGLwOSTjqYQVpxzVEFGK97_Fd0RzRsg-DUwE0vBkiBT-9jey3zcZdSo1ePFv_tgW7if3G0QE-mxc65lI8T0CW5Y2rosOFMciJFLRSpD7sI6pNDia2YxR1ByZ4PK6OIsTK15dG_fS&__tn__=-UC%2CP-y-R
https://www.facebook.com/groups/1482914538690222/post_insights/3807276899587296/?__cft__%5b0%5d=AZV-qpBqHQleNW_pSzIQGome8w4ODOyWc5HHcuEI2OCjU-TiRss2cdbTVr3dJ7vkPpEB1nu0hklG97iPxvNEH8qSLX3z7GcPW89jReEmnjRcV37KL-AQLGST1Bo0KdtFsSLDBl8CKpTXe8_TOt9BQTLUxGCcHPiisI7h3KYHpsR2VbPV2ZJoTUndLXTc1m7HBDcrl669ehu15sbB_stBvsZv&__tn__=*W-R
https://www.facebook.com/groups/1482914538690222/post_insights/3807276899587296/?__cft__%5b0%5d=AZV-qpBqHQleNW_pSzIQGome8w4ODOyWc5HHcuEI2OCjU-TiRss2cdbTVr3dJ7vkPpEB1nu0hklG97iPxvNEH8qSLX3z7GcPW89jReEmnjRcV37KL-AQLGST1Bo0KdtFsSLDBl8CKpTXe8_TOt9BQTLUxGCcHPiisI7h3KYHpsR2VbPV2ZJoTUndLXTc1m7HBDcrl669ehu15sbB_stBvsZv&__tn__=*W-R

Marcel Lupu
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Marcel Lupu

Usturoiul

A fost ca o incercare de sinucidere! Dar si o iau de la inceput.
Desvaluire publica: imi place usturoiul!

La varsta de 15 ani am vrut sa sarut o fatd si am primit 2 palme
groaznice: mancasem usturoi!

Vremea a trecut dar placerea de a manca usturoiat a ramas.

Ce povestesc aici s-a petrecut saptdmana trecutd, dimineata sau
mai precis inainte de pranz, cam pe la ora 12 si 15 minute. Imi
pregatisem masa de pranz care cuprindea o salatd de rosii cu
castraveti si ceapa violeta, condi-mentatd cu otet alb japonez 5%
si ulei de masline Extra Virgin israelian. Piept de pasare tavalit
in faina, galbenus de ou frecat cu mustar si dat prin pesmet de
paine, prdjit pe loc in ulei de porumb. Cartofi la cuptor si castra-
veciorl murati.

Cand totul a fost gata am tras o duscd de vodca de la freezer si
am luat Tn gura 2 catei mari de usturoi proaspdt! Am mai spus
imi place usturoiul! Cateii au crapat intre dinti si mi-a umplut
gura cu gustul intepator si puter-nic parfumat, atat de cunoscut
al usturoiului proaspat.

Dar, nu stiu dece, de data ceasta am simtit ca o arsura pe cerul
gurii si pe limba. M-am grabit sd iau o bucata de miez de paine
dar nu m-a ajutat. Salata de rosii cu ceapa a avut gust de
usturoi, snitelul de pasare a avut gust de usturoi, cartofii la
cuptor au avut gust de usturoi, castraveciorii erau usturoiati si
berea a avut gust de usturoi.

Bucata de halva din Shem era usturoiata!

Dupa gargara cu “Listerine cool mint” aveam un un vag miros
de usturoi...

Nimic nu este mai puternic decat usturoiul proaspat!
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Marcel Lupu pentru Claudio
Villa

La Sud de Napoli

“Buon giorno tristezza, amica de
la mia malinconia...”

Cata tristete se ascunde

in melancolica limba Italiana...
Tanarul indragostit,

de dimineata,

Tnainte de primul espresso...
sau cappuccino con latte,

In loc sa-i cante o serenadi de dragoste,
Torna a Surriento,

Sau Tn ritm de Mambo, Mambo italiano...
Incepe sa planga.

Din ochii bleu ca cerul

boabe de lacrimi grele,

se rostogolesc pe figura lui,

ca din norii gri ai toamnei.

Dar ea, ea dorea Taranttela,

Ritmul nebunesc

Tn sunetul tamburinei

Si al soarelui

Din Sudul italian.

Buongiorno, belezza!

Bella ragazza!
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Adrian Grauenfels

Traduceri si amintiri

Foto- Peter Doig
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Perdeaua neagra

dupa o pictura in ulei de Peter Doig

Ca intotdeauna in cazul lui Doig, suntem in interior.
In exterior, de data aceasta,

se afld o coasta pe care o cunoastem cu totii.
Privelistea este ideald: ziua a ajuns la final,

apa este aproape linistita, iar umiditatea din aer
transforma fiecare lumina intr-0 stea.

In departare, o alti masa de pamant...
probabil la fel de calma, atata timp cat perdeaua ramane acolo
unde este.

Ascunde mrejele, face ca exteriorul sa fie de un albastru
anesteziant.

S1 totusi, la orizont, acolo unde cortina e filiforma,
exista indicii ca ceva incepe

de a patrunde: pete pointiliste,

probabil furtuni, ameninta

sa tulbure scena.

Cu cat privim mai mult timp, cu atat

degradarea devine mai evidentd. Prima data apare
n partea de sus a cadrului: noaptea

devine palidd, cenusie, ca si cum ar renega
profunzimea sa. Apoi pierdem liniile

stancilor, definitia lor stricta,

st ne miram de lipsa valurilor

21



si la ceea ce se afla sub ele.
suprafata. Ne-am putea asigura
ca pericolul a trecut - ca aceasta ariditate

este o consecinta detasata
a unei socoteli anterioare.

Dar, prin gduri, suntem udati
si in curand exteriorul va inunda, nefiltrat,
interiorul amortit.

Peter Doig
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Omul carnivor
Unui poet canibal

isi roade unghiile pana la os

isi chinuie umbra, o biciuie, cuvinte de prisos
in oglinda sunt aburi

n baia umeda fiori

femeia lui, nu e femeie

obiect, un vant , poate scanteie

trantita pe jos

atat de jos...

si chiar mai jos de cel mai jos

omul pervers, e ca tine, ca noi

duce gunoiul, creste copii

merge la lucru, culege din vii

struguri $i mere torturate

privirea lui, gesturi furate

din alta lume, alt spatiu median

trairi ciudate, pe alt meridian

canibal, normativ, cine mai stie?

pe cap el poartd un nor Magritte si-o palarie

eu ma gandesc la studentie,
la viata zaluda

visam la avioane spre sud
mancam carne cruda...

AG
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Dedicat Motorului Diesel

MacKnight Black & AG

Orele, intr-un lung plonjon,

Se Tnvart mute

Impotriva acestei miscari clare in motorul de otel.

Trupul unei nasteri mai vechi, ca o stanca

Care std impotriva unei mari, aceasta miscare fringe
Curgerea cea mica a timpului. Si aici se naste

Un simbol al zborului in gol

Care poarta lumea si pe noi ingine;

In fata unei asemenea clarititi, zilele se retrag; chiar si zilele
care ne Tneaca vietile in cele din urma,

trec la trecut.
In fata puterii mult mai teribile,

cea care ne plamadeste sangele.

**k*
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Va multumim
Lui Ira Sadoff

De ce nu o pajiste?

De ce nu un mic luminis si un parau

in care sd ne balacim? De ce sa nu ne dam chilotii jos,
un mic rdgaz de la partenerii nostri

care nu ne vedeau, care nu ne vor vedea niciodata
indiferent ce am face? Ceea ce am facut a fost gresit,
modul in care am facut-0. A fost un miracol,

a avut loc mult timp dupa ce

ne-am tarat inapoi la sotii nostri.

Atat de multi ani in care am pastrat un secret.

Iti multumesc ca mi-ai spus

despre cum ai crescut in Queens, despre

camionul de lapte al tatalui tau care se agita pe Northern
Boulevard

cautand inghetata ta preferata.

Si intunericul: cum erau trase umbrele,

cum mama ta nu-si va reveni niciodata

din cauza tatalui tdu. Cat de multi dintre noi

au fost blocati de acele drame timpurii

pana cind ne-am casatorit cu ei? Atatia ani,

atat de multi ani flamanzi dupa aceea.

Multumesc pentru caisele trimise prin posta,
multumesc si mai mult pentru ca ai aparut la usa mea
cu atat de putin timp ramas: nu mai e cale de intoarcere
pentru a ne pune pe masa regretele. Batrani

cat suntem noi de batrani, tu esti aici i acum,

de ce nu o pajiste si un luminis?

25



Muin Bseiso

Poem cu unghii

pe geamurile ferestrelor

pe pielea porcului spinos

pe perdele

pe Tmpletituri

pe farfuriile din restaurante

si pe palarii, pe nasturi, pe inele
Am scris aceasta poezie.

Tn noapte, cand
corectorul ziarului a murit
a murit fara sa citeasca exemplarul de proba.

Am scris poezia in carbune

pe zapada

si pe pantofii mei noi

pentru ca cerneala a devenit ca noroiul
iar hartia, cat de mizerabila e hartia!

Trad AG
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Tara lui Nu

Lisa Sewell

In noaptea de dupi ce s-a intors de la spital
respiratia lichida si neregulata a unei persoane

care urmeaza sa se scufunde m-a tinut la suprafata gindurilor de
care nu puteam sd scap. Clonazepam, Lorazepam, nici macar
Ambien nu m-a putut trage sau scufunda.

Si dimineata, sigur, nu am putut sa o convingem sau sa o
scuturam sa se trezeasca.

cu exceptia catorva secunde cand cineva sau un lucru

i-a deschis ochii si a lasat-o sa raspunda la intrebare cu "nu".
la orice intrebare cu o voce dispretuitoare pe care nu o mai
auzisem pana atunci.

Tnainte de a o trage in jos, in acel val stancos.

De-a lungul diminetii si dupa-amiezii, fiecare respiratie,
un marait, un zvacnet care se imbiba n sudoarea lenjeriei de pat
si a pernelor.

Apoi, la ora 15:00, s-a intors - recunoscandu-si cele doua fiice
spunandu-si numele ei si pe cel al presedintelui.

Asistenta de la ospiciu a subliniat cuvantul " Comatoasa".
mazgalit in partea de sus a fisei ei si pentru urmatoarele cateva

ore

o lumind sau o absenta pérea sd emane din ea irisii aproape
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goliti. Fara propozitii. Nici o vorbire in timp ce albul nimb de
par, gros si viu in jurul capului ei.
a dat din cap ca da sa se ridice si sa se imbrace...

pentru cartofii dulci si la Bingo! ca si cum o parte din ea
ramasese 1n acel loc subacvatic reumatic

care i-a taiat respiratia si i-a sters sintaxa

explicatiilor si a Intrebdrilor, lasand doar

nu, nu vreau $i cu sigurantd sa nu ma mai treziti niciodata.

*k*k
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Equinox

Elizabeth Alexander

Acum e perioada anului cand albinele sunt salbatice

si excentrice. Ele zboara repede si inghesuite

facand tumbe, bombardand in picaj grupuri de interlocutori
in exteriorul luminos de sfarsit de septembrie.

Le-am gasit cadavrele uscate pe hainele mele.

Sunt niste dervisi pentru cd sunt pe moarte,

0 ultima intepatura, un loc cald in care sa se stranga
o picatura de venin sau de miere.

Dupa lovitura pe care am crezut ca va fi ultima
bunica mea s-a intors, s-a ridicat pe spate si a plesnit

o asistenta peste fata. Apoi s-a ridicat in picioare,
a iesit afara si s-a intins in zdpada.

Doi ani mai tarziu, nu exista alta cale

de a spune ca tot asteptam. Ea este tdcutd, usoara
ca un stup gol, si respira.

29


https://poets.org/poet/elizabeth-alexander

Blues
Elizabeth Alexander

Sunt lenesa, cea mai lenesa

fatd din lume. Dorm in timpul

zilei cand vreau, pana cand

fata mea este Incretita si umflata,

pana cand buzele mele sunt uscate si fierbinti.
mananc ce vreau: prajituri si lapte

dupa pranz, unt si smantana

pe cartofii mei copti, alimente mancate de
oameni lenesi

Uneori, la ora cinei de duminica

sunt inca in cdmasa de noapte,

cea cu dantela, care se afld afara pentru ca
nu am reparat-o. In multe zile

nu fac exercitii fizice, doar

ma gandesc la asta, apoi Tmi masez buclele
burta si ma intind. Chiar si

poeziile mele sunt lenese. Folosesc

silabe Tn loc de iambe,

st prefer sa fac o rimd inclinata in locul rimei complete,
scriu pe scurt in timp ce altii lungesc
pagini intregi. Si ierdi,

de exemplu, nu am lucrat deloc!

M-am urcat in masind si am condus

la magazinele de desfacere, am cumparat
ciorapi, chiloti si sosete

cu banii tatdlui meu.

30



Si cand te gandesti ca in copildrie am ratat doar
o zi de scoald pe an. Am mers

la cursuri de balet patru zile pe sdptamana
la patruzeci si cinci de ani si

sambadta, Incepand intotdeauna

cu plie, termindnd cu o reverenta.

Si cand te gandesti ca nu stiam decat
industria rasei mele

si a imigrantilor, radioul

se afla mereu pe postul

care spunea, "Aliniati-va la jobul de vara
cu luni de zile inainte. Munceste din greu

si nu-ti face familia de rusine,

ei s-au spetit pentru a va oferi ceea ce aveti.
Nu exista alt pacat decat lenea.

Am evitat somnul ani de zile,

trezindu-ma noaptea, repetand

stirile de seara despre

evadari din inchisori din apropiere, oameni grasi
care au mancat pui prajit si s-au trezit

morti. In somn ma uit la

poezii in forma de V deschis

de pasari care zboard in formatie,

sau brate deschise care spun: "Va iert pe toti".

**
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Sylvia Legris & AG
Aceste pasari si toate speciile asemanatoare

Cuiburi joase, sub trestii de aur.
Cele cu icter.

Cele cu pui paraziti

Parazitii de pui.

Cei care fug din cuib.

Cei neintelesi-

pentru musuroiul de viermisori,
pentru iarba galben tarzie.

Cei care genereaza galbenul
de mumie
printre cei din lumea veche.

Antidotul otravii
galben sub menisc

Orhideea indiana
*

Clipele cu glas tare.
Aripi de metal si de noapte.
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Wislava Szymborska

traducere: Rafi Weichert/Adrian Grauenfels

Aceastd imbatranire in sine nu inseama nimic.
Dar cum voi avea puterea sa vad cum tanarul iubit
incepe sa Imbatraneasca?

Chelie, burta, lipsa de interes.

De ce nu m-a lasat in cea mai buna stare?

Eram deja sifonata cand ne-am intélnit,

Aratam ca mama lui,

Am produs un sentiment de cucerire si I-am uimit:
Chiar si o astfel de batrana este posibila.

Dar acum incepe sa recolteze

Si nu sunt deloc pregatita.

Ma gandeam cd as putea avea un suvenir

Un iubit tanar si hotarat...

Si nici asta nu este suficient.

Noaptea un alt gand ma chinuie,

El, mult mai jalnic decéat este acum,

va starni mirare la mormantul meu,

Undeva la margine, trist, neglijat,

Si nimeni nu va intelege

Ce am vazut la el?

Wislava Szymborska, traducere: Rafi Weichert
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omul de ciocolata

Adrian Grauenfels- unui cofetar

De bundseama cofetarul

a pus arta linsului pe strada

ne pipdim buzele sub statui de ciocolata
schimbam muscaturi sofisticate amar
tu citesti grecii antici

eu studiez la facultate astronomie

caut zambete pe fata lunii

si totusi nu ne intalnim

doamnele stau la o cafea fierbinte
agitand barfele din targ

astenii de toamna

in parcurile de iarba

pe banci vopsite unii plang

am hainele patate cu ciocolata
pata pe sufletul meu
deruleaza amintiri cu tine
vreau sa imi tatuez burta

cu gustul tau inimitabil
capruiul din privire

seara asta de veche amintire
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Café Pamplona lui Lorca
Rafael Campo *

Stiu ca pe aici nu este Spania. Dar inca,

Ai crede ca l-as gasi pe tatdl meu aici, cu buzele lui
pe fiecare ceasca. Ai crede ca arborele sfant

Nu are tepi foarte ascutiti. Se aude romaneste

de la masa mea preferata din

partea din spate. Toti acesti oameni citesc Lorca?
Tatdl meu nu comanda niciodata desert. eu am
Cafe con leche. Sunt in Santander,

Inainte de razboi. Acesti oameni care citesc Lorca
il banuie a fi un comunist, si voi o veti presupune.
Ai crede ca germanii care stau la masa din spate
Si-ar efectua spionajul mai discret.

Tatdl meu uraste fascistii, dar mai mult comunistii.
Ai crede ca l-as gasi pe tatdl meu undeva, dar...

El spune ca nu a avut niciodata incredere in poeti.
I-ar dezgusta toti acesti oameni care citesc Lorca
Spunea el, comunisti si homosexuali.

Comand un desert. Stiu ca aceasta nu este Spania.
Chelnerul este deja cu 0 mana pe fiecare farfurie,
Curata mesele, e imbrdcat in alb. Ai crede

ca l-as gasi, cu buzele pe fiecare ceasca cu gura larga.
Nu sunt in Santander. Razboiul civil

S-a terminat. Lorca a murit. Toti acesti oameni o stiu
Tufa sfanta are tepi ascutiti. Ai crede, s-ar ghici ca:
Sunt spaniol, deoarece este clar ca nu pot uita.

* Rafael Campo (nascut in 1964 in New Jersey) este poet,
medic si autor american. Traducere AG
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Dilema lui Daphnis
lui Chloe

Chloe, te desenam in interiorul unei statui

sau poate pe un cedru, pielea mea incretita, mata
gata sd latru, balbait si nesigur

daca voi distinge negrul din negru,

umbra de lumina Chloe, si daca era nicio vara

nici iarnd nu era, pentru ca tu purtai o fusta prea scurta peste
genunchi

si nu te puteam musca de ei ca altadata

gandind cd ma vor arde ca pe un vrgjitor din Salem
Fugi Chloe, fugi Tnainte de a te solidifica

intr-o moneda de aur vechi

cu chipul tau in profil

sanii tai spargand tot cerul

pretioasa si neposedata

plina de flori de asparagus si dandelion
zadmbindu-mi parfumat

ca sa-mi opresc

rasuflarea inimii,

pe loc.

AG

**
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Preparative ante mortem

Cand mori se face o tartd cu mere,
plangi si coci, spui

Kaddish printre randurile retetei indignate,
cu toate culorile sale tipand

sa nu fie prea dulce!

ca doar diabetici vin pe aici

vorbind de dulcea lor iubire.

Privesc ultima oara strada,

Ramurile copacilor neglijati de primarie
parcajul plin de masini ostile,

cimitirul, atat de mic si Intunecat

pentru toate culmile si eroismul vietii

Merele alexandrine sunt cele mai dulci.

ar trebui sa le caut la piata

cand zilele sunt mai lungi; dau rodul imbatranirii, al bunatatii.
Un prieten care si-a pierdut un prieten i-a facut o tarta din prune
de sase ori intr-un singur paragraf, a pus prune

atat de pline de dor erau stantele.

As fi incéntat sa vind cineva sa gustam adioul.

Tmi place tarta, ar declara vizitatorul despre gustul vietii.
Si indeparteaza cojile din jurul tartei pentru o fotografie,
sangeroasa $i minunata.

Lumanarea trebuie evitata, spune el sincer.

Nu face bine laCV

AG

***k
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Anath Hanit

"O scrisoare unui poet celebru” - Heine
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O scrisoare unui poet celebru - Jacques Prevert

Anath Hanit
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Menachem M. Falek
Tatalui

Patru sedeau acolo pe un nor alb

De-a-lungul mesei si 1n cealalta parte era un scaun gol.
Astepta. Eu intru induntru.

Nici un sunet nu trecea bariera aerului.

Primul, fata rotunda si chelie, tata,

Al doilea, peruci pe obraji si sapca de Hasidic, bunicul
Al treilea, fata neclara, unchiul

Al patrulea, ochelari, socrul meu.

Tata priveste in mine cu ochii lui blanzi

si mi face semn sa sed

Bunicul scoate din buzunar o carticica de rugaciuni si o pune pe
masa

Unchiul face o plecaciune si imi intinde un stilou cu penita spre
mine

Socrul se ridica in picioare sa ma imbratiseze

Ma asez. Onorabil. Privesc spre ei.
Carticica de rugdciuni

Si stiloul cu penita

Danseaza pe masa.
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Ma scol de pe scaun. Fac o plecaciune socrului

[au atent stiloul, il inchid si il pun in buzunarul camasii

Ridic carticica de rugaciuni cu amandoua palmele

Si cu un sfant simtamant privesc adanc in ochii tatei, in — ochii
mel.

AN AT ,
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Veronica Pavel Lerner
Canada

Draga D-le Poet Nicolae Tzone,

5 nov 2022

Citesc cartea dv. ,,Dundre kilometrul 510, o poveste de
viata de moarte si de nastere cum nu au mai fost si nu vor mai
fi altele - cartea nendscutului!

Am avut azi-noapte un vis superb. Se facea ca va scriam
o0 scrisoare in versuri lungi, asa ca ale dv, 1n care va povesteam
cum ne-am intalnit, dv cu mine, Tnainte de venirea nendscutului.
Si descriam 1n acele versuri nu numai natura si lumina care se
oglindea in ea si care tsnea din fiecare cuvant al scrisorii mele,
dar si lungul drum strabatut impreund cu dv prin lumea poeziei.
Erau multi poeti acolo, printre care Paul Verlaine, iar eu va scriam
ca era normal sa-l intdlnim, pentru ca si eu eram tot PV (Pavel
Veronica). Cu el, dv cu mine strabatuseram toamna cu ,,Les
Violons”, ascultam si priveam culorile si sunetele lui Verlaine. Si,
in drumul nostru prin timp, treceam in iarna lui, cu cele doua
umbre care se plimbau in parcul inghetat, amintindu-si de vremea
cand s-au iubit.

Si va scriam replici la versurile dv. A fost un vis lung,
care nu voiam sa se termine. L-as fi putut scrie cind m-am
trezit, pentru cd l-am tinut minte.

Cele mai bune ganduri si admiratie pentru cartea dv
UNICAT!

6 nov. 2022
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Continui, cu mare emotie, lectura. Doresc sd nu se termine
niciodata, dar de fapt nici nu se va termina vreodata, versurile dv
curg la infinit si nu raman in carte, ci traverseaza viata si sunt o
apa vie: ,,poemele fard ochi inca nescrise sunt tinute de mana de
poemele cu ochi scrise numai de o zi sau doua”

N-am mai avut vise, dar, in timpul somnului de noapte,
sau poate in semitrezie, va recitam un fel de scrisoare nescrisa,
incercam sd va spun cuvintele unui batran de 98 de ani, negru,
canta jazz la ,,Preservation Hall”, o sala veche din New Orleans
si cu banci de lemn fara spatar, unde un mic ansamblu de Jazz
dadea concerte. Si cuvintele lui erau: ,,I sing because I'm happy,
I'm happy because I sing". Era fericit si eu Incercam si va
povestesc fericirea lui, a acestui negru cu parul complet alb...

Acuma va scriu, nu dorm, va spun direct, nu in somn, ca
absolut fiecare cuvant al dv, din clipa in care s-a nascut si a fost
daruit lumii, va trai continuu, impreund cu celelalte cuvinte
ndscute cu el, cu versurile si cu toate poemele. Covarsitor si
coplesitor. La noi acuma e seara in care se va schimba ora de
iarna, dar ce mai conteaza timpul omenesc in infinitatea timpului
dv poetic?

Cu deosebita stima,

VPL, Canada
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Alfred Poplingher

O scurtd convorbire imaginara cu Nicolae lorga

Cautand o anumita carte prin rafturile bibliotecii mele, ochii mi-
au cazut pe patru volume frumos cartonate din Istoria Romanilor
de Nicolae lorga. Cine nu e familiarizat cu numele lorga...? Acest
corifeu de rang universal s-a nascut in 1871 la Botosani intr-0
familie de intelectuali cu radacini aromane. Dupa terminarea
studiilor liceale la renumitul Liceu National din lasi se inscrie la
Facultatea de Litere a Universitdtii din lasi. Dupa numai un an
este licentiat cu calificativul ”"Magna cum Laude”. In anii ce
urmeaza obtine diplome de doctorat in domeniul istoriei de la
universitati franceze si germane. Activitatea sa prolifica s-a intins
in domenii diferite: 1invatamint universitar, istoriografie,
memorialisticd, literatura, dramaturgie, publicistica si politica.

Incerc si-mi imaginez o discutie sincer si deschisa cu celebrul
mare om de culturd despre atitudinea si ideile sale despre evrei.
Chiar de la Tnceput l-as intreba ce la adus la conceptiile sale
antisemite? Probabil, mi-ar raspunde cad totul a inceput cu
atmosfera familiald si a mediului in care a copilarit si s-a educat.
Apoi mi-ar dezvalui dorinta lui de a trdi intr-o societate omogena,
fara influente straine care, in vederile lui nu fac decit sa infesteze
traditiile autohtone si aspiratiile nationale. Aceastd atitudine
xenofobd dictatd de un patriotism si nationalism ingust, viza
eliminarea a tot ce era strain de neamul romanesc, in cultura,
societate si viata economica. Nu cred cd mi-ar ascunde si
influentele perioadelor petrecute printre zidurile universitatilor si
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academiilor europene 1n care antisemitismul era in floare inca de
pe la sfirsitul sec. XIX. Convingerile ideologice ale
intelectualitdtii europene si a unor cercuri politice atit de dreapta
cit si de stinga au gasit la lorga terenul propice pentru a se
inradécina si inflorii. Si pentru a contracara pe cét se poate tot ce
a declarant si a scris contra evreilor, mi-ar aminti atitudinea lui
din ultima perioada a vietii fata de Garda de Fier si faptul ca in
nici o perioadd a activitatii nu a optionat masuri si actiuni
violente. Aceasta pozitie la adus in conflict deschis cu organizatia
fascista care a decis eliminarea sa fizica. Astfel si-a gasit sfirsitul
colosul culturii romanesti in noiembrie 1940. Un sfirsit tragic al
unuia din ideologii si propavaduitorii antisemitismului romanesc,
o crima comisd de organizatia Garda de Fier care ironic, ajunsese
la maturitate doctrinala pe baza ideilor lui.
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Adina Rosenkranz - Herscovici

UMBLI CA UN ROBOT

Umbli ca un robot
Intre doi parinti nemultumiti de soarti.
Visezi, cufundat intr-un morman de glasuri.

Inchizi ochii si-ti inchipui un joc:

Se face ca citesti lumea fard chipuri

Prin vocile imaginate

Si acele voci sunt imbibate cu presupuneri
Despre caractere si frumusete-

Vocea ragusitd, care inspaimanta,

Vocea blanda,ce suna ca un cant.

Ar trebui sd poti cuprinde,

Sa poti sorbi cu nesat si absorbi
Frumusetea ce se scurge din voci,
Dar,acum, esti doar un copilandru.
ti este greu si —i ghicesti pe oameni
Doar cu urechiusele tale.

Si dacd ai incerca sa pipdi,

Ti -ar fi oare mai usor?

Nu esti sigur deloc.

Poate, cand te vei face mare...
Deocamdata,adormi

Pe locul tau in lume.
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Poezia este adresata talentatului poet israelian (orb, dar nu din
nastere) Erez Biton si este inspiratd de cuvinte, crampeie de
versuri si unele fraze din urmatoarele poezii ale sale,care
figureaza in volumul "Casa Pianelor":"La Portile
lerusalimului”,” Prima zi", "Prima noapte"
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MUZICA

Poete, pentru tine, viorile, mandolinele intoneaza
cantul lumii!

MUZICA

Poete, pentru tine, viorile, mandolinele intoneaza cantul lumii!
Pe corzile lor ele poarta amaraciunea sufletelor. Prin ele, ne
descarcam si alungdm tot raul ce sdlasluieste in noi , oamenii, raul
care vrea sd ne infrAnga printr-o tristete fara nume.
"Viori,mandoline," le invoci tu, "chemati-i In ajutor pe Bach, pe
Beethoven, pe Grieg! Alinati amaraciunea- mi si plansul lumii si
singuratatea-mi , care e un rau tovaras de viata!

Cantati noaptea asta ca s acoperiti ropotul ploii si gemetele care
vin din strafunduri! " *

Pentru mine, pianul intoneaza cantecul lumii.

Cantd, plangi, pianina mea, parasita ani de zile, la care am revenit
totusi de cateva ori 1n viatd! Plangi, pianina, cd nu reusesc sa te
fac sa-mi vibrezi intr-adevar sub degete, asa cum reuseam in
copilarie!

Azi ma impiedic in acorduri nesuferite, impuse, pare-se, mainii
stangi de noile metode.

Eu prefer armonia care se scurge din degete, unul cate unul,
impletindu-se cu melodia.

Imi place s cant la pian piese pe care le pot fredona. Asa tin minte
cantece Invatate la lectiile de muzica si de cor, sub bagheta
magicd a lui Papa Minu.

Le-am cantat fiilor mei si acum le cint nepoatelor.

Asa s-au incrucisat pentru mine drumurile lui Weber si Schubert,
Straus Gounod si Verdi.
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"Vanand, noi petrecem o viata ferice/Prin freaméat de codru in zori
noi pornim/Tiptil stdm la pandd vanat sa ne pice/lar cerbul cel
ager fugind urmarim..."Vanatorii din Freischutz se intalnesc
mereu cu "Pastravul" din rau, si cu "Dundrea lin serpuind, vai
strabatand, legand tari cu tari", iar soldatii din "Faust" cantd "O,
Glorie sfanta din timpi d-eroi " si se contopesc pe veci 1n urechile
si In ochii mintii mele cu soldatii ovationati din Aida, care se
intorc acasa Incununati de lauri.**

Pianul e Tn veci devotatul aliat al muzicii vocale. Pentru mine
sunt inseparabile.

Pentru mine, cantul si pianul nu existd pentru a-mi alina
melancolia sau durerea, ci pentru a-mi bucura sufletul,
leganandu-ma, si uneori, recunosc, imi trezesc nostalgia .

* Cf.poezia"Neghina"(in ebraica sensul este de Cantec la un
instrument si uneori Melodie) de Erez Biton,din volumul sau
"Casa pianelor”,care mi-a inspirat acest text. Cartea, in care
poetul vorbeste de trairile sale de copil orb de la varsta de 11 ani,
m-a impresionat profund.

** Citatele de aci sunt din opera Freischutz de Weber(Corul
vanatorilor) valsul Dunarea albastrd de Johann Strauss, Faust de
Gounod (corul soldatilor). Ma refer aici si la lied-ul Pastravul de
Schubert si la corul din opera Aida de Verdi.
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Liviu Antonesei
Pentru merele lui Cezanne

Mere intr-o expozitie

in visul de peste noapte, padurea aceea de ulmi,

zade de tot felul, mai ales zade de vara, zade rosii,
fagi tineri, iar la margine se ridica pilcul de tisa —

noi, baietii, ficeam din crengile decojite si zvelte

cele mai bune arcuri din colonie, cele mai iuti sageti...

deodata, pregateam un decoct din frunze si fructe
culese din zade, pina si umbra lor e otravitoare,
muiam virful sdgetilor in lichidul verde, viscos,
le asezam cu bagare de seama 1n tolba de piele...
trageam cu arcul in merele asezate succesiv
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pe frumosul ei crestet, ezitam clipe intregi

intre fruct si locul acela Insemnat dintre ochi,
ezitam si loveam cu precizie fructele, ore in sir
am facut asta si n-am gresit macar o singura data,
I-am crutat viata mereu, $i mereu, $i mereu...

in 1azi, pe foite de argint, fructele isi asteapta
rosii, lucioase si rabdatoare musafirii! Ea priveste...
11 Decembrie 2023, in lasi

desen BB
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Liviu Antonesei

Pregatiri pentru o crima perfecta

sund desteptatorul, se ridica din pat, respird profund

si face putina gimnastica cu extensorul, apoi merge

in baie si face dusuri scotiene, iese si se echipeaza —
lenjerie Boss, tinuta casual asemenea, accesorii Boss,

se aseaza n fotoliu si bea doua cesti de cafea amara,
continua echiparea — portmoneul, portofelul, portcheiul,
fiecare la locul potrivit, revolverul sub brat, pumnalul
subtire la sold, coarda elasticd in buzunarul interior,

da cu un spray de banalizare peste toate armele sale...
scoate plicul din ascunzdtoare, priveste fotografiile,

apoi le arde intr-o scrumiera larga, de asemenea plicul,
amesteca cenusa, o arunca in toaleta si trage apa,

se Indreapta incet spre usd, intinde mina spre miner,
noua zi de munca a ucigasului pe simbrie poate incepe...
sau se opreste, se intoarce din drum, se aseaza in fotoliu,
deschide caietul de pe masa si incepe sa scrie o poezie...
scrumiera golitd asteaptd primitoare pe suprafata lucioasa!
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de ziua lui Anais N.

Scrisoare lui Henry (M.)

Beatrice Bernath

draga H.

vesnicul intolerabilul imaginar

al meu "el".

dezbracata de orice preconceptie sau tipar
in deplind acceptare a impotentei spatiului meu conceptual
in Tnsingurare

si limita propriului curaj

explorez curioasa

situatii

inversez coordonatele

final nu exista

nici intriga

decét acel perpetuu non-final

cu tine in asternutul cald

tin ochii strans inchisi esti lung

patul e mai scurt decat

tu

presat pe mine cu oasele carnea si inima
buzele mi le strivesti cand razi.

oh esti, cat de mult esti!

ciripitul galagios al vrabiilor pe fereastra
-mi sterge reveria.

tu iubitul meu mort si loial.

ai scris cuvinte.

iarta-ma, te uitasem cand am devenit serioasa ca lumea.
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dar vom vorbi de prostii

si despre iubirile trecute

caci ce importanta are tradarea

cand traim pe aceasi creangd in pom

am cazut

n tine

sunt tu

oh, esti.

am plecat. ai plans am plans.

motivand imposibilitatea mea a te iubi continuu.
am pauze

cu Indragostiri

artistii boemi In Montmartre si tu te imbatai gelos asteptandu-ma
in camera noastra cu asternut de saten. eu am fugit.
de tine la geam nervoasa

pasare

ce se sufoca in colivia prea calda

moliciunea carnii.

nu suport mirosul vinului in pat

sau al corpul tdu gol cu foc in el

cand vreau nimic.

ma agdt in pom de o creangd vantul e rece
ploud

as vrea acum sa-mi fi.

nu Inteleg cum pot iubi si nu iubi.

a fost asa mereu plang de dorul tau

ai fost cel mai al meu

ca soarta.

pomul cu crengi de catifea eu floarea ta.

atrasa de tine
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ca sortita

am vorbit o alta limba nu terestra ca ceilalti
te-am cautat in toti.

esti

raul care curge prin mine ca viata Inspre moarte.
te-am ademenit.

oh, mi-ai fost.

ma luasei

de mana doar ca sa ma treci

strada ca pe un copil ce eram

si femeie ti-am fost

cand mi-ai cazut in genunchi.

fara mila te-am luat

ca sa-mi fii.

fara mine

pierdut transparent lipsit

iubitele-ti dansau

cu indiferentd vizibila pe buzele vopsite gros cu ruj rosu
translucid.

te-am umplut

m-ai Tnvatat

iubeala fara rusine

deliciu pagan.

I-am dansat

deliciul

pe la colturi de strada

in Parisului rosu

am iubit curve vagabonzi pictori

am pretins vesnicie

am pretins mormintele poetilor.
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am pretins s1 mormantul tau.

ne-am promis in el imbratisati

ne-am suprapus

am devenit identici.

si am plecat.

rusinea sta.

agdtatd de pomul de pe care priveam ca doi popandai
femeile ce onanizau pentru doi franci

in locul nostru

atrasd de sinceritatea lor

excitanta

cu lipsa ei de pretentii.

stiu. ar parea rusinos dar nu a fost asa

am pléns améndoi de emotie

exact 1n acelasi moment.

si trenul m-a dus mai departe.

de ce altora li s-ar fi parut murdar sau pacatos

cd te-am iubit doar uneori

si tu m-ai iubit vesnic

peste un pdmant doua mari o multime de ani si alta soarta.
lipsa de sens inteligibila.

dar cine stie

poate ca te-as fi detestat la un moment dat...

ne-am muscat bucati de suflet si carne unul din altul ca lupii tineri
apoi totul

a devenit gri

s tu tubitul meu esti mort.

tu cu care eu dorm noaptea

ca Donna Flora cu barbatul ei mort Tn izmene si palarie neagra.
am depasit moartea.
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obrazul mi se cuibareste in adancitura dintre umarul si pieptul tau
vizavi de pat e un dulap cu oglinda ne privim in ea razand

de nerusinarea corpurilor noastre goale

la fel de lungi si albe si slabe incolacite una in alta ca o impletitura
de cozonac fierbinte

ne povestim secretele aventurile in timpul dragostirii

ca doi liceeni pretinzand maturitate

esti unica mea conversatie.

sunt nesatioasa

te lasi greu pe mine

cu toate oasele tale.

deschid fereastra

patrunde aer rece de iarna cu pene de pasari

vocea salvamalului ma scoate din sdrite. vreau cuvinte

ca buzele cu care-mi sarutai tot corpul si ma gadilam.

mai tii minte intdia ploaie si cum am multumit respectuoasa
curvelor

bune la suflet

de pe strada Coullencourt care ti-au oferit iubeli pe gratis

ca erai frumos inalt sarac si atit de romantic cand eu

inca nu te-am cunoscut.

si cat de tare te-am dorit

o, sufletule drag si nebun iubirea mea cea dintai si din urma.

©Beatrice Bernath
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Andreea Tanase

Ciotul mainii lui Villon

Cu ciotul mainii tale pedepsite,

Am scris poeme lungi, simandicoase,
Sau scurte, pentru minti nepretentioase.
La tine cand priveam, am fost zarit zapezi
Din cele calarite doar de cnezi.

Din vas de lut cuvantul ti-am sorbit,
Taios ca lama iute de cutit,

Care-a cazut in mine greu si sfant

Din testamentul ultimului gand.

Din ciotul mainii tale fara pret,

A curs un sange negru de poet

Pentru atatea lucruri pe nedrept,

Pentru iubitele cu sanul sterp,

Pentru o mama care plange mult,
Pentru indragostitul de cuvant.
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CUNOSC UN BARBAT (Unui Barbat )

Yehuda Amihai

Cunosc un barbat care din dorintele sale si-a facut o femeie
ideala:

parul I-a luat de la o femeie pe care a zarit-o Th geamul unui
autobuz Tn mers,

fruntea de la o verisoara care-a murit tinara. Mainile

de la o profesoara din copilaria sa, obrajii de la o fetita,
dragostea lui dintai,

gura de la o femeie care vorbea la un telefon public,

coapsele de la o fata intinsa in nisip la malul marii,

privirea seducatoare de la una, ochii de la alta,

mijlocul dintr-o reclama din ziar. Din toate acestea

si-a asamblat o femeie pe care-o iubea cu adevarat. lar cand a
fost sa moara,

au venit toate, cu picioarele amputate, cu fata sfartecata, cu ochii
SCO8l,

cu parul smuls, cu mainile retezate, cu o rana in loc de gura,
cerandu-si inapoi ce era al lor, al lor,

sl i-au ciopartit trupul bucati, i-au sfagiat carnea,

pana nu i-a ramas decat sufletul pierdut.

Traducere: Iris Dan
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lon Cuzuioc

Flori de nu ma uita!
(De vorba cu Vasile Alecsandri)

As scri cu drag pastel de iarna,
Dar nu mai ninge pe la noi,

O ploaie deasa Inca toarna,
Si-i plind lumea de nevoi.

As vrea sd cant si primavara,
Mult asteptata de copii,

Dar nu-nfloreste sdlcioara,
Fac din hartie jucarii.

Pe-acest pamant sa fie vara,
Un an intreg toti si-l doresc,
Dar nu li-i dat in asta tara,
Sa aiba graul stramosesc.

In vers si cant toamna bogata,
As slavi ca pe-0 regina,

Dar chiciura neasteptata,

A distrus-o in ruina.

Imi place timpul de afara,
Asa cum scrie-n calendar,
Dar azi natura cea bizara,
Ne-a impus un alt orar...
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Sunet de acordare

Caleb Femi

dupa "The First Time You Hold a Gun"

Bataile inimii mamei mele

prima data cand am auzit un sunet pur
Pantecele ei, prima camera in care am dansat.
Cum a fost din nou?

Lovitura de picior in vartejul moale ca un nor
intindere

Golful intunecat

neon pe creierul meu de lut.

Lovitura... Apoi

melodia cade

si intrd vocea ei.

[VERSE 1]

Nu va fi conflict,

zile arse, un Dumnezeu
in afara de mine

sex si culori mai crude
decat abisul

dar vor fi si ele.
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Daniel Marian

cu o arma de recuzita se face primavara.
amintirea ruginita smulsa din cui

a victoriilor care n-au mai contat

pe urmele atator infrangeri oale si ulcele
fluierand cu gastele capitoliului

odata cu antecamera povestilor nemestecate
ghimpii se mutd in oameni din copaci
felinarele oarbe-n catastrofa privirii

vine vremea cand ma Intreb despre alta
perspectiva ca o inscenare de cetate

unde gisesc 0 strada fara razboi
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Robert Layzer

Insulta

In cea mai cilduroasi zi a anului am plecat cu posta
Spre Waterloo Strand si Seaside Macedon

Unde, bronzati ca egiptenii in scaune de baie
Louis-Quatorze, mortii somptuosi iubitori de placeri
Nu simteau nici un repros, nici macar harababura acida
A marii care le plesnea picioarele. Ma bazam pe asta.

Acei moguli care se bronzau credeau

ca simt mirosul de sange

Céand, din buzunarul meu adanc, ca un pescar, am Scos
Corespondenta. Ma strangeau intr-un cerc transpirat.
Umpland aerul cu mieunatul adolescentilor

Pentru stirile locale (pe care le deghizasem mai devreme)
De acel tinut nealterat de dincolo de val.

Curand au ghicit insulta jocului meu.

M-am retras cand au Inceput sa razbata
Supararea lor crincend; dar un grec decrepit

M-a prins cu forta a douazeci de tineri.

(Desi orb) la insolenta mea a rostuit cu severitate:
Asta-i un vis. Unde este iubita ta pierduti?
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Solstitiu in localitatea Truro

Joshua Weiner

Termenul de predare terminat, imi tin laptopul inchis

Un fior Tn aer se scurge sub un soare slab de iunie

Chickadele barfesc, albinele torc miere...

Cantecele migrantilor de dimineatd sunt inecate

de buldozerul de alaturi

"Bipurile de fundal, un semnal constant de o singura nota

Din departare, mareele fara limite se ridicd pe nisipul nelinistit
Cum si-a croit drumul bunicul meu, un refugiat din Kiev

Cum noul razboi se aduna si isi deschide vocea in mine...
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Victoria Sara Dazin
Doamnei, Sofonisba Anguissola

Curtea reginei Elisabeta de Valois Spania

Stimata Doamna Anguissola,

Dumneavoastrd nu ma cunoasteti, mi-as fi dorit sd ne intalnim,
regret nespus. De fapt niciodatda nu ne-am fi putut Tntalni, eu
traiesc intr-o alta epoca, la aproape 500 de ani dupa dumnea-
voastra.

Dar simt ca va cunosc. M-ati interesat si m-ati inspirat de cand v-
am vazut pentru prima datd Autoportret la sevalet (1556) si Jocul
de sah (1555). Cred ca am simtit o unda de gelozie citind cea de-
a doua editie a Vietile celor mai eminenti pictori, sculptori si
arhitecti (1568), cand Georgio Vasari a incheiat capitolul
Properzia de' Rossi cu remarca: ,,Anguissola a reusit nu numai sa
deseneze, sd coloreze , sa picteze din natura si sd copieze excelent
de la altii, ci a creat singurd picturi rare si foarte frumoase."

La 22 de ani l-ati cunoscut pe Michelangelo Buonarroti care a fost
impresionat de talentul dumneavoastra, s-a oferit sa va ajute si v-
a propus un desen (1554). Efectul desenului a fost profund si
patruzeci de ani mai tarziu a inspirat una dintre cele mai expresive
lucrari ale lui Caravaggio ,,Baiat muscat de o soparla” (1595).

In paginile caietului sau de schite pictorul Anthony Van Dyck
descrie vizita pe care v-a facut-o in 1624: ,, Sofonisba a povestit
ca cel mai mare chin pe care I-a cunoscut a fost sa nu mai poata
picta, din cauza vederii ei defectuoase. Mana ei era inca
neclintita, fara nici un tremur.”

73


http://italianrenaissanceresources.com/units/unit-3/sub-page-03/excerpts-from-giorgio-vasaris-life-of-madonna-properzia-de-rossi-sculptor-of-bologna/
http://italianrenaissanceresources.com/units/unit-3/sub-page-03/excerpts-from-giorgio-vasaris-life-of-madonna-properzia-de-rossi-sculptor-of-bologna/

Doamna Anguissola a-ti spus odata: ,,Viata este plina de surprize,
incerc sd surprind aceste momente pretioase cu ochii larg
deschisi,” lasand astfel un mesaj de speranta pentru toate femeile
care v-au urmat.
Pe mormantul dumneavoastrd din biserica San Giorgio dei
Genovesi, sotul a gravat: ,,Catre Sophonisba, una dintre ilustrele
femei ale lumii pentru frumusetea ei si pentru abilititile ei
naturale extraordinare, atat de distinsd in infétisarea imaginii
umane incat nimeni din timpul ei ar putea sa o egaleze.”
Mi-as dori sa puteti citi i sa-mi raspundeti!
Cu deosebita consideratie,

Victoria Sara Dazin

16 decembrie 2023

Talentul incontestabil al lui Sofonisba Anguissola (1532 —1625)
a atras atentia lui Michelangelo si a regelui Spaniei. Astazi, din
ce in ce mai multe dintre lucrarile ei sunt identificate, asigurand
mostenirea artistei italiene, primul superstar feminin al
Renasterii. Marele succes al Sofonisba a deschis calea femeilor
pentru cariera artistica, cdteva succesore celebre: Lavinia
Fontana, Barbara Longhi, Fede Galizia si Artemisia Gentileschi.
Opera lui Sofonisba a avut o influenta de durata asupra
generatiilor ulterioare de artisti. Portretul ei “Isabel de Valois
Ccu un zibellino” a fost cel mai copiat portret din Spania. Copiile
acestei lucrari includ multi dintre cei mai buni artisti ai vremii,
inclusiv Peter Paul Rubens.
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https://en.wikipedia.org/wiki/Sofonisba_Anguissola#cite_note-Phaidon_Editors-1
https://www.newworldencyclopedia.org/entry/Artemisia_Gentileschi
https://www.newworldencyclopedia.org/entry/Peter_Paul_Rubens

Anguissola. Autoportret la sevalet, 1565
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Stefan Dumitrescu

IUBITE NICHITA,

Nici nu imi vine si cred... Iti scriu pentru ca imi este dor de tine,
desi in toti anii acestia am fost cu tine, si tu ai fost cu mine, cu toti
prietenii tai si cu toti cei care te iubesc !

Acum o sdptdmana, chiar in seara zilei de 13 decembrie am fost
la spectacolul prietenului nostru Sergiu Cioiu, inchinat tie. Sergiu
a recitat dumnezeieste Elegiile tale. Realmente am simtit spiritul
tau 1n aerul salii. La sfarsit n-am putu sd merg sa il felicit pe
Sergiu pentru cd inca mai plangeam. Cand am iesit in aerul rece
din fata Teatrului National am avut senzatia, sau mai profund, am
avut sentimentul ca tu esti in aerul noptii deasupra noastra ca un
ochi care ma priveste. Dincolo de bulevardul Magheru este Piata
Amzei, unde ai locuit tu. Acum locuiesti peste tot, peste pamantul
romanesc, peste muntii Carpati, si in cer. Iti mai aduci aminte, nu
mai stiu Tn ce an era, stiu numai cd eram foarte tineri, si niste copii
mari. Am venit cu un volum de poezie pe care voiam sa i-l duc
lui Mircea Santimbreanu la Albatros. Tu ai zis sa iti citesc din
volum. Citisem cateva poezii, parca iti vad fata ta usor inclinata.
Am inceput sa citesc prima strofd din poezie pe care am numit-0
apoi ,,Eram un fel de aer 1anga muntii Carpati”. Cand am ajuns
la versul ,,eram un fel de aer langa muntii Carpati” capul ti-a
zvacnit 1n sus. ,,Opreste aici” , aproape ca ai strigat. Mai reia o
data strofa”. Cand am ajuns la al doilea vers al strofei ti-ai intins
mana catre fila pe care era dactilografiatd poezie.
,,Eram un fel de moarte eram un fel de-a fi

eram un fel de aer langa muntii Carpati

un cer pustiu deasupra unor popoare albe

pe-al carui fund de mare cantand ma asteptati”.

., Batrdne , daruieste-mi mie versul ,,eram un fel de aer linga

2

muntii Carpati”.

76



i‘gi daruiesc tot poemul, ti-am spus, tot volumul. ,,Nu, numai
versul acesta”. Si eu ti I-am daruit cu dragoste. Batrane Nichita,
ce miracol s-a intamplat atunci, tu chiar esti un aer linga tampla
muntilor Carpati. Si te respira brazii si paltinii, si caprioarele.
De multe ori ma gandesc la o altd intamplare miracol. Venisem
sa trec pe la tine sa imi scrii o prefatd la o viitoare carte. M-ai
rugat sa iti citesc, si eu am inceput sa citesc lungul poem ,,Calul
Troian al lumii America,,. Dupa cateva strofe m-ai intrerupt , ai
vrut sd citesti tu poemul. La sfarsit ai rdmas cu fata aplecata, ai
respirat adanc, ai tacut un timp , apoi ai spus:
...Batrdane, acesta este Luceafirul lui Eminescu. In locul
Luceafarului din cer apare Calul Troian, §i tot dialogul dintre
cele doua lumi. Numai cd de data aceasta s-a intamplat ceva
ingrozitor n istorie, s-a petrecut o mutatie cumplita in lume. Cele
doua lumi, cea pamdnteanda si cea uranica s-au imbolnavit
amandoud. Locul Luceafarului si al Demiurgului a fost luat de
Calul Troian, ca substitut decazut, ca simbol al cursei in care
cade istoria, devenirea, in care poate cadea civilizatia umand. N-
am citit in viata mea un poem mai intunecat si mai cutremurdator
ca acesta. In masura in care si poemul lui Eminescu i poemul
tau vin din subconstientul colectiv al acestui neam inseamnd ca
in secolul urmator in istoria poporului roman i in istoria
civilizatiei umane se vor intdmpla lucruri inspaimantatoare,
mergand pdna la disparitia poporului romdn si a civilizatiei
umane. Cum n 1983 se vor implini 100 de ani de la aparitia
Luceafarului, inseamnd ca acest poem vine la aproximativ un
veac dupd capodopera lui Eminescu, adicd tocmai la timp. Insd
iti dai seama ca asa ceva nu se poate publica in Romdnia. Este
insa bine cd un asemenea poem existd in poezia romdneasca .”
Iubite Nichita, am Incercat sa public poemul acesta in Flacara
lui Paunescu. Paunescu ma aprecia foarte mult. Afirmase despre
mine la Prima sedintd a cenaclului Flacara ca sunt o sansa a
literaturii roméane. Adrian Dohotaru, redactor la Flacéara in anii
aceia, mi-a spus ca nu poate publica poemul acesta, America este
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simbolul progresului, al Civilizatiei umane, este locomotiva care
trage dupa ea natiunile, civilizatia umana. Cum am putut eu sa
spun cd America este Calul Troian al lumii care trage Europa si
lumea dupd ea in prapastie. Si toatd acea atmosfera aceea
apocaliptica. Si toate scenele acelea cosmic delirante, cu surparea
civilizatiei umane. Bétrane, iubite Nichita, nici nu iti dai tu seama
ce profet, ce clarvazator ai fost tu in acel moment. Si asta era in
1977, cand in Romania era bine, iar in lume era pace. ,, In masura
in care §i poemul Ilui Eminescu si poemul tau vin din
subconstientul colectiv al acestui neam inseamnad cd in secolul
urmator in istoria poporului roman si in istoria civilizatiei umane
se vor intampla lucruri inspaimantatoare, mergand pana la
disparitia poporului romdn §i a civilizatiei umane”. Asa ai spus
tu atunci. Si intr-
adevar dupa 1989
istoria, si in Romania
si in lume a luata-o
razna. Si asa cum ai
spus tu, in Romania si
in lume chiar se
intampla lucruri
inspdimantatoare. Ai
fost un mare profet,
dragul meu !
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Mircea Paul Goreniuc
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Lui Nichita Stanescu

Julia Dragomir

pe cand te durea calul cel maiastru

si pe cand duceai verdele-n albastru

din fluier de os ziceai un son neadus

din noroaie framantai tot ce-i mai presus
nodurile se prefaceau in picaturi de vin
si-n lacrimi de vultur marin

nimic mai clandestin

si iti nasteai versul

ca pe-un plans al unui ochi ce nu s-a-nfiintat
ce-ai avut tu oare cu ochii si cu caii
niciodata nimeni n-a aflat

it multumesc pentru cubul cu colt sfardmat
si pentru ca ai iubit-o si dulce pe leoaica

din vreme-n vreme

primeste acest semn din lumea-n care-ai stat
si-n care culorile tale totusi se vazura

cat de descultd umblam inainte de a te sti
legdnata ma purtam in treisprezece burti

dar de cAnd m-am culcat langa versul tau
nu stiu s@ spun daca lumea te-a facut pe tine
sau de catre tine ea s-a fost facut

in preajma ta conturul meu se stinge
si ca sa te cuprind in gene

ar trebui sa te tai

nu pot decat sa-mi intorn chipul

pe bratul meu cel stang

si-apoi pe cel ca o ramura

8o



cu frunze-necuvinte ca niste ochi albastri
n varful degetelor

te-ai dizolvat in Dumnezeu

tocmai in anul cand sd ma-nfirip si eu
primeste sa-mi fii paine

si naste-te si maine

si naste-te mereu

Dorina Sisu

La ce priveste partea de cer atunci cand inorogul iti calca pe
urme satul?

ceard picurata pe cuvinte pline

de nopti

de tine

de roti si praguri

si ce text elegant atarna de poduri

fulare negre

pantofi de lac

linia continua iti face cu ochiul

tu zaci

eu tac

la intersectie un ziar astupd un canal

doua flori galbene imi canta la cap

cenusa corbului

dansul orbului

un batic nespdlat acopera ochii pana a doua zi
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Dorrina Sisu

luminile se deschid in jurul tau

pentru cd cerul te acopera

nu pe versante cautam culori

reptilele au furat sentimentul

si uite cum

acum

din senin

aducem in discutie lucrurile sfinte
stiai cd noi simplificdm liniile

ca oranjul intensifica impactul emotional
la Pont Aven mi-am pierdut un pantof
misterios

sufletul

a intrat in ape mari
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Delia Bodea Jacob

Dilema

De ce as vrea sd tin in palma
Noroiul vostru fara forma
Ce se prelinge peste urna?

De ce as vrea sa tin in brate
Vointa voastra desantata
Cosmar nebun si otravit?

De ce as vrea sa-ntorc privirea
Spre tipatul placentei moarte
Spre-un juramant nociv si dur?

De ce as vrea sa ma confund
Cu voi, tirani ai arogantei,
Cu voi, uratii mei stapani ?

Din ungherul insingurarii
Pustiu fierbinte si uscat,

Eu ma scufund din ce mai tare
In vidul meu, un hau etern

Al mantuirii mele,

Al mantuirii tale,

Vremelnica salvare,
Vremelnica iertare.
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PUSTIU

Si cai cu coama verde
Necheaza langa tample.
Tapsan de respiratii
Scuipate in cascada
Peste-un pustiu de ceara,
Desert vascos si greu.

Tn punctul gol de vacuum
Eu te gasesc mereu.
Acolo sunteti toti

Acolo sunt si eu.

DBJ
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Angela Furtuna

in diamante am zacut

(fragment inedit din ciclul Elegiile exilului)

Moto:
Scrisoare catre Benjamin Fondane, de la a carui moarte la
Auschwitz (1944), se implinesc 80 de ani in 2024

draga Benjamin, iti scriu din lasi, orasul sacrificat
pe drumul dintre Occident si Orient —

poemele mele cini ce latra la strigoi

pe sinele tramvaiului electric

leat cu tine

in cristale am zacut, in clopote si

pe piatra am adormit, printre strazi uitate

cu parfum de icoane si de tei din Copou

in craniul mastii tale, in tdmpla luit Eminescu
printre diamantele pamantului, eu cea mai adanca
soapta

in taceri mai proaspete decat zapada
fiingelor care intra in noi §i care ies din noi
fara sa tina cont

cd abisul e mereu aici

pustiind totul n cale

doar candeld in carnea exilatilor

frate, sunt un cifru pentru clubul nostru
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romano-francez-ebraic-americano-german,
iti aduc cartile mele

si vesti din Bucovina

de la Paul Celan

si de la Norman Manea

iti aduc si albume cu ei si cu mine nemuritori
toti tineri arsi de soare cand ne regdsim

in biblioteca

sub litere de cenusa

pentru noi, doar razboiul cu flacara rece
in paharul in care privindu-ne

ii vedem pe cei ce traverseaza

fara sa putrezeasca

tari, poeme, limbi, cerneluri

ce tin loc de cuib cu ciocarlii in valvitaie

as 1ubi o lespede cioplitd cu litere romanesti
as 1ubi o lespede cioplita cu litere franceze
as 1ubi o lespede cioplita cu litere germane
as 1ubi o lespede cioplita cu litere ebraice

as iubi o lespede cioplita cu litere americane
as reveni acasa

nicaieri
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traducere de Emanuel Pope

Denise Levertov
Pelerina

“pentru ca exista mai multa aventura
In a te plimba dezbracat.”
W.B. Yeats

Si am mers dezbracata

de la inceput

Tnspirand

viata,

expirand

poeme,

aroganta 1n inocenta mea.
Dar descantecul aburilor respiratiei mele
in aerul rece

o pelerina a crescut in timp,
alba si

acolounde un cuvant

un altu

a Inghetat, stralucind

Cu greutatea unei roci.

O mascd pe care nu am intentionat
sa o port, in felul in care gheata
mi-a acoperit fata.

Ochii privind in afara,

un dor tacut dupa miezul cantecelor.
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Valentina Teclici
Miresmele divine ale iubirii fara conditii™

Cu bratele deschise, taramul Nirvanei te-a primit prea devreme.
Din balconul geniului tau aveai inca multe sa ne spui

in metafore, replici, in imagini pe panza,

in stilul tau limpede, clar, cu umilinta, profunzime si umor.
Acolo, sus, spiritul tau a fost din nou primenit

si Tnvesmantat in lumina dragostei neconditionate.

Ai iertat deplin pe confratii poeti

care au scris despre tine scrisori denigratoare

patandu-si sufletele cu tusul diavolesc al invidiei.

Al iertat scorpiile batrane

care au tusit intentionat la replicile stralucitoare

sub reflectoarele premierei,

cat si pe cele ce-au cenzurat sute de pagini din cartile tale.

Al iertat securistii care te-au Intemnitat trei luni,

n propria-ti casa,

in numele ignorantei si fricii de vocea cuvintelor care nu se tem.
Dar ai fost si 1ubit si adorat de Nicolita, buna ta maicuta

de Virginia, sufletul-pereche, de cititori din tara

si din lumea largd, de unii confrati.

Opera ta - valoare incontestabild incununata cu lauri.

Cu aripi albastre in inima, imi amintesc felicitarile

primite de la tine, in 1985, la Festivalul de poezie de la Busteni,
si-ti simt zborul aproape.

Ca si tine odinioara, sunt mereu ocupata,

dar, cand boii omenirii pun la cale razboaie,
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impung libertatea cu coarnele si sorb sangele victimelor

din troaca urii, rasismului, dorintei de dominare,

imi fac timp si iau boii din picturile tale

si-1 duc la pascut pe campiile sufletului tau.

Zarea se umple de miresmele divine ale iubirii fard conditii,
pe ranile pacii picura in tihna dorul MARIN din eternul marii
si se INSORESC cU balsamul razelor numelui tau
imbratisand dialectic Intreg Universul.

* Scrisoare catre autorul volumului Singur printre poeti

Valentina Teclici, Napier, New Zealand
Membra a Uniunii Scriitorilor din Roméania
Membra a New Zealand Poetry Society

Pictura semnata de Marin Sorescu
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Desene de
Eliz Shanon Edelenyi

Je suis Frangois, dont il me poise,
Né de Paris empres Pontoise.
Eta corde dune toise

= -
Saura mon col que mon cul poise.

Villon

ELIZ SHANON
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Jose Manosalvas
My letter goes to Herman Hesse:

It is my favorite because, with great sensitivity and deep existentialism,
he has managed to find the words that, gracefully and subtly, explain
the complexity of what it means to BE human.

| am struck by that kiss that was given under the wheel.
We carry the weight of an eternal struggle to free ourselves from the
reptilian shell from which we came. He mentions that we will never
become fully human, just as we will never reveal all the secrets of the
unconscious. It is incredible to think that in some corner of our genes
resides the reptilian code from which we have probably evolved. What
is most interesting is that we are still governed by the vestiges of that
shell. So what is there left for us to take comfort in? To know that in the
midst of that eternal struggle, however daunting, what always saves us
is Beauty. | made this image inspired in his work "Demian". The image
is called, indeed ABRAXAS

"The bird breaks the shell. The shell is the world. Whoever wants to be
born has to destroy a world. The bird flies to God. The god is called
Abraxas".

*kkk

Herman Hesse

Este preferatul meu pentru cd, cu o mare sensibilitate si un profund
existentialism, a reusit sa gaseasca cuvintele care, cu gratie si subtilitate,
explicd complexitatea a ceea ce inseamna sa fii om.

Purtam greutatea unei lupte eterne pentru a ne elibera de cochilia
reptiliand din care am venit. Mentioneaza ca nu vom deveni niciodata
pe deplin umani, asa cum nu vom dezvalui niciodata toate secretele
inconstientului. Este incredibil sa ne gandim ca intr-un colt al genelor
noastre rezida codul reptilian din care probabil am evoluat. Ceea ce este
cel mai interesant este cd suntem incd guvernati de vestigiile acelui
invelis. Asadar, ce ne mai raméne ca sa ne consoldm? Sa stim ca in
mijlocul acestei lupte eterne, oricat de descurajatoare ar fi, ceea ce ne
salveazd intotdeauna este Frumusetea. Am realizat aceastd imagine
inspiratd in lucrarea sa "Demian". Imaginea se numeste, intr-adevar,
ABRAXAS.
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"Pasarea sparge cochilia. Cochilia este lumea. Cine vrea sa se
nasca trebuie sa distruga o lume. Pasarea zboara spre Dumnezeu.
Zeul se numeste Abraxas".
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POETULUI DIN TINE

Julia Henriette Kakucs

Ha te szeretnél és én szeretnélek,
hogy szeretnélek! (Paul Géraldy, TE MEG EN)

Dacia m-ai iubi si eu te-as iubi, cum te-as iubi! (Paul Géraldy,
TU SI EU)

Noaptea Inca nu s-a despartit de mine, e frig i trist in ceata umeda
a tinuturilor apropiate de oceanul pe care amandoi I-am iubit atat
de mult, al carui cantec ne-a legdnat In Tmbratisarile noastre.
Apele s-au oglindit in ochii tdi ce ma priveau cu atata iubire incat
vorbele nu-si mai cereau locul lasandu-ti gandul sa-mi intalneasca
gandul, mana-ti sa-mi intalneascd mana, sa-mi acopere pumnul
ocrotindu-1.

In palma mea incape si primul tiu cadou pe care mi l-ai facut,
volumul de poezii de dragoste — TU SI EU — al lui Paul Géraldy
in traducerea poetului Kosztolanyi Dezsé. Imbricat in piele, cu
ornamente aurite, straluceste si astazi prin dragostea ta, in vitrina
cu cartile mele preferate. O capodoperd a editurii Genius din
Budapesta anului 1925.

Mi-ai recitat mereu si vocea ta calda cu rezonante adanci ma lasa
si acum sa visez. Astazi doresc sa-ti citesc eu o poezie din aceastd
comoard poetica.

Te iubesc atit de mult... atit de mult....

95



TE IUBESC
Paul Géraldy
Traducere de Julia Henriette Kakucs

Te lubesc atat de mult! Atat de mult! Ma
auzi? sunt prost. Nebun...

Mereu fredonez aceasta inimii tale....

Dar te iubesc atat de mult! Atat de multl
Te lubesc, intelegi dragé, spune-mi?
Réazi? Sunt prost?

Dar cum sa-ti comunic ceea ce trebuie sa
stii? Cuvéantul nu contine nimic.

Stai, voi inventa ceva. .

Ei bine, sarutul in sine nu este suficient.
Ceva ma sufocé, plange In mine si arde.
Acum este necesar sa clarificAm ceea ce
se intampla cu noi.

Ceea ce simtim trebuie exprimat.

Traim mai mult sau mai putin in cuvinte.
Avem nevoie de cuvinte, trebuie sa le
interpretam.

Trebuie s&-ti spun asta... Afla cu ce sunt
plin... De as gasi mai multe exprimari
poetice... raspunde-mi - ar insemna ele
mal mult decét imbratisarea mea cand iti
tin in méini capul plin de fericire, tu, viata
vietii mele, in timp ce strig de o suta si de
mii de orr:

Tul Tul Tul Tul
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Rodica Dascalu

Despre oglinzi si disparitia lor...

(O scrisoare pentru artistii Rafael Atché si Lautaro Diaz Silva)

M3 inundi lumina domoala a amiezii. In nuante argintii,
undele Mediteranei, oglinzi ale respiratiei viului. Tarmul, gazda
primitoare pentru oameni $i pescarusi, emotii si ganduri. Fluxul
trecerii pietonilor pe podul plutitor se intrerupe, deschizandu-se
larg portile, pentru vapoare de agrement, nave si ambarcatiuni
impunatoare.

Corabii batrane, avand catargul pana la cer, ancorate in
Port Vell marturisesc despre caldtoria pe ape, spre locuri
necunoscute. De straja, la cativa zeci de metri departare, in Plaga
de la Porta de Pau, se afla o columna ce are deasupra sa statuia lui
Cristofor Columb, creatie a artistului spaniol Rafael Atché. Cu
mana dreapta ridicata, cu degetul aratator indrepat spre mare,
navigatorul traseazd o directie, nemarginirea. Pentru a fi
descoperit i configurat, orice teritoriu are nevoie de un ghid, pare
sa ne spuna. De un plan, asa cum ochii lui ageri cerceteaza fila
din méana stanga.

O plimbare printre palmierii exotici, cu frunze aureolate
de o pelicula fina, imi trezeste imaginatia, estompatd, acum, de
atractiile efemere. De zumzetul nocturn atat de intens incat cu
greu reusesc sa-mi asez pleoapa peste pleoapa, pentru a visa.

Sunt fericita, dar nu pot fi indiferentd. Mi se fac semne
cordiale de pretutindeni, dar frica de razboi si atacuri teroriste,
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ecoul exploziilor sau disperarea chipurilor ma urmaresc, fara sa-
si piarda din intensitate. Acasa ori la mare distanta, conflictul din
noi si dintre noi, boala, neputinta de a fi impreuna, senectutea,
toate potenteaza alunecarea in abisul deznadejdii.

In peregrinarile mele, descopar un cuplu statuar din bronz,
cu irizatii verzui, o femeie si un barbat asezati pe peretele
portului, contempland indelung marea, ,,La Parella”. Sculptura nu
este situatd pe un piedestal, cum sunt obisnuitd, nu ma invita sa-Ii
admir stralucirea, profilul, forma. Picioarele lor lungi nu ating
solul, semn ca cei doi s-au desprins de elementul material, iar ceea
ce 11 uneste e mai presus de aparente. Ochii barbatului, usor
intredeschisi, privesc mai mult catre sine. Au urcat, poate, o
treaptd spre o dimensiune nouad, care le confera alte viziuni. Simt
vibratia inalta a spiritului eliberandu-se din bronz.

Mi se adreseazd, rugandu-ma, sa ma opresc din alergare.
Spre muzee, catedrale, parcuri, plimbari cu vaporul, cu pasul.
Raspund promt chemadrii. Asezdndu-ma langa ei, intru in armonie
cu iubirea, cu miscarea ondulatorie a valurilor. Inchid ochii,
imbratisand orizontul lectiei dureroase pe care o trdiesc. Pe care
o trdim toti. Ei Tmi sugereaza un altfel de drum. Percep arderea
preaplinului temerilor, apoi nasterea conturului interior pe care il
voi impodobi. In arealul artei totul este posibil. In creatia lui
Lautaro Diaz Silva, caci el este autorul lucrarii, oamenii nu au
brate. Totusi, privind indragostitii, regdsesti bratele absente ale
barbatului odihnindu-se pe umerii fragili ai partenerei. Parca ar
primi energia vitald prin ea, femeia, trdind iar si iar incercdrile.

O zi ca oricare alta, Tmi spun, si totusi este o zi cu adieri
albastre. Simt prezenta artistului Lautaro Diaz Silva, originar din
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Chile. Intre el si rodul inspiratiei sale existd o conexiune stransa.
Ii aud vocea. Si vocile celorlalti artisti se fac auzite. Fiecare cu
glasul sau distinct, dar mereu Impreunad, orientand o oglinda bine
lustruitd, cu vizibilitate maxima asupra noastra, a privitorilor. Ne
indeamna sd ne observam asa imperfecti cum suntem. Rezonanta
intre artist si spectator conduce, in cele din urma, la risipirea
barierelor dintre oameni, tari, neamuri.

Suntem 1in trecere, pentru a juca un rol. Pentru a fi n
miscare, dar nu oricum, ci constienti de prezenta semenilor. Arta
este un uriag catalizator. Trezeste lumea cea mica din fiecare om,
iar acesta, la randu-i, dezgheatd lumea cea mare.st» Actioneazi
bland, uneori, cu fermitate. Un poem, o picturd, un desen sau o
sculptura. Le descifraim mesajul in mod diferit. Arta ne apropie
daca suntem pregatiti. Vulnerabili, cautam raspuns la avalansa de
intrebari. Cu privire la noi, la lumea in care traim, cu pericolele
ei, care ne pandesc la raspantii.

Arta este o cale. Luminand brusc un colt intunecat al
sufletului, ne arata cum, intotdeauna, mai avem ceva de slefuit,
de invatat, de sperat, de iubit si Tmbrdtisat. Reinventam.
Modelam. Dupa chipul si asemanarea Lui....
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Maria Frandos
Van Gogh

dintre moartea lui anonima Vincent Van Gogh
a fost doar un pretext

ca acele peisaje din Arles

sa supravietuiasca mortii lui.

Gestul de a-si taia urechile

a fost un strigat

menit sa acopere deznidejdea
galbenului cimp si chiparosilor verzi.
Pinzele lui alearga si acum
Tnnebunite

prin lanurile de floarea soarelui.

Tn vreme ce colectionarii

ofera si primesc sume exorbitante
direct proportionale cu distanta

si gesturile lor publice.
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Ana Urma

O scrisoare unui poet celebru

(OVIDIV)

scriu astazi pentru cel care ne-a lasat mii de pagini
pentru el ma strecor printre radacinile rasucite

ale copacilor printre ziduri de piatra traversez
metereze tunele cetatea si turnuri pana ajung

in agora ticsitd, ticsitd de oameni artisti dornici

sd umple jurnale cu vise apuse povesti amor interese
si intrigi de calatorii fiecare poet cara in spate

un munte de cuvinte pentru poemul vietii fiecare femeie
si barbatul, artist poarta in inimi seminte

din cel mai de soi fruct incrustat

cu efigia semnelor in falange, prelungi durand
orizonturi nepdmantene in poeme inca nescrise

vine o vreme cand miezul se coace, creste si o datad Invinse
catusele cojii Intorc in silabe si onji, foneme

sensuri banale transforma in cantec tipatul vantului
tremurul unei aripi si slaba atingere

a pietrelor spalate de dor, intr-un singur poem

o singura data si pentru orice cuvant folosit femeia
barbatul artist o datd in viata va arde tamaia

in propria palma cu aschii de suflet

pornind focul sacru in mijlocul apei in desert

sau oriunde dori-vor sa lase o parte

din sufletul lor intr-un poem despre el o singura data
vor trece razant Carul Mare si Calea Lactee,

sa fure fotonii din lantul luminii simultane,
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sub pleoape sub tample in piept zorndind a lumina
vor hrani porumbeii, nescriselor versuri slobozind
din capcanele mintii lacrimi

pentru poetul iubirilor triste in surghiun,

pe aceste meleaguri din cerul deschis o data pe an
de la facerea numelui si a inimii lui de poet
barbatul, artist sau femeia vor sculpta

n cuvinte statuia cu privirea plecata,

cu bratele lungi peste inima ascunsa

in piatra statuii gata sa sparga pieptul de pieptul
cititorilor drepti si dornici sa afle

despre ranile neinchise despre ochi

cautand peste ape o roma apusa

si soapta femeii iubite dorind sd asculte, din nou
limba iubirilor triste ...a celui prea trist OVIDIU!
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Finitus finalus

Noi la SAGA iubim poetii, echlibristii pe sirma, cofetarii regali,
femeile de la malul oceanului, bufnitele si rimelul pierdut n
colbul zilelor, inspiratia marilor opere, furtunile din Antigua si
uneori privirea dojenitoare a muzei...

AG
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