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Entretien avec Jacques Guigou 
conduit par Éric Chassefière 

Q1 : Jacques, tu viens de publier dans la collection Lieu d’Encres Vives, 
un recueil intitulé « Petite Camargue », rassemblant des poèmes écrits 
dans cette région littorale qui t’a vu naître, berceau de ta poésie dont je 
dirais qu’elle est avant toute chose désir de poésie, de par la sensualité 
que dégage ton écriture, sa musicalité, son rythme, le chatoiement 
jubilatoire des mots et des images. De la mer, tu dis dans un de tes 
poèmes : « L’ampleur de / son chant est toujours là / accordée à la fidélité 
saisonnière / des hautes eaux camarguaises ». Désir de concorde, 
d’éternité ? D’où est née ta poésie ? Plus généralement, peux-tu nous 
parler de tes débuts dans l’écriture poétique ? 

R1 : J’ai du mal à dire, Éric, d’où est née ma poésie, car d’une certaine 
manière, je suis né avec elle. Mon œuvre de poésie est aujourd’hui 
largement accomplie mais non achevée, j’ai un recueil en cours sans 
doute prêt pour cet automne, son titre est encore « en fabrication ». 
En dehors de tout psychologisme, je peux dire que la voix de ma mère 
m’a fait naître à la poésie. Ma mère était musicienne, elle tenait l’orgue 
du Grand Temple de Vauvert. Cheffe du chœur de la paroisse, à la 
maison, elle jouait au piano les classiques et, souvent, chantait des pièces 
d’opéra ou de variétés. Ce chant pour moi originel a très tôt trouvé de 
profonds échos dans le milieu naturel où j’ai passé l’essentiel des douze 
premières années de ma vie. Les vignes de la Costière et leurs hautes 
lignées, les marais, les branches des figuiers et des azeroliers, les rivages 
du golfe d’Aigues-Mortes, le Mistral et le vent marin, le soleil absolu des 
journées d’été, les flamants et les macreuses, formaient mon biotope 
physique autant qu’ontologique.  
Un milieu qui, même éloigné et parfois très lointain, n’a cessé de 
m’attirer. «  Il est comme un pendule cherchant infailliblement son 
milieu », écrit Marc Wetzel dans ses commentaires d’un de mes recueils.  
Même s’il y occupe une place majeure, mon cycle de la mer — j’aime 
bien cette expression pour désigner mes recueils publiés depuis les années 
1990 — n’épuise pas d’autres dimensions de ma poésie.  
Ces autres dimensions, qui sont pour moi plus paternelles, c’est-dire 
politiques et philosophiques, constituent, avec le désir amoureux, la 
matière de mes recueils des années 1970-80. «  Vous renouez, sans 
oblitérer le temps, avec la sobre façon (en Chine comme en Grèce), 
d’énoncer une poésie des causes impromptues », m’a écrit Pierre Naville 
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à propos de Temps titré, un recueil publié en 1988 par Dominique 
Bedou. .  
Mais peut-être en parlerons-nous plus loin.  

Q2 : C’est bien un chant que l’on entend à la lecture de tes textes et le 
désir immédiat qu’on ressent de les lire à voix haute traduit précisément 
cette dimension chantée. Tu évoques, dans l’un des poèmes à l’affiche de 
ce salon de lecture, une « quête infinie / du chant unique / du chant 
devenu / unique à force d’avoir été / partagé ». Désir de poésie qui serait 
donc désir de retour à l’Un par le partage, celui du chant, premier autant 
qu’ultime ? Tes poèmes sont empreints d’humanisme, tout, êtres et 
choses, y est vivant, on sent la quête d’une symbiose, d’une harmonie à 
retrouver. Pourquoi, pour qui, au fond, écris-tu ? 

R2 :  
J’écris et je dis ma poésie pour partager le chant du monde avec d’autres 
humains. Dans les instants (espérés, singuliers) où il surgit, ce chant — 
ces chants, car ils sont divers dans leur unité — me parcourt tout l’être 
dans un profond mouvement de mots, de phrasés, de scansions, de 
rythmes, de silences. Ils sont la matière même de mes poèmes.  
Des poèmes, qui au cours d’une lente et longue maturation, ont pris la 
forme de strophes. Une forme brève, épurée, que je dispose sur une page, 
rarement davantage. Mieux que le verset ou la stance, la strophe s’est 
imposée à moi comme la métrique la plus appropriée à mon chant. J’aime 
rappeler l’origine du mot dans la tragédie grecque (stephein = tourner) 
qui désignait le moment pendant lequel le chœur, tout en récitant, tournait 
autour de l’autel. Le mouvement inverse était l’antistrophe.  
Tu remarques, Éric, qu’on entend un chant lorsque je dis mes strophes. 
Cela me réjouit d’autant plus que, pendant vingt ans, j’ai écrit et publié 
ma poésie sans que je la prononce en public. J’avais il est vrai, une autre 
parole dite en public, celle de mes cours à l’université, dont je ne 
négligeais pas la théâtralisation.  
J’ai commencé à dire ma poésie en public, à travailler la mise en voix, 
dans les années 1990 et j’ai constaté plus tard que dans ces années-là, j’ai 
adopté la forme strophique. J’ai alors pratiqué concrètement ce que je 
savais intellectuellement : la poésie n’est pas un langage, mais une 
parole ; la première parole de l’espèce humaine. « Le langage est de la 
poésie fossile  », énonce avec raison le philosophe américain 
R.W.Emerson.  
J’ai progressé en matière de diction et de rythme, dans la préparation de 
récitals avec des musiciens. Notamment avec Christian Zagaria, un 
compositeur, interprète, improvisateur dans les musiques 
méditerranéennes et le jazz, qui joue de l’oud et du violon. Le dialogue 
entre l’oud et ma voix a été pour moi une profonde expérience poétique.  
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« Essaie de retrouver le son, le ton, la cadence de la première fois où te 
sont venus les mots qui composent ton poème  », me disait Christian 
Zagaria, lorsque dans son studio, nous faisions des enregistrements 
préparatoires à nos récitals. Je n’ai pas oublié ce conseil. 
« Jacques, ta poésie est affirmative, anaphorique », m’a dit James Sacré à 
la fin d’une lecture — Oui, James. Les anaphores, les assonances, les 
rythmes syncopés, les allitérations et bien d’autres tropes de type répétitif 
sont très présents dans mes strophes, car c’est un chant que j’espère 
offrir », lui ai-je répondu. 
La poésie : un chant, une parole qui cherche sa voix. Je ne me lasse pas 
de dire avec jubilation ce distique de Marc Alyn : « La parole luisait, 
libre, dans sa substance / avide d’inventer sa propre fin : la voix » (Infini 
au-delà, 1972).  

Q3 : Tu as mentionné une influence autre, te venant de ton père, dans ta 
poésie des années 1970-1980, une période pendant laquelle précisément 
tu ne pratiquais pas encore la mise en voix de tes poèmes, soit que tu n’en 
ressentes pas le besoin, soit que la forme de ta poésie d’alors ne s’y prête 
pas directement. On est tenté de voir dans ta démarche des années 1990 
un retour à la sphère maternelle, au chant donc, à ces « paroles », m’as-tu 
écrit, « surgies des eaux primordiales ». S’agit-il bien de cela ? Les 
poèmes de Temps titré sont en effet différents, l’anaphore y est déjà 
présente, mais je n’y entends pas ce chant dont tu dis qu’il est matière de 
tes poèmes, ton écriture y est plus distanciée, plus cérébrale, moins 
directement habitée par la pulsation du monde. Peux-tu nous parler de 
cette première période ? Ces deux phases de ta vie de poète résultent-elles 
de choix particuliers, de circonstances extérieures, ou bien 
l’enchaînement en est-il plus profond, plus intimement lié au processus 
de genèse et de maturation de la parole poétique, à l’échelle d’une vie ?  

R3 : 
Comme tu le fais, Éric, quelques lecteurs de Poésie complète 1980-2020 
ont également remarqué que s’opère un tournant dans ma poésie. « Un 
pivotement », m’a écrit Paul Amar, qui se situe pour lui entre les années 
1988 (Temps Titré) et 1996 (Elle entre). Tu l’interprètes comme « un 
retour à la sphère maternelle ». Peut-être, mais il s’agirait alors d’un aller 
vers cette dimension, car si malgré son schématisme, on garde cette 
polarité père/mère, on peut situer mes six ou sept premiers recueils plutôt 
dans la sphère paternelle et donc pour moi politique, puisque mon père 
était un homme politique qui a marqué la vie locale vauverdoise pendant 
plusieurs décennies.  
Ceci dit, dès ses débuts, ma poésie est aussi vivement animée par le désir 
amoureux et la figure féminine. S’il y a tournant, il n’y a pas pour autant 

 3



rupture ou discontinuité. Ce qui continue, c’est le souffle de ces Vents 
indivisant dont j’ai fait le titre d’un recueil en 2004. 
Mais revenons à ce que tu nommes ma « première période ». Les activités 
sociales, politiques, universitaires, qui étaient les miennes dans cette 
époque à Grenoble, transparaissent, bien sûr, dans les textes et parfois 
leurs titres (L’infusé radical, 1980). C’est l’époque où je menais des 
recherches sur les diverses formes d’aliénation individuelles et collectives 
dans la société contemporaine, sur les échecs des mouvements de 
contestations et d’émancipation des années des années 65-75 et sur les 
décompositions/recompositions de rapports sociaux toujours plus 
capitalisés qui ont suivi. Des recherches anthropologiques et des critiques 
politiques que j’ai publiées sous le titre La Cité des ego (L’impliqué, 
1987). En 1989, avec la même visée critique, mais cette fois partagée avec 
d’autres auteurs européens, j’ai co-fondé la revue Temps critiques.  
Révolte, critique de l’existant et aspiration à un autre présent se 
conjuguent selon des écritures rayonnantes où sentences, maximes, 
aphorismes, séries, choses vues et instant de tressaillement, voisinent 
avec de longs poèmes d’amour. Les tambours du temps et le sentiment 
océanique de la vie ne cessent d’annoncer un possible Avènement d’un 
rivage (2018).  
Tu le vois, Éric, à la lumière de ta question, j’en viens en quelque sorte 
naturellement, à relier commencements et accomplissements ultérieurs. 
Cette continuité profonde de ma parole de poésie pendant presque cinq 
décennies, serait-elle « une manière humaine de faire face au réel » 
comme l’a écrit Jean-Paul Gavard-Perret dans son commentaire d’un de 
mes récents recueils ?  

Q4 : Il arrive même qu’amour et révolution se mêlent au sein d’un même 
poème, comme dans celui intitulé Fumées de L’Infusé radical. Je te cite : 
« Rien n’est plus politique que ton étreinte / J’aime la radicalité de tes 
gestes nus / Ils ont comme un parfum de révolution sociale ». Une telle 
association a de quoi surprendre, et semble révéler un lien étroit entre ton 
activité de recherche en sociologie politique et les ressorts de ton écriture 
poétique, du moins quand il s’agit d’exprimer le désir amoureux. Désir 
amoureux qui par ailleurs semble se confondre avec désir d’écriture (« je 
suis un corps-machine-à-écrire / J’écris la jouissance de mon corps-
machine / machine à créer du désir » écris-tu dans Mon corps d’écriture 
jouit, poème qui introduit le même recueil). Serait-ce cela cette « manière 
humaine de faire face au réel », condenser désir d’amour et désir de 
révolte en un seul désir unificateur, réconciliant les deux sphères, celui 
d’écrire. Dirais-tu que ta poésie est une poésie du désir ? Au-delà, juges-
tu que ton activité de recherche a influencé ta poésie ? Éternelle question 
des rapports entre science et poésie… 
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R4  
On peut trouver en effet, dans les poèmes rassemblés dans mon premier 
recueil des correspondances entre l’élan amoureux et des mouvements 
révolutionnaires ou bien encore des soulèvements sociaux. Mes écrits 
sociologiques et politiques des années 1970 sur la critique de la 
psychologie de groupe, sur les normalisations de l’autogestion par le 
management participatif ou encore sur l’institution de l’analyse dans les 
rencontres, transparaissent dans ce premier recueil.  
L’association de l’amour, de la poésie et de la révolution, c’est une 
histoire ancienne et le plus souvent ratée. Dans mon essai critique 
Poétiques révolutionnaires et poésie (2019), je rappelle qu’on trouve 
telles conjonctions d’abord chez les romantiques allemands, puis chez les 
poètes des avant-gardes de la première moitié du XXe siècle. On sait 
combien « La Révolution surréaliste » était indissociable de « l’amour 
fou »… Pensons aussi au poète franco-algérien Jean Sénac qui, en 1962 
ayant pris fait et cause pour l’Algérie indépendante et ses tentatives 
(réprimées) d’autogestion dans certains domaines agricoles, lance : « Tu 
es belle comme un comité de gestion »… 
Ceci dit, dès mes recueils suivants, cette association disparaît. Au fur et à 
mesure que j’approfondissais ma poésie, j’ai perçu, plus que les limites, 
surtout les risques d’enfermement que contenait cette politisation de 
l’amour. Toutefois, dans cette période, s’élèvent ça et là des appels à « un 
ébranlement du monde » et s’expriment des aspirations aux utopies se 
réalisant. 
Dire que ma « poésie est une poésie du désir » ? Non, pas vraiment. Ce 
poème sur la jouissance de l’écriture de poésie est daté. Il se situe dans 
les années 1970 où j’ai vraiment commencé à consacrer du temps à la 
lecture de poésie et à la composition de poèmes. Remarquons aussi que 
s’affirmaient à l’époque les courants post-modernes et notamment ce que, 
dans l’immédiat post 68, on a nommé les philosophies du désir. Je n’ai 
pas partagé ces tendances ; elles étaient sans doute trop nihilistes pour 
moi. 
Mes travaux de recherche, mes lectures scientifiques, philosophiques, 
politiques, historiques transparaissent probablement dans ma poésie. Mais 
s’il existe, ce rapport est lointain, métabolisé et je dirais presque, effacé. 
Certes, c’est le même individu qui agit et qui pense : je ne conçois pas 
une poésie sans pensée ; sans idées sûrement, mais pas sans pensée.  
Depuis mes premières publications de poésie jusqu’à ce jour, j’ai toujours 
tenu à scrupuleusement séparer mon écriture poétique et mon écriture de 
recherche. C’est pour moi une sorte d’évidence, un allant de soi. Les 
recueils des scientifiques qui mêlent et tentent de relier les mots, les 
concepts ou les images relevant de leurs travaux de recherche avec les 
mots de leur poésie, m’ennuient.  

 5



Le cas de l’astrophysicien Jean-Pierre Luminet est pour moi 
emblématique de cette possible confusion. Il écrit que pendant les 
longues années où il conduisait ses recherches et où il écrivait aussi de la 
poésie, la règle de la séparation était pour lui absolue. Ce n’est que plus 
tard qu’il en vint à unifier dans un même imaginaire créatif ses œuvres 
graphiques, musicales et astrophysiques.  
Lors de nos premières rencontres à la Maison de la poésie Joubert, 
apprenant de ta bouche que tu étais astrophysicien et connaissant un peu 
ton œuvre poétique, je t’ai demandé si tu établissais des liens ou si tu 
séparais les deux domaines. Tu m’as répondu que tu distinguais 
clairement tes deux écritures, mais qu’il y avait certainement des 
intuitions, des visions, qui relevaient du même esprit. Et notre dialogue, 
Éric, continue à ce sujet comme sur tant d’autres qui nous tiennent à 
cœur. 
En définitive, pour tenter une réponse à ta question, j’avance que ni le 
désir amoureux, ni le désir d’écriture et pas davantage leur conjugaison, 
ne sont pour moi « une manière humaine de faire face au réel ». Faudrait-
il, d’ailleurs, faire face au réel ? Il ne nous menace pas. Il se passe de 
nous et nous ne l’attendons pas. Nous pouvons parfois le rencontrer 
lorsque nous l’avons oublié. Il peut alors se manifester dans un 
exhaussement de l’instant (cf. Exhaussé de l’instant, 2013) et cacher son 
secret au cœur du poème. 

Q5 : Jacques, nous arrivons au terme de cet entretien, particulièrement 
riche. En deux mots, quels sont les poètes dont tu estimes que la lecture a 
le plus influencé ton écriture poétique ? Comment, concrètement, écris-tu, 
en te promenant, au contact direct de la nature, ou bien assis chez toi à ta 
table de travail ? Es-tu dans l'instant ou dans la mémoire quand tu écris? 
Peux-tu nous introduire brièvement l’ensemble de poèmes que tu as 
souhaité mettre à l’affiche de ce salon de lecture, notamment à la lumière 
des éléments que tu nous a livrés au cours de cet entretien ? Merci à toi. 

R5  
Depuis l’adolescence, je lis, je collectionne, j’apprends par cœur, je copie, 
je dis des livres de poésie. Il y a peu de temps encore, j’installais des 
étagères supplémentaires jusque dans les moindres recoins de la maison 
pour y placer des centaines de recueils, d’anthologies, d’albums, 
dispersés parmi les milliers d’autres. Tous ces poètes, par couches 
géologiques, par strates atmosphériques, ont déposé leurs marques dans 
ma mémoire. En citer quelques-uns, c’est en oublier beaucoup. Pour ne 
pas esquiver ta question, voici parmi tant et tant d’autres, quelques noms 
qui me sont chers. 
Les grands souffles : Dante, Agrippa d’Aubigné, Walt Whitman, Victor 
Hugo, Ezra Pound, Frédéric Mistral, Saint-John Perse (« C’étaient de très 
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grands vents sur toutes faces de ce monde… ». Les pénétrants : Giuseppe 
Ungaretti, Benjamin Peret, Armand Robin, Pierre Morhange, Yves 
Bonnefoy. Les rayonnants, Virgile, Jaufré Rudel, Guillaume Apollinaire, 
Pierre Reverdy, Odysséas Elytis, Marc Alyn, Kenneth White, George 
Oppen.  
C’est le plus souvent en marchant que me viennent les premiers rythmes 
d’une strophe ; marches littorales, marches rurales ou marche 
domestique. L’élan de l’instant donne le la. Je m’arrête alors pour fixer 
sur un carnet, les mots, le phrasé, la vision. J’y reviens dans les jours 
suivants, parfois plus tard et ma mémoire de l’instant initial prend alors le 
relais pour conduire à un accomplissement possible du poème ; une 
version qui bien qu’avancée, n’est pas définitive.  
Les strophes que j’ai choisies pour ce salon n’appellent pas de ma part de 
commentaires particuliers. Dans mes lectures et mes récitals, je ne 
présente jamais les poèmes que je vais dire. La pédagogie de la poésie 
m’insupporte. C’est d’emblée qu’il me faut commencer (cf. Mon recueil, 
D’emblée, publié en 2015).  
Un vif merci, Éric, pour ton compagnonnage si clairvoyant.  

Entretien publié dans la revue en ligne 
Francopolis  
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