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1 Paru en 2023 dans la collection « La légende des mondes » des éditions L’Harmattan,
le recueil de contes et récits sahélo-sahariens de Robert Nicolai, Le Caravansérail de la
vie, se veut, comme le laisse entendre son titre métaphorique, un point d’étape. A la fois
aboutissement d’un long parcours et ouverture vers de nouveaux horizons, il donne a
voir une infime partie de la documentation réunie par son auteur entre 1973 et 1981 a
Poccasion d’enquétes menées dans ’Azawagh nigérien et qui constitue désormais un
volumineux fonds d’archive a la Bibliothéque nationale de France (BnF). En dévoilant
quelques-unes des pieces d'un corpus inexploité durant un demi-siécle, 'ouvrage invite
les chercheurs intéressés a partir a la découverte des ressources mises a leur disposition
et suggere quelques pistes pour les exploiter grace a des outils classiques ou plus
modernes, comme I'TA. Ainsi, ’édition du présent recueil, faisant la jonction entre le
passé du terrain et le futur de I'analyse, s’apparente-t-elle a un passage de relais.

C5E Le désir de se faire simple passeur de patrimoine a fortement influé sur la

* constitution méme du recueil. Ayant catégoriquement « refus[é] d’intervenir par des
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commentaires et des interprétations » (p. 14), Robert Nicolai n’a pas souhaité constituer
une édition critique, dans laquelle un appareil savant viendrait accompagner les pieces
sélectionnées. Si ce choix épistémologique laisse toute liberté aux chercheurs a venir
d’investir I’ensemble selon les approches qui leur seront propres, il ne manque pas de
déconcerter des lecteurs peu familiers de la culture touaregue, contraints d’entrer sans
étai dans un univers inconnu, qui parfois leur échappe. Mais n’est-ce pas la faire
Pexpérience de l'irréductible étrangeté de l'autre et son irrémédiable obscurité dont
parle Edouard Glissant ? Elle oblige a préter une attention accrue a l'économie de
chaque piéce et a I’éclairage mutuel que peuvent s’apporter textes fictionnels et textes
non fictionnels qui sont croisés, afin d’autoriser des mises en abyme ou des
contextualisations pleines d’enseignement.

3 L’ouvrage s’organise en trois parties. La premiére se centre sur le monde sédentaire,
dont les spécificités environnementales, sociales, morales et spirituelles ainsi que les
rapports au dit et au dire sont présentés. Ces considérations générales sur les
particularités socio-culturelles locales sont illustrées par une sélection de textes
collectés dans la commune d’In Gall : on découvre un extrait de la généalogie des
Isawaghen recueillie aupres d'un imam, de méme que deux récits révélant pour 'un le
point de vue des guides et informateurs sur les chercheurs occidentaux, pour l'autre
celui d’amateurs de la grande manifestation festive organisée a I'occasion de la cure
salée. Une vingtaine de contes ainsi qu'une trentaine de devinettes, collectés pour les
uns aupres de forgerons isawaghen, pour les autres chez les Idaksahak, complétent la
section.

4 La seconde partie est consacrée au monde des nomades, éleveurs organisés en
« tribus non belliqueuses, a vocation maraboutique » (p. 170), et fortement
hiérarchisées. S’ouvrant également sur une breve généalogie, elle présente des récits
issus de la communauté des Igdalen, des Iberogan, des Idorfen et des Idaksahak. De
texte en texte, se dessine un univers singulier dont on percoit la rudesse du milieu,
l'organisation socio-économique, les fondements culturels ainsi que les pans d’une
histoire tourmentée, rythmée par les luttes et les razzias.

5 L’ensemble des textes est donné a lire en traduction frangaise, sans que figure nulle
transcription dans leurs langues originales d’émission: tasawaq, tagdalt, tabarog,
tadarof et tadaksahak. Cela est d’autant plus inattendu que ’on connait les importants
travaux de Robert Nicolai sur les langues africaines et notamment songhay. Le linguiste
ne s’en explique pas mais précise les principes traductologiques qu’il a observés et qui
pourraient bien esquisser les raisons de sa démarche. S’abstenir de toute littérarisation
apparait comme le vecteur cardinal, afin de « trahir le moins possible les spécificités
langagiéres de l'oralité des conteurs » et « conserv[er] la trace du spécifique lexical,
Iidiosyncrasie syntaxique et le flou de 'oral » (p. 14). Aussi un soin tout particulier est
prété au maintien des répétitions et récurrences propres au registre parlé ainsi qu’au
respect des particularités du francais d’Afrique.

6 Ce travail de traduction a pour objectif de faire percevoir le souffle de loralité plut6t
que de saisir les particularités formelles des langues. Ce qui avait initialement motivé la
collecte du corpus semble pour un temps s’étre effacé devant la nécessité de rendre
compte de la quintessence des textes proférés, en restant « au plus pres des respirations
qui les ont générés, [et en] exhibant cette cadence de I'oralité marquée par la rythmique
et la scansion de la parole dite » (p. 16). Or, c’est la parole vivante qui permet de saisir
« la dynamique d[es] langues » (p. 11) en les rendant pleinement a leurs « fonctions
naturelles d’échange et de communication » (p. 11). La traduction a ici diverses
fonctions. C’est a la fois une fagon de revenir a la langue, mais aussi au langage et plus

.ﬁ encore au locuteur énigmatique qu’est 'Homme, étre ambigu dont la complexité
transparait a travers les textes.
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7 La troisieme partie de 'ouvrage, qui adopte une approche plus analytique, a vocation
a susciter I'intérét intellectuel et, en conséquence, a initier la recherche scientifique sur
le vaste fonds déposé a la BnF. Cette derniére section prend la forme d’annexes se
focalisant sur les contes d’animaux, dont elle présente des pieces trés classiques ou
moins connues. En répertoriant les résumés d’'une trentaine de contes et en présentant
le relevé synoptique d’une vingtaine de thémes récurrents, elle met en valeur la richesse
du corpus et les potentialités de recherche auxquelles il se préte.

8 Ainsi, 'ouvrage se ferme-t-il sur de belles perspectives et encourage a répondre a la
dynamique invitation de l'introduction : « Passons donc a l'acte ! » (p. 12). L'on
comprend que cette incitation ne s’adresse pas uniquement aux spécialistes mais a tout
individu convié a aller, au fil des textes, a la rencontre d’'une culture singuliére mais
porteuse de questionnements universels. « Qu’est-ce donc que I'individu ? », interroge
la légende d’'une des photos disséminées dans le recueil, pointant le lancinant
questionnement ontologique qui le parcourt. La lecture de l'ouvrage se fait alors
semblable a une étape caravaniére sur le chemin de la vie, ott I'on prend le temps de
revenir au sens de l'existence. L'image du dromadaire baraqué de la premiere de
couverture, détail d’'une broderie artisanale sur tissu nigérienne, pourrait bien en étre le
symbole.
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