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Robert Nicolai, linguiste et professeur émérite de 1’Université de Nice, signe avec Le
Caravansérail de la vie un ouvrage attachant et trés original, qui intéressera tous les spécialistes
du Sahel et du Sahara, et au-dela tous ceux que les contes du monde séduisent. Homme de
terrain, ’auteur a passé de nombreuses années au Niger et y a méme créé en 1975 le
département de linguistique de I’Université de Niamey. Chercheur renommé dans sa discipline,
on peut entierement se fier a la collecte qu’il a effectuée des paroles locales dans ces espaces
arides du nord du Niger. Pour qui a beaucoup fréquenté ces régions, la transcription a 1’écrit
restitue d’ailleurs de facon savoureuse les formes du langage parlé par leurs habitants, avec ses
répétitions, ses formules originales et ses expressions tres particulieres. On entend réellement
I’orateur, comme si 1’on était a ses cOtés et, comme il est dit dans I’introduction (p. 11), c’est
bien « une parole vivante » qui nous parvient, dans une « une phraséologie propre au frangais
d’Afrique » (p. 14). Ces récits et ces contes ont été recueillis dans plusieurs variantes du
songhay septentrional dont R. Nicolai est un spécialiste (tasawagq, tagdalt, tabarog, tadarof et
tadaksahak), groupe de langues dites « mixtes » aux formes tres influencées par la tamajagq, la
langue des Touaregs. Les populations qui les parlent, qu’elles soient sédentaires ou nomades,
sont elles-mémes tres proches culturellement du monde touareg.

Ce livre est une initiative heureuse, qui permet a la trés importante documentation
rassemblée par I’auteur dans les années 1970 et 1980 de ne pas €tre oubliée et, rendue accessible
aux chercheurs et a tous, de pouvoir encore €tre utile en servant a d’autres travaux. On pourrait
parler d’un ouvrage de sources brutes, mais qui va bien plus loin qu’une simple édition
documentaire. L’ouvrage se divise en effet en deux grandes parties, dont la premiere s’attache
aux populations sédentaires des régions de Dolbel et d’In Gall. Un des récits collectés est tres
significatif de 1I’étendue du champ abordé. Il s’agit, par un effet passionnant de miroir, d’écouter
ce que les guides et informateurs pensent des agissements et des personnalités des chercheurs
avec qui ils travaillent. Cette vision n’est d’ailleurs pas trés positive, on se demande pourquoi
ces Européens font cela, et on regrette qu’ils ne payent pas plus quand ils enregistrent ! On ne
dispose que tres rarement de ce genre de discours, qui renvoie une image inhabituelle des
travaux de terrain et, d’une certaine facon, renverse les roles classiquement établis. On assiste
ainsi a une forme d’anthropologie a rebours, a la parole africaine immédiate concernant la
vision des Européens étranges, et 1’on souhaiterait trouver a entendre ou lire beaucoup plus
souvent ce type de considérations. Ce récit est suivi du témoignage d’un participant a la cure
salée d’In Gall, grand rassemblement de populations pastorales venant annuellement faire paitre
leurs animaux sur des paturages salins indispensables a la santé du bétail. C’est aussi I’occasion
de retrouvailles, de fétes, de célébrations de mariage, et ’événement est important pour tous.
Au-dela du divertissement, le coté solennel de 1’affaire, concrétisé par I’arrivée des officiels,
du ministre et de son entourage, renforce I'intérét du moment, ainsi que sur le plan pratique, la
présence de médecins et la possibilité, pour une fois, de se faire soigner. Recueillie en 1976,
cette relation est d’une certaine maniere un document historique. J’ai participé moi-méme a la
cure salée en 1980, et ai encore a cette époque vécu des moments identiques. Mais avec les
troubles graves des rébellions et surtout la violence des djihadistes armés dans ces dernicres
années, si ’évenement est toujours organisé, il ne se passe plus du tout de la méme facon,



faisant de ces paroles la déposition d’un passé révolu'. Dans cette premiere partie, on peut lire
aussi quelques-uns des nombreux contes recueillis par I’auteur ainsi que des devinettes, deux
divertissements oraux que tous apprécient.

La deuxieme partie est consacrée au monde nomade, et notamment d’abord a plusieurs
récits de vie. Ils mettent en contexte plusieurs facettes de I’existence des interlocuteurs et
conteurs de ce livre. On y apprend beaucoup, notamment sur le plan de I’organisation sociale,
des hiérarchies de groupe, mais aussi sur la vie quotidienne. Les personnes interrogées évoquent
et expliquent comment se passent les déplacements, et la facon dont ils s’organisent. Ils font
comprendre aussi ce qu’est la vie d’un pasteur nomade, les taches routinieres auxquelles il est
astreint, la surveillance des troupeaux, la facon de les abreuver, de les traire. Ces mots nous
font saisir la rudesse de cette vie de brousse, son caractere répétitif, voire cyclique. Le passé est
aussi abordé, avec les relations d’anciennes batailles contre ou entre des voisins, Arabes,
Touaregs, Peuls, la place des captifs, les morts que ces guerres ou ces raids ont engendrés. Ces
morceaux d’histoire et de vie sont utiles pour I’historien ou 1’anthropologue, mais ils sont aussi
Justifiés par 1’auteur pour leur importance dans I’économie de I’ouvrage. Ainsi, cet « ensemble
de “récits” des populations habitant cet espace n’a rien d’innocent, car par le croisement ainsi
introduit, il s’agit de faire mieux signifier I'univers des contes, qui releve de I’imaginaire, face
a une image de la vie sociale et culturelle propre au monde approché dans sa dimension
traditionnelle. Les contes se trouvent ainsi contextualisés. Un conte n’a de sens que dans le
contexte de sa narration » (p. 13). On ne peut qu’approuver cette démarche, le seul regret venant
Jjustement, pour chaque conte, du fait que la relation entre histoire et quotidien ne soit pas plus
analysée.

Quant aux contes eux-mémes, qui forment le gros de I’ouvrage, ils sont étonnants et
variés. Une vingtaine de contes sont présentés dans leur intégralité, trente-deux sous forme
résumée, et de nombreux contes sont regroupés dans une large thématique de vingt-cinq items.
La présence animale dans ces histoires est abondante, témoignant de son importance dans la
vie de brousse ou de village, et imprégnant fortement la vie de tous les jours. La plupart de ces
animaux sont anthropomorphisés, et reproduisent les ruses, les malversations ou les usages des
gens, et peuvent aussi interagir de nombreuses fagons avec les affaires humaines. On y voit de
I’amour, de la malice, des vols, des meurtres, des escroqueries, de la bétise, et méme la présence
divine. Sous des aspects zoomorphes, ce sont bien des humains dont on parle ! Les autres contes
mettent en scene des femmes, des enfants et des hommes. On y évoque les relations familiales
ou amoureuses, les conflits entre personnes ou groupes. On comprend parfois la morale de
I’histoire, mais parfois cette derniere est si tortueuse qu’il est difficile d’en saisir le sens
profond. On s’interroge alors sur ce que cette incompréhension témoigne des différents modes
de pensée qui existent dans des espaces autres que ceux dont nous avons ’habitude, qui nous
paraissent évidents et « normaux ». Ainsi, comme 1’exprime bien Robert Nicolai, ces contes
« s’écartent de ces valeurs convenues et aseptisées que souvent, avec naiveté sinon arrogance,
nous jugeons aller de soi. IIs donnent a voir d’autres aspects de notre humanité » (p. 16). C’est
en cela qu’ils peuvent aussi remettre en cause nos certitudes occidentales et par la méme, étre
fascinants.

Concluons sur la qualité de 1’aspect formel de I’ouvrage, enrichi de cartes et de quarante-
six photographies en noir et blanc, prises par I’auteur entre 1975 et 1980 qui, outre leur valeur
documentaire, contribuent a faire voyager. Ces illustrations donnent a ’ensemble de I’ouvrage
une forme poétique, bel écrin de cette collection de réflexions et de contes.

! « Cette année, pour des raisons d’insécurité, d’installation tardive de la campane pastorale dans certaines
localités de la zone pastorale et d’insuffisance des ressources, 1’édition 2023 de la Cure Salée sera organisée a
minima a travers une caravane zoo-sanitaire de vaccination et de dépistage des animaux ». ADA/AS/ANP 0179
aotit 2023 (http://www.anp.ne/article/cure-salee-2023-festivites-minima-travers-une-caravane-zoo-sanitaire-de-
vaccination-et-de, consulté le 4 octobre 2023)




