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Robert Nicolaï, linguiste et professeur émérite de l’Université de Nice, signe avec Le 

Caravansérail de la vie un ouvrage attachant et très original, qui intéressera tous les spécialistes 
du Sahel et du Sahara, et au-delà tous ceux que les contes du monde séduisent. Homme de 
terrain, l’auteur a passé de nombreuses années au Niger et y a même créé en 1975 le 
département de linguistique de l’Université de Niamey. Chercheur renommé dans sa discipline, 
on peut entièrement se fier à la collecte qu’il a effectuée des paroles locales dans ces espaces 
arides du nord du Niger. Pour qui a beaucoup fréquenté ces régions, la transcription à l’écrit 
restitue d’ailleurs de façon savoureuse les formes du langage parlé par leurs habitants, avec ses 
répétitions, ses formules originales et ses expressions très particulières. On entend réellement 
l’orateur, comme si l’on était à ses côtés et, comme il est dit dans l’introduction (p. 11), c’est 
bien « une parole vivante » qui nous parvient, dans une « une phraséologie propre au français 
d’Afrique » (p. 14). Ces récits et ces contes ont été recueillis dans plusieurs variantes du 
songhay septentrional dont R. Nicolaï est un spécialiste (tasawaq, tagdalt, tabarog, tadarof et 
tadaksahak), groupe de langues dites « mixtes » aux formes très influencées par la tamajaq, la 
langue des Touaregs. Les populations qui les parlent, qu’elles soient sédentaires ou nomades, 
sont elles-mêmes très proches culturellement du monde touareg. 

Ce livre est une initiative heureuse, qui permet à la très importante documentation 
rassemblée par l’auteur dans les années 1970 et 1980 de ne pas être oubliée et, rendue accessible 
aux chercheurs et à tous, de pouvoir encore être utile en servant à d’autres travaux. On pourrait 
parler d’un ouvrage de sources brutes, mais qui va bien plus loin qu’une simple édition 
documentaire. L’ouvrage se divise en effet en deux grandes parties, dont la première s’attache 
aux populations sédentaires des régions de Dolbel et d’In Gall. Un des récits collectés est très 
significatif de l’étendue du champ abordé. Il s’agit, par un effet passionnant de miroir, d’écouter 
ce que les guides et informateurs pensent des agissements et des personnalités des chercheurs 
avec qui ils travaillent. Cette vision n’est d’ailleurs pas très positive, on se demande pourquoi 
ces Européens font cela, et on regrette qu’ils ne payent pas plus quand ils enregistrent ! On ne 
dispose que très rarement de ce genre de discours, qui renvoie une image inhabituelle des 
travaux de terrain et, d’une certaine façon, renverse les rôles classiquement établis. On assiste 
ainsi à une forme d’anthropologie à rebours, à la parole africaine immédiate concernant la 
vision des Européens étranges, et l’on souhaiterait trouver à entendre ou lire beaucoup plus 
souvent ce type de considérations. Ce récit est suivi du témoignage d’un participant à la cure 
salée d’In Gall, grand rassemblement de populations pastorales venant annuellement faire paître 
leurs animaux sur des pâturages salins indispensables à la santé du bétail. C’est aussi l’occasion 
de retrouvailles, de fêtes, de célébrations de mariage, et l’événement est important pour tous. 
Au-delà du divertissement, le côté solennel de l’affaire, concrétisé par l’arrivée des officiels, 
du ministre et de son entourage, renforce l'intérêt du moment, ainsi que sur le plan pratique, la 
présence de médecins et la possibilité, pour une fois, de se faire soigner. Recueillie en 1976, 
cette relation est d’une certaine manière un document historique. J’ai participé moi-même à la 
cure salée en 1980, et ai encore à cette époque vécu des moments identiques. Mais avec les 
troubles graves des rébellions et surtout la violence des djihadistes armés dans ces dernières 
années, si l’évènement est toujours organisé, il ne se passe plus du tout de la même façon, 



faisant de ces paroles la déposition d’un passé révolu1. Dans cette première partie, on peut lire 
aussi quelques-uns des nombreux contes recueillis par l’auteur ainsi que des devinettes, deux 
divertissements oraux que tous apprécient.  

La deuxième partie est consacrée au monde nomade, et notamment d’abord à plusieurs 
récits de vie. Ils mettent en contexte plusieurs facettes de l’existence des interlocuteurs et 
conteurs de ce livre. On y apprend beaucoup, notamment sur le plan de l’organisation sociale, 
des hiérarchies de groupe, mais aussi sur la vie quotidienne. Les personnes interrogées évoquent 
et expliquent comment se passent les déplacements, et la façon dont ils s’organisent. Ils font 
comprendre aussi ce qu’est la vie d’un pasteur nomade, les tâches routinières auxquelles il est 
astreint, la surveillance des troupeaux, la façon de les abreuver, de les traire. Ces mots nous 
font saisir la rudesse de cette vie de brousse, son caractère répétitif, voire cyclique. Le passé est 
aussi abordé, avec les relations d’anciennes batailles contre ou entre des voisins, Arabes, 
Touaregs, Peuls, la place des captifs, les morts que ces guerres ou ces raids ont engendrés. Ces 
morceaux d’histoire et de vie sont utiles pour l’historien ou l’anthropologue, mais ils sont aussi 
justifiés par l’auteur pour leur importance dans l’économie de l’ouvrage. Ainsi, cet « ensemble 
de “récits” des populations habitant cet espace n’a rien d’innocent, car par le croisement ainsi 
introduit, il s’agit de faire mieux signifier l’univers des contes, qui relève de l’imaginaire, face 
à une image de la vie sociale et culturelle propre au monde approché dans sa dimension 
traditionnelle. Les contes se trouvent ainsi contextualisés. Un conte n’a de sens que dans le 
contexte de sa narration » (p. 13). On ne peut qu’approuver cette démarche, le seul regret venant 
justement, pour chaque conte, du fait que la relation entre histoire et quotidien ne soit pas plus 
analysée. 

Quant aux contes eux-mêmes, qui forment le gros de l’ouvrage, ils sont étonnants et 
variés. Une vingtaine de contes sont présentés dans leur intégralité, trente-deux sous forme 
résumée, et de nombreux contes sont regroupés dans une large thématique de vingt-cinq items. 
La présence animale dans ces histoires est abondante, témoignant de son importance dans la 
vie de brousse ou de village, et imprégnant fortement la vie de tous les jours. La plupart de ces 
animaux sont anthropomorphisés, et reproduisent les ruses, les malversations ou les usages des 
gens, et peuvent aussi interagir de nombreuses façons avec les affaires humaines. On y voit de 
l’amour, de la malice, des vols, des meurtres, des escroqueries, de la bêtise, et même la présence 
divine. Sous des aspects zoomorphes, ce sont bien des humains dont on parle ! Les autres contes 
mettent en scène des femmes, des enfants et des hommes. On y évoque les relations familiales 
ou amoureuses, les conflits entre personnes ou groupes. On comprend parfois la morale de 
l’histoire, mais parfois cette dernière est si tortueuse qu’il est difficile d’en saisir le sens 
profond. On s’interroge alors sur ce que cette incompréhension témoigne des différents modes 
de pensée qui existent dans des espaces autres que ceux dont nous avons l’habitude, qui nous 
paraissent évidents et « normaux ». Ainsi, comme l’exprime bien Robert Nicolaï, ces contes 
« s’écartent de ces valeurs convenues et aseptisées que souvent, avec naïveté sinon arrogance, 
nous jugeons aller de soi. Ils donnent à voir d’autres aspects de notre humanité » (p. 16). C’est 
en cela qu’ils peuvent aussi remettre en cause nos certitudes occidentales et par là même, être 
fascinants. 

Concluons sur la qualité de l’aspect formel de l’ouvrage, enrichi de cartes et de quarante-
six photographies en noir et blanc, prises par l’auteur entre 1975 et 1980 qui, outre leur valeur 
documentaire, contribuent à faire voyager. Ces illustrations donnent à l’ensemble de l’ouvrage 
une forme poétique, bel écrin de cette collection de réflexions et de contes. 

 
1 « Cette année, pour des raisons d’insécurité, d’installation tardive de la campane pastorale dans certaines 

localités de la zone pastorale et d’insuffisance des ressources, l’édition 2023 de la Cure Salée sera organisée à 
minima à travers une caravane zoo-sanitaire de vaccination et de dépistage des animaux ». ADA/AS/ANP 0179 
août 2023 (http://www.anp.ne/article/cure-salee-2023-festivites-minima-travers-une-caravane-zoo-sanitaire-de-
vaccination-et-de, consulté le 4 octobre 2023) 


