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Le discours de l’égalité est aujourd’hui omniprésent : solidement encadrée par la 

liberté et la fraternité, l’égalité apparaît même comme le cœur du trio emblématique 

dont est faite la devise républicaine. Rappel de l’esprit des Lumières et des idéaux de 

la Révolution1, elle est surtout, des trois termes de la devise, celui qui donne leur sens 

aux deux autres, puisqu’on ne peut pas parler de liberté dans une société où tous ne 

sont pas également libres ni de fraternité si certains sont moins frères que d’autres2.  

      Pourtant, malgré son aspect familier, son apparence de perfection et sa vocation 

de modèle accompli, l’idée a priori si pure d’égalité est chargée de paradoxes et 

d’ambigüités. D’abord, elle est une notion silencieuse, faite d’équilibre, d’harmonie et 

d’une proportionnalité où en quelque sorte rien ne dépasse, mais elle est en même 

temps une idée puissante qui est le centre – et on pourrait même dire l’épicentre – de 

la confrontation violente entre le réel et l’idéal dont a été faite de tout temps l’histoire 

des hommes : les guerres, les combats et les affrontements de toute sorte, la force des 

événements, le jeu tragique des passions, tout ce qui constitue en permanence le cours 

des choses a presque toujours pour fondement ou pour visée la rectification d’inéga-

lités antécédentes ou la réparation de partages manqués. Le débat politique lui-même 

se résume souvent, sous nos yeux, à une lutte entre les partis qui veulent restreindre 

les inégalités et ceux qui au contraire acceptent plus ou moins cyniquement de les 

maintenir ou de les aggraver. La marche du monde est en ce sens un continuel réé-

quilibrage et l’égalité une utopie sans fin ou même « un besoin vital de l’âme » pour 

reprendre la classification de Simone Weil3. Le langage est le premier révélateur de ce 

statut mythique : inégalité peut avoir un pluriel et on dit les inégalités, lesquelles ne 

manquent pas, entre celles qu’on protège, celles qu’on combat et celles qui se creusent, 

alors que l’égalité, elle, demeure éternellement singulière, une et indivisible, n’accep-

tant aucune mise au pluriel - les égalités, cela ne se dit pas, sauf à la rigueur dans un 

manuel de mathématiques, alors que l’inégalité se répand, se multiplie et se donne 

partout à voir. Les inégalités sont un spectacle, et trop souvent un triste spectacle.      

 

Une présence muette et sans visage : première approche de l’égalité  

      

« Où vont tous ces enfants dont pas un seul ne rit ? » demandait Victor Hugo4 en voyant  

passer, en marche vers leur interminable besogne, les enfants asservis à l’usine, ces 
                                                 
1 Il faut rappeler que l’égalité de la devise républicaine correspond à l’abolition en 1789 de la société d’ordre. 
2 On peut encore moins imaginer une société où certains seraient moins égaux que les autres et Orwell analyse 

parfaitement cette absurdité dans La Ferme des animaux en montrant que sans égalité de répartition, toute valeur 

est dévalorisée (cf. Orwell, Œuvres, Gallimard, 2020, p. 957 et suivantes). 
3 S. Weil, L’Enracinement, Paris, Flammarion, 2014, p. 91. 
4 V. Hugo, Melancholia, dans le recueil Les Contemplations (1856), livre III, poème 2.    

https://fr.wikipedia.org/wiki/Recueils
https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Contemplations
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enfants ouvriers du 19ème siècle dont l’apparence, dans leur morne défilé matinal, 

exprimait si bien l’inégalité sociale, comme le font à présent tous ces enfants exploités, 

du Pakistan ou d’ailleurs qui à l’heure de la mondialisation témoignent en silence de 

l’extension débridée des inégalités à l’échelle, cette fois-ci, de la planète entière5. Mais 

à l’inverse l’égalité ne se voit pas ; elle n’a pas de visage et elle ne semble pouvoir être 

l’objet d’aucune expérience, d’aucun vécu, ce qui l’oppose non seulement à l’inégalité, 

dont elle n’est donc pas simplement le contraire, mais aussi aux deux autres éléments 

de la devise républicaine : par rapport à la liberté, qui exprime la plénitude et l’élan 

de l’existence et par rapport à la fraternité, qui a un contenu humain et chaleureux, 

l’égalité est formelle, muette et même, en un sens, insaisissable. 

      De son origine mathématique, elle porte en effet la trace durable : elle est avant 

tout une absence de différence entre les deux termes qu’elle relie. Différence de quan-

tité, de qualité ou de forme, peu importe : il s’agit toujours en réalité d’une non-

différence, donc d’une négativité et non pas d’une qualité positive, d’une absence et 

non pas d’une présence. L’égalité est un manque et elle apparaît à ce titre comme 

sans substance. Toujours liée à une comparaison, elle en résulte en lui demeurant 

extérieure. Car dire que deux choses sont égales, ce n’est en rien les qualifier : par 

exemple, dire tous les hommes sont égaux, ce n’est pas les qualifier, même pas comme 

ayant les mêmes droits puisque c’est tout au contraire  parce qu’on leur accorde les 

mêmes droits qu’ils sont égaux6. On voit que l’égalité, qui résulte toujours d’une 

comparaison, ne découle pas simplement de cette comparaison mais fait elle-même 

partie de la détermination de ses éléments et de sa construction. Platon décrit ce 

mécanisme au livre VIII de la République à propos du fonctionnement de la démo-

cratie, système politique dans lequel l’égalité joue un rôle fondamental et à un double 

titre, à la fois comme condition et comme finalité : l’égalité démocratique est celle qui 

d’un côté nous suppose égaux et de l’autre nous rend égaux. Après avoir fait un 

tableau très critique du « gouvernement des pauvres », comme Aristote7 après lui 

appellera la démocratie, Platon montre comment l’égalité politique est radicalement 

différente d’une répartition mathématique et même d’une répartition simplement 

exacte ou juste. « Il s’agit apparemment », dit-il pour parler de la démocratie, « d’une 

constitution politique agréable, privée d’un réel gouvernement, bariolée et qui 

distribue une égalité particulière tant aux égaux qu’à ceux qui sont inégaux »8.  

      Ce texte met en lumière une égalité démocratique qui est bien différente de l’égalité 

géométrique, car la cité serait plus conforme à l’idéal de justice en confiant le pouvoir 

aux meilleurs des citoyens, aux plus vertueux, aux plus éduqués. Et c’est bien ce que 

Platon prescrira plus tard, au livre VIII des Lois, en disant « aux mérites les plus 

grands, les plus grands honneurs »9 et les plus grands pouvoirs, mais dans la Républi-

que il montre que l’égalité politique construite par la démocratie est distribuée sur 

                                                 
5 Cf. sur ce point l’analyse d’Henri Pena-Ruiz sur « les eaux glacées du calcul égoïste », Le Roman du monde. 

Légendes philosophiques, Flammarion, Paris, 2001, pp. 280-284. 
6 Cf. A. Comte-Sponville, Dictionnaire philosophique, PUF. Paris, 2001, pp. 196-197. 
7 Cf. Aristote, Politique, 1280 a. Les riches sont toujours minoritaires, en démocratie comme en oligarchie. 
8 Platon, République, VIII, 588 c. 
9 Platon, Lois, VI, 757 c. 
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fond d’inégalité, qu’elle est de l’inégalité abolie ou retouchée, en fait de l’inégalité qui 

égalise car la véritable égalité, l’égalité suprême, en quelque sorte, c’est celle qui 

s’applique à des inégaux. Ainsi tout citoyen est égal à tout autre citoyen10 sur le plan 

politique en vertu de ce qu’ils ont d’inégal sur tous les autres plans et en ce sens 

l’égalité démocratique va beaucoup plus loin que celle de régimes comme l’aristocra-

tie ou l’oligarchie, où règne l’étroitesse de l’entre-soi. L’égalité politique entre tous les 

citoyens se présente comme une équivalence compatible avec une différenciation, c’est-

à-dire comme une égalité qui va de pair avec des inégalités et qui est même renforcée 

par elles et à son tour leur donne sens : si divers que soient les citoyens, si inégales 

par conséquent que soient leurs aptitudes ou leurs fortunes, ils ont tous, précisément 

du fait de leur citoyenneté, une égale compétence à diriger la cité, faute de quoi la cité 

et l’idée même de politique seraient impossibles11. Sans cette hypothèse de l’égalité 

des citoyens, qui permet une sorte d’unité par-delà toutes les inégalités, aucun régi-

me ne peut être véritablement démocratique et à cet égard la démocratie est l’exem-

ple le plus accompli de ce qu’on pourrait appeler l’équivalence des citoyens, qui ne va 

jamais sans ce qui fait contrepoids à cette équivalence, leur différenciation. Car si par 

extraordinaire il existait réellement un peuple d’égaux, il n’aurait pas besoin de 

démocratie, ce qu’on rapprochera de l’illustre formule de Rousseau « s’il y avait un 

peuple de dieux il se gouvernerait démocratiquement, un gouvernement si parfait ne 

convient pas à des hommes »12. De même, la perfection de chacun des dieux implique 

bien, en un certain sens, leur égalité. 

      Quoi qu’il en soit, l’égalité exerce une fonction d’unification du divers. Scott 

Fitzgerald aurait dit un jour à Hemingway « les riches sont différents des gens 

comme vous et moi » et Hemingway lui aurait répondu « en effet, ils ont plus 

d’argent »13, invoquant par cette apparente lapalissade le pouvoir de résistance de 

l’égalité à l’inégalité ou de l’équivalence à la différenciation. Cette caractéristique de 

l’égalité d’échapper sans cesse à son origine mathématique ou de s’en éloigner et 

d’entretenir jusqu’au bout un lien avec ce qui peut la contredire ou la nier, dans une 

dialectique dont Platon a montré l’importance en fondant la thèse de l’immortalité de 

l’âme sur la théorie des contraires14, est donc déjà comprise dans le concept d’égalité 

tel qu’il avait été mis en œuvre par la pensée grecque. Avec autos et allos, le même et 

l’autre, isos, égal ou semblable15 est un terme clé et un élément constitutif du discours de 

l’Occident : entre l’égalité et la similitude s’étend le vaste champ dont l’équivalence et la 

différenciation sont les deux grandes voies d’accès. À partir de ces deux directions de 

l’égal et du semblable, bien distinctes voire divergentes puisqu’il est possible d’être 

égal sans être semblable et d’être semblable sans être égal, isos ouvre à une multipli-

                                                 
10 Aristote montre ainsi que dans l’obéissance politique, j’obéis à un égal : « le fait d’être libre met les citoyens à 

égalité » (au sens d’une même capacité à donner et à recevoir des ordres, car en démocratie « l’obéissance n’est 

que l’envers du commandement). Cf sur ce point F. Gros, Désobéir, Flammarion, Paris, 2019, pp. 190-193. 
11 On notera qu’en leur qualité statutaire d’éducateurs, les parents d’élèves d’une école sont théoriquement 

présumés égaux et également compétents, faute de quoi la communauté scolaire ne sera jamais constituée. 
12 J.-J. Rousseau, Contrat social, l. III, ch. 4. 
13 Cité par Walter Benn Michaels, La diversité contre l’égalité, éditions Raisons d’agir, Paris, 2009, p. 23. 
14 Cf. notamment Phédon, 70 c-74 d. 
15 À noter que le substantif isotès qui est directement dérivé d’isos signifie en tout premier lieu équivalence. 
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cité de sens selon lesquels peuvent s’ordonner les grandes lignes d’une philosophie 

générale de l’égalité, que sera présentée ici en trois temps, ontologie, épistémologie, 

éthique. Ontologie, d’abord, c’est-à-dire de quoi parle-t-on en disant égalité et à quelle 

réalité, voire à quel vécu, cette notion nous renvoie-t-elle ? Epistémologie ensuite, au 

sens de mise à l’épreuve : comment le discours de l’égalité fonctionne-t-il au juste et 

quelle lecture permet-il de faire de débats actuels comme celui de l’égalité homme-fem-

mes ou celui de l’égalité des chances ? Et pour finir éthique, dans la mesure où l’égalité 

qui a priori n’est pas une valeur n’est pourtant pas sans lien avec la morale, comme le 

montre l’affrontement caractéristique de la modernité entre l’égalitarisme et l’idéo-

logie du marché, par définition anti-égalitaire. 

 

Appartenance, communion, émancipation : ontologie de l’égalité  

 

Ontologie tout d’abord, à travers isos, égal et/ou semblable, un vocable à la très riche 

polysémie dont une rapide exploration va nous montrer que la Grèce a déjà conduit 

cette réflexion à ses limites. Isos signifie d’abord égal en nombre ou en force : des flottes 

sont égales en quantité ou en puissance de bateaux. C’est le sens premier, celui que 

nous connaissons bien par la géométrie, où règne l’isotès, l’égalité : est isocèle la figure 

(le triangle par exemple) qui a deux jambes égales (de skelos, la jambe). Sur le même 

modèle, la politique construira isotime, ceux à qui on rend des honneurs égaux (de 

timè, l’honneur) et la physique appellera isotherme l’alignement des températures éga-

les (de isos et thermon, la chaleur). Mais isos se dira aussi, franchissant alors une autre 

étape, de l’égalité de répartition, c’est-à-dire les parts égales d’un tout qu’on partage, 

et par extension l’égalité des parts qui constituent la destinée, égalité qualitative s’il en 

est puisqu’au fond tous nos destins si différents se valent16. En grec, le mot Moira 

écrit avec un grand M, la Destinée, est le même que moira sans majuscule, qui est la 

part, la portion, le lot. Par la suite, isos va s’appliquer à une égalité qui ne suppose pas 

de compa-raison externe entre deux réalités différentes, par exemple deux objets ou 

deux êtres, quand il s’agit de désigner la qualité intrinsèque d’une réalité unique : 

ainsi la plaine, par opposition à la montagne, offre un relief égal, au sens d’uni et sans 

inégalité. Ou bien l’humeur de quelqu’un, qui peut être égale jour après jour, égalité 

dans le temps cette fois. Là, égal veut dire régulier, homogène, connaissant peu de 

variations et de contrastes. Enfin, isos va connaître son plein et éblouissant accom-

plissement en s’ouvrant à la perspective morale : c’est alors égal au sens de qui ne 

penche pas plus d’un côté que de l’autre, c’est-à-dire juste, ce qui ouvre un champ 

illimité qui sera celui de l’éthique. Il s’agit alors d’une égalité supérieure, qui vient 

s’opposer à l’égalité arithmétique de « œil pour œil dent pour dent », une égalité qui 

se mesure à l’aune non plus des nombres, toujours comparables, mais des valeurs, 

toujours incomparables.  

      L’apport de la pensée antique à une philosophie de l’égalité aura sans doute été ce 

mouvement de bascule qu’on trouve en particulier dans le champ politique, au 

moment de la construction de la cité : l’égalité politique se fonde sur l’isonomie et 

                                                 
16 Isomoiria désignera finalement l’égalité de condition.  
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l’iségorie, qui marquent justement la conversion de la quantité, du règne du nombre, 

en qualité, en équivalence de citoyenneté, si on peut dire. L’isonomie est l’égalité 

devant la loi (nomos, la loi), mais elle consiste en une série de partages, en une distri-

bution à tous d’une série de choses égales. L’iségorie17 est l’égalité du temps de parole 

à l’assemblée, car il faut pour que la cité existe que chaque citoyen ait un égal moyen 

de se faire entendre. Égalité concrète, qui devient très vite l’emblème du système 

politique qui l’a instaurée : « il convient que chacun prenne part à l’excellence », dit 

Protagoras dans le dialogue de Platon qui porte son nom - formule sublime, aujour-

d’hui encore, pour tout démocrate. Platon retiendra dans les Lois ce dédoublement de 

l’égalité en deux notions, « l’une qui consiste dans la mesure le poids et le nombre 

[…] et l’autre, la plus vraie et la meilleure, qui produit des biens de toute sorte et 

dont le discernement appartient à Zeus »18, Zeus qui, on le sait, est représenté dans la 

démocratie athénienne par le tirage au sort19.  

      Ce dédoublement ouvre aussi la voie à la distinction fondamentale entre justice 

commutative (faite d’égalité arithmétique) et justice distributive (faite d’égalité propor-

tionnelle, quand il faut « suum cuique tribuere », comme dit le droit romain, donner à 

chacun son dû)20. Cette bifurcation sémantique traduit la substitution à l’égalité des 

choses de l’égalité des rapports, qui sera chez Aristote la définition même de la justice. 

Aristote, cependant, refuse la proportionnalité totale, celle de l’utopie platonicienne 

d’une justice absolument harmonieuse, et préconise donc une dose complémentaire 

par laquelle les honneurs et les richesses iront aussi un peu à ceux qui ne les méritent 

pas le plus mais qui en ont également21 besoin : autrement dit, comme nous l’avions 

pressenti, l’inégalité doit être prise en compte dans un partage égalitaire, en vue d’une 

égalité que nous dirions maintenant sociale et qui consiste paradoxalement à ajouter 

de l’inégalité pour que le partage soit égal et que les bénéficiaires puissent être tenus 

pour des semblables22 - c’est ce que nous appelons l’égalité réelle. Tout ce débat entre 

égalité démocratique et inégalités sociales a occupé Athènes au IVème siècle av. J.-C. 

et n’est pas encore achevé. L’essentiel est comme toujours dans Platon, et surtout 

dans le Gorgias avec la diatribe de Calliclès sur la fausse égalité démocratique23. Par-

delà les désaccords que la démocratie a pu inspirer, la cité grecque a créé l’idée d’une 

égalité sans égalitarisme, non niveleuse, ouverte aux différences, permettant l’intégra-

                                                 
17 Isegoria est construit sur isos et agoreuein, parler devant l’assemblée : parenté avec agora. L’agora est le 

creuset de la démocratie comme régime qui se construit sur l’égalité de la parole échangée en public.  
18 Platon, Lois, VI, 757 a-c. 
19 Les Grecs jugeaient le tirage au sort démocratique et l’élection oligarchique. Voir sur ce point J. Lombard, 

« Qu’est-ce que voter ? La citoyenneté en fin de droits », Les Cahiers Rationalistes, n° 633, nov.- déc. 2014. 
20 Cf. aussi Aristote, Politique, III, 1280 a et 1282 b. 
21 On voit qu’également ne veut pas dire dans ce cas de façon égale mais aussi, ce qui est un tout autre sens. 
22 Cf. Aristote, Politique, 1301 b sq. Si on ne prend pas en compte les deux égalités, la stasis (agitation politique, 

sédition chronique) sera renforcée. Voir aussi (1317 a-1318 b) comment la loi majoritaire aboutit à un résultat 

contraire à la démocratie en rendant les pauvres, plus nombreux, plus puissants que les riches  
23 Cf. Platon, Gorgias, 481 sqq. Le personnage de Calliclès représente la loi du plus fort contre une soi-disant 

équité. Socrate montre que la cité juste ne peut se fonder sur l’égalité de ceux qui la composent mais que ceux-ci 

sont néanmoins frères au sens où leurs différences et leurs « inégalités » leur permettent de gouverner ensemble 

la cité une fois la richesse et la pauvreté supprimées, corrigées ou limitées.  
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tion des étrangers et empêchant les inégalités entre citoyens de devenir scandaleuses, 

une égalité liée à la citoyenneté, une égalité d’appartenance. 

      La seconde étape de cette construction occidentale de l’égalité sera bien différente, 

du fait que l’expansion de l’empire romain correspond à la fin du système des cités et 

de la citoyenneté qui lui était associée. Dans le prolongement des thèses du stoïcisme, 

qui avaient fait de tous hommes les « enfants de Zeus », le christianisme fonde l’éga-

lité sur la fraternité et il élargit la cité aux dimensions du monde, c’est-à-dire de 

l’humanité toute entière. Le regard de Dieu égalise les conditions, et de la fraternité 

universelle de ses enfants naît une égalité absolue, une sorte d’équivalence générali-

sée des âmes - c’est ce qu’on pourrait appeler une égalité de communion.  

      Enfin la Révolution apportera l’idée nouvelle, corrélée au partage égal de la Rai-

son en chacun, d’une « égalité générale des hommes » coexistant parfaitement, dira 

Kant, avec une grande inégalité – et on retrouve ici la problématique de l’égal et de 

l’inégal24. « Les Lumières, dit Kant, se définissent comme la sortie de l’homme hors de 

l’état de tutelle dont il est lui-même responsable. L’état de tutelle est l’incapacité de 

se servir de son entendement sans être dirigé par un autre [...] Sapere aude, aie le cou-

rage de te servir de ton entendement ! Telle est la devise des Lumières »25.  

      Il s’agit donc d’exercer, pour recouvrer la liberté face à l’oppression, un pouvoir 

de refuser d’être sous tutelle, pouvoir qui est à la fois égal en chacun et source de 

l’égalité de tous26. Cette égalité apportée par les Lumières peut être appelée égalité 

d’émancipation. Essayant de penser les bouleversements de la Révolution, Tocqueville 

voyait dans l’histoire de cette période un mouvement irrésistible vers l’égalité dont 

les sociétés démocratiques modernes ont été l’aboutissement, l’« homme démocra-

tique » ayant, disait-il, et c’est même ce qui le définit, « la passion de l’égalité »27. 

Cette étape achève en somme la construction philosophique de l’idée d’égalité28 : les 

suivantes seront celles du déni, de la négation ou de la déconstruction, avec le règne 

de l’inégalité selon Marx ou selon Darwin, sur des plans différents. Marx juge le droit 

bourgeois foncièrement inégalitaire. Les régimes communistes se réclameront d’une 

idéologie égalitaire mais la société sans classes qui a été tentée a abouti dans les faits à 

un despotisme et une tyrannie qui ont été en réalité profondément inégalitaires. 

 

De la file d’attente au groupe en fusion : petite anthologie de l’égalité vécue 

 

L’histoire de sa construction éclaire l’égalité en tant que notion ou idéal, mais elle ne 

dispense pas d’aborder aussi l’égalité concrète, c’est-à-dire les aspects de l’égalité qui 

                                                 
24 « L’égalité générale des hommes [...] coexiste fort bien avec la plus grande inégalité [...] qu’il s’agisse de 

supériorité corporelle ou intellectuelle sur les autres ou de biens matériels ou de droits » (Sur le lieu commun : il 

se peut que cela soit juste en théorie mais en pratique cela ne vaut rien, 1793). 
25 Emmanuel Kant, Qu’est-ce que les Lumières ?, 1784. Sapere aude vient d’un vers d’Horace, Épitres, I, 2, 40. 
26 C’est ce que La Boétie avait prescrit en 1547 dans son Discours de la servitude volontaire. 
27 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, t. II,  GF-Flammarion, Paris, pp. 119 et 174. 
28 Voir l’analyse d’Emmanuel Le Roy Ladurie « L’historien et l’égalité », dans Philosopher, 1, Paris, Fayard, 

1980, pp. 243-262, avec la distinction fondamentale entre les idéologies holistes ou organicistes, dont celle de 

l’anti-égalitarisme indo-européen de tradition « hiérarchique » qui a été étudié par Georges Dumézil et les 

idéologies humanistes qui plongent leurs racines dans la tradition chrétienne et notamment l’interprétation égali- 

taire des Livres Saints. 
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touchent aux comportements et au vécu, au moins par analogie avec les analyses qui 

portent sur la liberté et la fraternité, par exemple. Autrement dit, peut-on vivre 

l’égalité, peut-on éprouver un sentiment d’égalité ? La question a été souvent abor-

dée par le biais des paradoxes de l’égalité ou à travers le ressenti négatif qu’elle peut 

créer. Tocqueville montre qu’en détruisant les privilèges de naissance et de fortune 

ainsi que les prérogatives de toutes sortes, la démocratie, qui nous fait égaux et 

semblables, peut nous rendre aussi envieux et amers. L’égalité génère la concurrence 

et lorsque nous sommes égaux, aucune égalité ne nous semble jamais suffisante : 

« l’opposition qui règne entre les instincts que fait naître l’égalité et les moyens 

qu’elle fournit pour les satisfaire tourmente et fatigue les âmes »29, lit-on dans De la 

démocratie en Amérique. De son côté, Montesquieu avait déjà montré dans L’Esprit des 

lois de quelle façon les moyens utilisés pour restreindre ou éradiquer les inégalités 

pouvaient rendre très vite l’égalité détestable30.    

      Cependant, une expérience positive de l’égalité ou un vécu de la situation particu-

lière d’être ou de se sentir égal, est aussi un élément constitutif du lien social et de la 

vie politique. Sur la sensation spontanée d’égalité que nous éprouvons dans la vie 

ordinaire, nul besoin de s’étendre, car la quotidienneté en donne sans cesse mille 

exemples : faire la queue, attendre son tour, postuler un emploi ou une mission, se 

rendre au bureau de vote et voter, siéger dans un conseil ou dans une assemblée et 

bien d’autres cas analogues, sont des circonstances où, pour rompre à un moment 

donné l’égalité, nous avons d’abord à la ressentir, à l’accepter ou à la revendiquer. 

Ainsi, dans certaines villes, l’attente de l’autobus en file indienne est hautement 

symbolique d’une égalité et d’une sorte d’équivalence entre des individus puisqu’ils 

ne sont départagés que par un critère externe emprunté au temps, l’ordre d’arrivée31. 

L’ordre d’arrivée est un mode de classement qui tout à la fois affirme et nie l’égalité. 

      Le sentiment d’égalité est présent de façon plus marquée encore dans le domaine 

de l’affectivité. À un niveau élémentaire, l’égalité se traduit déjà par le tutoiement, 

modalité grammaticale de la familiarité et de la proximité entre ceux qui se perçoi-

vent comme égaux, mais elle peut avoir une place plus importante encore dans les 

liens interpersonnels. On pense aux analyses d’Aristote, qui montrent, au livre VIII 

de l’Éthique à Nicomaque, comment de nombreuses amitiés sont des échanges d’égalité : 

« les amitiés impliquent l’égalité, dit le texte, [car] les deux parties retirent les mêmes 

avantages l’une de l’autre et se souhaitent réciproquement les mêmes biens »32. Il 

reste enfin que bien des situations particulières, politiques ou en tout cas liées à 

l’existence collective mettent en évidence la perception que nous pouvons avoir à 

certains moments de l’égalité vécue et de la place qu’elle tient dans la marche de 

l’histoire. Là encore, les Lumières et la Révolution en donnent de grands exemples, 

malheureusement trop peu cités. Il y a d’abord Rousseau et ses belles analyses de la 

                                                 
29 A. de Tocqueville, op. cit., pp. 192-193. 
30 Cf. Montesquieu, De l’esprit des lois, GF-Flammarion,  Paris, 1979, p. 172. 
31 Voir par ailleurs la célèbre analyse de l’arrêt d’autobus à Saint-Germain des Prés, où Sartre se place du point 

de vue des « solitudes réciproques comme négation de la réciprocité » qui « signifient l’intégration à la société », 

Critique de la Raison Dialectique, Gallimard, Paris, 1985, p. 365.  
32 Aristote, Éthique à Nicomaque, VIII, 1158  b.   
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fête, illustrant que  « le travail et la fête sont les deux piliers de la société égalitaire ». 

À la fête, l’auteur du Contrat social attribue de grands mérites politiques, car à travers 

les illusions qu’elle crée, elle donne aux belles âmes le spectacle de l’innocence per-

due, elle rompt avec un quotidien où s’étalent les différences et les inégalités33, elle 

crée une modalité éminemment positive de l’être ensemble, celui qui est sans autre 

finalité que d’être ensemble. Jean Starobinski a noté que la fête crée une exaltation 

« qui a la même structure que la volonté générale du Contrat social » car « ce que le 

Contrat stipule sur le plan de la volonté et de l’avoir, la fête le réalise sur le plan du 

regard et de l’être »34. Mais c’est dans la Nouvelle Héloïse que Rousseau a analysé le 

mieux l’égalité vécue en décrivant la fameuse « fête des vendanges » de Clarens : là, 

« tout vit dans la plus grande familiarité : tout le monde est égal et personne ne s’ou-

blie »35. On éprouve alors l’égalité des origines, car l’histoire de l’humanité a été, dit 

Rousseau, une longue « chute dans l’inégalité »36. Cette égalité vécue dans l’instant 

magique de la fête aura disparu le lendemain, comme l’esprit de Noël ou d’Halloween, 

car tout lendemain de fête est avant tout une rupture de la magie de la veille. 

      Pour autant, l’égalité n’est pas seulement ressentie de manière un peu passive, à 

l’occasion de circonstances festives. On la retrouve dans une position centrale à des 

moments décisifs de l’action, comme le montrent certains évènements majeurs de 

l’histoire. On peut emprunter ici à l’histoire de la Révolution française et il faut bien 

observer, à cette occasion, que le sentiment d’égalité, ce que nous avons appelé pour la 

distinguer de l’idée d’égalité saisie dans sa dimension conceptuelle l’égalité vécue, est 

relié de manière troublante à des épisodes de l’histoire qui conduisent, précisément, 

à la conquête ou à la réaffirmation de l’égalité. C’est ce qui apparaît dans plusieurs 

récits de Jules Michelet dans son Histoire de la Révolution française. Celui par exemple 

de la nuit du 4 août 1789, cette fameuse nuit où l’Assemblée constituante met fin 

entre 7 heures du soir et 2 heures du matin à un système féodal vieux de dix siècles, 

montre comment la soirée commencée dans le conflit et dans les privilèges bascule en 

quelques heures dans une aurore de liberté et d’égalité. Or le mécanisme qui s’est 

soudainement mis en place est une sorte de génération de l’égalité par elle-même, à 

travers ce que Michelet appelle « l’attendrissement, l’exaltation, montés de proche en 

proche à un point extraordinaire » dans « les applaudissements, félicitations [et] ex-

pressions de bienveillance mutuelle »37. En d’autres termes, l’égalité est née d’un sen-

timent partagé d’égalité et inversement elle l’a nourri. Elle est partie à la conquête 

d’elle-même, puisque la proclamation de l’égalité est strictement liée à la situation 

d’égalité vécue par les proclamateurs à partir d’une donnée qui est d’ordre existen-

tiel. Une autre partie du récit de Michelet précise cette conversion, qui place les 

acteurs, jusque-là simples membres d’un groupe de rencontre, dans une situation de 

réciprocité qui les faits égaux dans l’élaboration collective et incertaine de l’instant 

                                                 
33 Cf. Philibert Secretan, « Réflexions sur l’égalité. Réduction, intégration, immanence », in Autre Temps, Les 

Cahiers du christianisme social, n° 35, 1992, p. 52. 
34 Jean Starobinski, Jean-Jacques Rousseau, la transparence et l’obstacle, Gallimard, Paris, 1971, p. 120 sq. 
35 Rousseau, La Nouvelle Héloïse, lettre VII. 
36 Cf. la thèse du Discours sur les origines de l’inégalité. 
37 Jules Michelet, Histoire de la Révolution française, Gallimard, Paris, 2019, tome I, pp. 200-201 puis 134. 
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qui suit. « Le soir était plein de trouble, le matin fut lumineux et d’une sérénité 

terrible », dit Michelet en parlant cette fois du 14 juillet. « L’attaque de la Bastille, 

poursuit-il, ne fut nullement raisonnable. Ce fut un acte de foi. Personne ne proposa, 

mais tous crurent et agirent » - et il faut bien entendu comprendre tous également, pris 

dans une sorte d’égalité absolue, anonyme et ardente. Cette phase d’égalité liée à 

l’action commençante correspond au temps qui suit celui que Sartre, dans Critique de 

la raison dialectique, appelle la sérialité, la série étant le principe de la file d’attente à 

l’arrêt d’autobus : dans cette file, chacun ignore l’autre et la série est en ce sens un 

moment de solitude et de chacun pour soi, bien qu’il existe une unité, liée à l’intérêt 

commun des usagers de la ligne38. Au stade suivant, par exemple dans la marche sur 

la Bastille le 14 juillet 1789, le rapport entre les personnes jusque-là prises dans leur 

solitude se modifiera pour constituer ce que Sartre appelle le groupe en fusion, où 

chacun est, dans le groupe, le même que l’autre et pleinement son égal. Dans la série, 

chacun était intégralement autre que l’autre et les inégalités prédominaient, dans le 

groupe en fusion chacun poursuit une praxis commune, telle qu’elle est avant toute 

régulation, avant que le groupe s’organise et se structure. Cette irruption d’une éga-

lité fugitive mais qui sera fondamentale dans le processus révolutionnaire est ce que  

Jaurès appelait un moment de « haute température historique »39. On la retrouve en 

partie dans le surgissement des Gilets Jaunes, illustration de « ce type de groupe [qui] 

se produit lui-même comme sa propre idée », selon une formule de Sartre. 

 

Facticité et émancipation : aspects de l’égalité hommes-femmes 

 

Cette égalité vécue, avec ses niveaux clairement perceptibles, égalité passive et égalité 

active en quelque sorte, vient compléter l’examen du champ conceptuel de l’égalité 

dont se dégagent trois axes de référence, équivalence-différenciation, égalité-similitu-

de et appartenance-communion-libération. À cette grille de lecture peuvent être sou-

mises les problématiques qui alimentent le débat contemporain de façon lancinante, 

par exemple l’égalité des chances et l’égalité hommes-femmes. Il y aurait d’ailleurs bien 

d’autres questions de ce type à évoquer, ce qui montre la place prise désormais par la 

revendication égalitaire : toute inégalité entraîne aujourd’hui une suspicion de hié-

rarchie illégitime et toute supériorité fait aussitôt penser à celui qui n’en est pas le 

bénéficiaire : pourquoi pas moi ? Par exemple, le pouvoir d’achat, notion qui sert sou-

vent à proclamer une sorte de droit utopique de consommer à égalité, est devenu un 

idéal indépassable du monde néolibéral et rappelle sans cesse la dimension arithmé-

tique de l’idée d’égalité40. « Idolâtrie égalitaire » qui se manifeste aussi à propos de 

l’école ou des parcours professionnels (thématique de l’égalité des chances) et dans le 

                                                 
38 Sartre, Critique de la Raison Dialectique, Gallimard, Paris, 1985, p. 364 sq. 
39 Id., pp. 461, 466, 481. Sartre rappelle que le moment-clé de la dissolution de la série dans le groupe en fusion 

émergent est celui que Malraux dans L’espoir nommait Apocalypse. Dans le groupe en fusion, en tout cas, « cha-

que tiers se fait médiation comme tel, entre le groupe et n’importe quel autre tiers (ou tous) ». Cf. dans Critique 

de la Raison Dialectique, « le groupe se fait pour faire et se défait en se faisant ». Sur les mouvements collectifs, 

cf. les analyses de F. Alberoni dans Le choc amoureux, Paris, Pocket, 2019, pp. 9-14. 
40 Cf. Vincent Citot, « Pour en finir avec quelques poncifs sur l’égalité », Le philosophoire, Paris, Vrin, 2012-1, 

pp. 13-14. 
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problème posé dès l’aube de la culture occidentale par l’existence sexuée de l’huma-

nité (thématique de l’égalité hommes-femmes). N’oublions pas que le mythe de Pando-

re, au VIIIème siècle av. J.-C., explore la question pourquoi deux sexes ? À l’âge d’or, les 

hommes vivaient avec les dieux et comme eux, sans être malades ni avoir à travailler, 

à souffrir et à mourir, et c’est Pandore qui amène avec elle l’existence de la femme, la 

reproduction sexuée et donc la naissance et la mort41. À partir de là, d’une certaine 

façon tout est dit. À l’image de Pandore, être de séduction et de fausseté qui dans le 

récit d’Hésiode est avant tout un gaster, un ventre, la femme engloutit les richesses de 

l’homme mais elle met au monde des enfants mystérieusement semblables au père et 

qui viennent prolonger l’existence des parents, leur évitant de finir dans le néant et 

donnant ainsi un sens à leur propre vie. La philosophie a posé à partir de là une 

différence naturelle entre les deux sexes : « la femme enfante et l’homme engendre », dit 

Platon, qui à la suite des Hippocratiques fait de l’utérus un réceptacle pour un muris-

sement séminal dont seul l’homme serait l’origine active. Pourtant cette différence 

naturelle ou sexuelle ne lui paraît pas légitimer une différence civile ou culturelle : 

elle ne démontre pas, dit-il dans le même texte, « que la femme diffère de l’homme 

quant à l’aptitude à l’art ou à telle ou telle fonction »42. Du fait qu’il est un animal 

politique, l’homme n’est plus vraiment un animal, il dépasse et surmonte son ani-

malité : la cité platonicienne est une société de raison et non de nature et elle com-

porte une parfaite égalité des sexes dans le partage des fonctions43. Le corps, dit Platon, 

ne s’oppose pas plus à la sagesse de l’âme chez une femme que chez un homme et il 

peut parfaitement y avoir des femmes « médecins, musiciennes, soldats, gymnastes 

et philosophes »44. À ce modèle s’opposera la cité aristotélicienne, fondée non sur la 

raison mais sur la nature, la cité conçue comme extension de la cellule familiale, où 

les hommes et les femmes ont chacun leurs aptitudes, leurs rôles et leurs vertus, ce 

qui n’implique pas en soi une inégalité radicale - car selon le mot de Rousseau dans 

l’Emile « dans tout ce qui ne tient pas au sexe, la femme est homme » - mais une 

différenciation que le féminisme tendra à dénoncer toujours davantage45.  

      Deux schémas se sont ainsi constitués, dont les débats modernes portent encore la 

marque. La cité selon la raison insiste évidemment beaucoup plus que la cité selon la 

nature sur la similitude qui relie les deux sexes et sur l’égalité qu’elle installe entre 

eux en les tenant pour des semblables. La mise à l’écart ou du moins le passage à une 

position relative de la différence sexuelle se fait toujours en faveur de l’égalité et on 

sait bien, par exemple, que les défenseurs les plus ardents de l’idéologie du genre 

insistent sur le lien entre différence sexuelle et inégalité, tenant  le seul fait de men-

tionner cette différence pour un manquement au principe d’égalité des tous les êtres 

humains et même pour une aide apportée à l’oppression des femmes. En somme, une 

                                                 
41 Cf. J-P. Vernant, Pandora, la première femme, Bayard, Paris, 2006, p. 11 sq. Voir les vidéos des conférences 

que Vernant a données sur le mythe de Pandore, notamment aux élèves du lycée de Sèvres. 
42 Platon, République, 454 d-e. Les deux formules se font suite, comme pour ne laisser place à aucun doute. 
43 C’est ce qu’établit Socrate : cf. Platon, République, 451 c- 457 b. 
44 République, 455 e et suiv. À noter que ce « féminisme » de Platon est contrebalancé par d’autres textes. Dans  

le Timée, le sexe féminin sert de punition aux hommes sans vertu réincarnés en femmes (42 b-c). Dans le Ban-

quet (203 a- 204 a), la masculinité est  assimilée à l’activité et la féminité à la passivité. 
45 Cf. Aristote, Politique, 1252 a, l’homme et la femme égaux en tant qu’ils ne peuvent exister l’un sans l’autre.  
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véritable égalité entre les hommes et les femmes suppose selon eux l’abolition de la 

différence sexuelle46. On ne sait plus guère, alors, entre quoi et quoi au juste est posée 

cette égalité et, de fait, l’égalitarisme a souvent eu pour effet d’éliminer, à force de le 

rendre indifférencié, tout ce à quoi il s’applique : sans différenciation, nul besoin 

d’équivalence. Tocqueville disait déjà en 1840 : « il y a des gens qui prétendent faire 

de l’homme et de la femme des êtres non seulement égaux mais semblables. En s’ef-

forçant d’égaler ainsi un sexe à l’autre, on les dégrade tous les deux »47. Ce reproche 

qui conforte la distinction entre égalité et similitude semble s’adresser par avance à la 

pensée quasi-totalitaire d’un certain féminisme contemporain.  

      Pour autant, tout féminisme n’est évidemment pas totalitaire. Avec Le Deuxième 

Sexe, Simone de Beauvoir est venue, en 1949, démontrer qu’aucune femme n’a en tant 

que femme de destin tracé ou inscrit dans quelque ordre naturel que ce soit. Elle n’a 

proclamé ni une égalité naturelle ni une égalité de raison mais, dans le cadre de la 

philosophie de la responsabilité humaine qu’est l’existentialisme, une égalité qui, loin 

d’être simplement d’appartenance ou de communion, pour reprendre les catégories 

que nous avons retenues, est une égalité d’émancipation. Certes, Simone de Beauvoir 

met en cause à la fois les femmes, dont elle dénonce la passivité, la soumission et le 

manque d’ambition, et les hommes qu'elle accuse de  lâcheté et de sexisme. L’éman-

cipation féminine dépend donc d’une volonté solidaire des hommes et des femmes, 

pleinement égaux dans cette lutte48. Néanmoins il s’agit essentiellement d’un mouve-

ment par lequel la femme se libère. Mais de quoi donc la femme doit-elle  se libérer ? 

De tout ce qui fait que d’habitude elle « se connaît et se choisit non en tant qu’elle 

existe pour soi mais telle que l’homme la définit »49. On lit aussitôt après : « son être-

pour-les-hommes est un des facteurs essentiels de sa condition concrète ». Il s’agit 

d’empêcher que l’homme soit posé en sujet absolu, en référence ultime - ce qui est ou 

du moins devrait être le but de tout féminisme - mais il faut alors que cet objectif tout 

symbolique ait un retentissement réel, dans ces conditions concrètes.  

      Ici intervient une notion fondamentale de l’existentialisme sartrien, la facticité. La 

facticité est le vis-à-vis de la liberté, elle est son contrepoint. L’homme est libre, il 

n’est même que liberté, puisqu’il est, comme on sait, « condamné à être libre », selon 

la formule de L’Être et le Néant, mais si sa liberté est infinie, elle n’est pas absolue. Par 

exemple, je ne choisis pas de naître ici ou ailleurs ou de tels ou tels parents, ni de 

vivre dans tel milieu social. La facticité regroupe tout cela : elle est tout ce qui nous 

empêche de choisir nos attaches au monde, tout ce qui représente une « nécessité de 

fait » et dont nous disons que nous sommes bien obligés de nous accommoder, de 

« faire avec », et qu’en même temps nous avons à dépasser et à faire nôtre pour lui 

                                                 
46 Il n’y a pas de différence, pour les adeptes du genre, entre un couple homosexuel et un couple hétérosexuel : 

ils sont égaux devant la loi, le mariage, etc. Deux réalités si semblables sont-elles encore réellement deux ? 
47 Tocqueville, La démocratie en Amérique, ch. 12. On lit ensuite : « L’Amérique est le pays du monde où l’on a 

pris le soin le plus continuel de tracer aux deux sexes des lignes d’action nettement séparées, et où l’on a voulu 

que tous deux marchassent d’un pas égal, mais dans des chemins toujours différents ». Sur l’écho de Tocquevil-

le dans les débats actuels, cf. https://www.causeur.fr/eva-vlaardingerbroek-immigration-neofeminisme-2-171369 
48 Les deux grands faits émancipateurs seront selon Beauvoir le contrôle des naissances et l'accès au monde du 

 travail, qui jouent un rôle essentiel dans la « marche infinie vers l’universel » qu’est le féminisme beauvoirien.   
49 S. de Beauvoir, Le Deuxième Sexe, Gallimard, Paris, 1949, vol. I, pp. 233-234 

https://www.causeur.fr/eva-vlaardingerbroek-immigration-neofeminisme-2-171369
https://fr.wikipedia.org/wiki/Contr%C3%B4le_des_naissances
https://fr.wikipedia.org/wiki/Travail_(%C3%A9conomie)
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donner sens, quoique ne l’ayant ni choisi ni voulu. Les éléments de ce qu’on appelle 

la condition féminine sont ainsi, pour chaque femme, des facettes de sa facticité - de 

même que chaque homme a sa facticité. L’égalité des sexes se ramène en fin de 

compte à cette égalité parfaite des individualités humaines : à chacun s’applique de 

la même façon l’idée égalitaire d’arrachement à ce qu’il est, qui fait dire à Sartre que 

« l’important n’est pas ce qu’on fait de nous mais ce que nous faisons de nous-même 

de ce qu’on a fait de nous ». Illustration de l’impossibilité, dans une philosophie 

existentialiste, de s’appuyer sur des essences : comment y aurait-il une nature de la 

femme s’il n’y a pas de nature humaine ?50 Ce qui souligne l’insuffisance radicale des 

« rééquilibrages » artificiels entre les sexes, si utiles qu’ils soient dans la conduite des 

politiques que les gouvernements annoncent fièrement comme égalitaires : la parité 

des listes de candidats lors des élections, les prix décernés pour récompenser l’entre-

prenariat féminin, l’organisation dans les grandes surfaces de « laboratoires de l’éga-

lité » et de façon générale toutes les démonstrations et affirmations spectaculaires 

d’égalité - dont la journée du 8 mars où chaque année le monde se fait inlassablement 

à lui-même la leçon - ne sont finalement que des leurres aussi longtemps que le 

modèle dominant n’est pas modifié et qu’il s’agit seulement de conférer à une 

quantité jugée raisonnable de femmes quelques attributs de la masculinité régnante51. 

Tout cela n’est certes pas inutile et permet du moins de rappeler que la féminité n’est 

pas juste un fait de nature mais le résultat d’un système de représentation qu’en 

retour elle entretient, celui qu’avait décrit le mythe de Pandore, celui, aussi, qui 

donne son sens à la formule célèbre « on ne naît pas femme, on le devient »52.  

 

L’idée d’égalité des chances : dialectique du semblable et du dissemblable 

 

C’est donc l’axe égalité-similitude qui est ici concerné : la problématique de l’égalité 

homme-femme pose en effet la question de l’égalité à l’intérieur du semblable alors que 

l’égalité des chances pose celle de l’égalité entre dissemblables. Par exemple, sont dis-

semblables, à l’école, les conditions de vie et les milieux des élèves, leurs aptitudes, 

leur appétit pour le savoir, leur zèle à apprendre et beaucoup d’autres facteurs 

encore. La recherche d’une égalité des chances consiste, à partir de ces différences, à 

égaliser de  façon volontariste, en modifiant le cours des choses, les conditions de 

l’accès au succès et finalement du succès lui-même. Contrairement à l’égalité des 

sexes, qui doit être posée comme préexistant à toute action conduite en sa faveur 

l’égalité des chances, elle est à construire de toutes pièces dans un univers intrin-

sèquement inégal. Dans ces deux égalités, la première est donc à réaffirmer, alors que 

la seconde est à fabriquer grâce à la suppression du lien injuste entre réussite et statut 

social. Vouloir l’égalité des chances consiste à favoriser le développement d’inégalités 

                                                 
50 Sur ce point, cf. Eva Gothlin, Sexe et existence, la philosophie de Simone de Beauvoir, Michalon, Paris, 2001.  
51 Cf. L. Maurin « Inégalités entre les femmes et les hommes, les leurres du 8 mars », Points de vue, mars 2019.  
52 Cf., sur cet aspect de la problématique, le chapitre IV, intitulé justement « On ne naît pas femme », de l’étude 

synthétique d’Eric Touya de Marenne Simone de Beauvoir, PUF, Paris, 2019, p. 57 et suivantes. Le Deuxième 

Sexe est la dénonciation de toute théorie « naturaliste » de la femme, où la possession d’un utérus fait d’elle une 

ménagère « enfermée dans sa maison comme une nonne dans un couvent », comme disait Rousseau.  
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justes, réglées sur un élément par définition inégal, le mérite, qui est difficilement 

mesurable sauf par ses conséquences, avec lesquelles, de surcroît, il interagit secrète-

ment. L’égalité des chances est donc à plusieurs titres la visée d’une égalité dans la 

dissemblance53. Ceux, disait Rawls, « qui sont au même niveau de talent et qui ont le 

même désir de l’utiliser devraient avoir les mêmes perspectives de succès sans tenir 

compte de leur position initiale dans le système social »54, et cette espèce d’égalité 

inégale55 est ce qu’on appelle l’équité. Pourtant, l’équité ne se construit pas seulement 

sur cette étonnante égalité qui n’en est pas une mais aussi sur le hasard (le tirage au 

sort est par bien des aspects équitable), sur le besoin (qui est même le critère des 

droits sociaux), sur l’ordre d’arrivée ou l’ancienneté (on le voit avec la file d’attente) 

et bien entendu sur le mérite (avec les notes et les classements, scolaires ou 

médiatiques)56. La notion de mérite porte en elle l’idée d’une compétition ouverte où 

les chances sont libérées et où les hiérarchies semblent fondées en raison. Pourtant, 

une vraie compétition est hautement improbable : l’abolition des avantages d’ordre 

culturel transmis n’est ni possible ni souhaitable et il est toujours difficile de faire la 

part du mérite qui relève des choix de celle qui résulte des circonstances. Surtout, 

l’inégalité des chances n’est généralement corrigée que par le haut : quand des enfants 

issus de classes populaires effectuent un parcours d’excellence et suivent des cursus 

prestigieux, cela rétablit une égalité réjouissante mais en trompe-l’œil et en tout cas 

bien faible par rapport aux inégalités considérables qui affectent la masse de tous les 

autres, dont le sort importerait bien plus aux progrès d’ensemble de la société.  

      Il y a donc à la fois, dans ce cas, une inégalité juste  et une justice inégale. En ce sens, 

l’égalité des chances ne vaut que « si à l’autre bout du spectre social ne planent ni le 

risque de la pauvreté ni celui de l’exclusion »57 et l’égalité sociale apparaît comme un 

objectif beaucoup plus sûr. Pour rester dans la problématique de l’éducation, l’égalité 

des chances qu’on essaie d’obtenir en permettant à quelques lycéens brillants issus 

des banlieues d’entrer dans une grande école serait sans doute bien mieux réalisée, et 

de façon plus durable et plus authentiquement égalitaire, par un accès de tous les 

enfants de ces quartiers à une scolarité maternelle58 complète et de qualité, autrement 

plus conforme au génie de l’idéal scolaire républicain. En tant qu’égalité en quelque 

sorte simulée, tout processus dit d’égalité des chances s’inscrit donc aux limites de la 

notion d’égalité selon l’axe appartenance-communion-libération. Pierre Rosanvallon59 a 

montré que l’égalité des chances est utile à la conduite de politiques de réduction des 

inégalités mais que la méritocratie, qui peut tout d’abord sembler juste, conduit en 
                                                 
53 Cet empire de la dissemblance est immense : cf. pour ne prendre que quelques exemples les champs d’applica-

tion de la loi de 2006, dans l’emploi, l’entreprise, l’éducation la problématique des discriminations, etc.  
54 J. Rawls, Théorie de la justice, 1971, ch. 12.  
55 Cf. Aristote, Éhique à Nicomaque, 1137 b : « l’équitable, tout en étant juste, n’est pas le juste selon la loi mais 

un correctif  de la justice … » 
56 Cf. notamment l’article de Nathalie Heinich « L’égalité contre l’équité » paru dans Libération, 15 mai 2015. 
57 F. Dubet sur le livre de P. Savidan « Repenser l’égalité des chances », Grasset, 2007, dans Points de vue. Cf. 

par ailleurs le texte de F. Dubet « L’égalité des chances n’est pas toute la justice » in « La méritocratie en ques-

tion », n° d’avril-mai 2019 du magazine Profession Education.  
58 Cf. sur cette question J. Lombard, « Qu'est-ce qu'aller à l'école ? suivi d'une note sur la dénomination d'école 

maternelle  récemment mise en cause », 2013 (consultable en ligne sur le site des éditions L’Harmattan).  
59 Pierre Rosanvallon, La société des égaux, Seuil, Paris, 2011. 
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fait à une consécration paradoxale de l’inégalité : quand les diverses conditions de la 

réussite semblent égalisées, toutes les inégalités restantes se trouvent comme légiti-

mées et les hiérarchies ou les ségrégations peuvent alors être attribuées aux seuls 

talents individuels. Donner les mêmes chances à tous, comme le propose de manière 

souvent hypocrite l’idéologie dominante, c’est peut-être faire un pas vers davantage 

d’équité mais c’est aussi privilégier les singularités et donc en réalité faire triompher 

les inégalités les plus insupportables, comme en atteste l’exemple américain60. En fait, 

la seule véritable égalité des chances serait l’idéal pratiquement inaccessible que 

Condorcet appelait de ses vœux en parlant d’un monde où « nul ne puisse se plain-

dre d’avoir été injustement écarté ».  Quoi qu’il en soit, l’idée même d’égalité des 

chances semble en partie insaisissable parce qu’il est impossible de penser ce qu’on 

appelle chance indépendamment du succès qui ne confirmera son existence qu’a 

posteriori : Georges Gusdorf rappelait en ce sens que justement « c’est l’éducation qui 

révèle les chances de chacun »61. De fait, la chance est de l’ordre du possible et le 

succès de celui du réel : le possible ne devient possible qu’une fois réalisé. L’égalité 

des chances relève donc de l’analyse où Bergson montre, dans La Pensée et le 

Mouvant62, que tout possible est suspendu au réel. 

 

Équivalence et différenciation : l’égalité absolue au cœur de l’humanisme   

 

En outre, malgré l’apparence de neutralité et d’objectivité qu’elle tient de son origine, 

l’égalité n’est jamais entièrement séparée du champ des valeurs et notamment de la 

justice, dont l’inégalité manifeste si souvent l’absence. Toucher à l’égalité, c’est tou-

jours bousculer l’ordre des choses du point de vue éthique, et inversement : on sait 

par exemple comment l’équité est en réalité une égalité rendue flexible, avec toutes 

ses conséquences sur l’égalité en tant que valeur républicaine construite sur « la 

relation entre égaux en droits et soumis aux mêmes obligations ». On voit bien  com-

ment une égalité peut remettre en cause une valeur : « penser équité », disait Marc 

Blondel, « c’est être soumis, penser égalité c’est être rebelle »63. Cette dimension éthi-

que de l’égalité se retrouve au centre des problématiques de la modernité car c’est à 

partir de l’égalité qu’a été est conçu l’égalitarisme, cette forme de militantisme égali-

taire qui pousse à ses extrêmes limites la logique de répartition. Il est souvent critiqué 

par le système lorsqu’il menace la répartition des profits mais on ne lui trouve pas 

autant d’inconvénients quand il s’agit de répartir des dépenses ou des dettes.   

      Par ailleurs, l’égalité n’est pas toujours souhaitable ni équitable et on voit tout ce 

que l’éthique égalitaire contemporaine véhicule de dangers lorsqu’elle pose comme 

équivalents la culture et le divertissement, le bon et le consommable, la langue et le 

jargon, la musique et la rengaine, la débat et le bavardage, la politique et la commu-

                                                 
60 Le néolibéralisme, disait Bourdieu en mars 1998, « est un programme de destruction des structures collectives 

capables de faire obstacle à la logique du marché ». Sur l’utilisation néolibérale de l’égalité des chances, voir les 

analyses de Barbara Stiegler « S’adapter, nouvel horizon du libéralisme », Gallimard, Paris, 2019.  
61 G. Gusdorf, Pourquoi des professeurs ?, Payot, Paris, 1963, pp. 235-236. 
62 Bergson, Œuvres, édition du Centenaire, PUF, Paris, 1959, pp. 1331-1345 (« Le possible et le réel »). 
63 Marc Blondel, « Égalité ou équité », Le Monde, 24 janvier 2005. La définition citée est celle du Larousse. 
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nication, etc. Effectivement le consumérisme des sociétés actuelles s’accompagne de 

tous les travers habituels de l’égalitarisme : le nivellement par le bas, l’intolérance à 

la transcendance et la soumission, à ce titre, à une espèce de loi de la jungle. Toute la 

société de consommation repose sur une « idéologie égalitaire du bien-être » et tente 

de faire croire qu’avec la production de biens toujours plus nombreux, tout le monde 

accèdera également au bonheur parce que la croissance « produit de l’abondance et 

donc de l’égalité », pour citer quelques analyses innovantes de Jean Baudrillard, qui 

sont toujours aussi éclairantes cinquante ans plus tard64. En d’autres termes, on dit 

que la pauvreté, le chômage, la précarisation, les ajustements structurels porteurs 

d’inégalités sont nécessaires mais que l’égalité sera réalisée plus tard, grâce aux 

retombées de la prospérité future sur tout un chacun. Et il n’en va pas autrement 

lorsqu’on quitte le terrain de l’économie pour celui de la culture.  

      En matière culturelle, le culte de l’égalité a en effet abouti à une véritable contre-

culture65. Ce phénomène d’équivalence destructrice entre tout et n’importe quoi a été 

étudié de façon implacable par Jean-Louis Harouel : au nom de l’égalité, dit-il, la 

culture a été, depuis les années 70, « subvertie, abaissée par son équivalence décrétée 

avec les choses les plus banales, les loisirs, la vie quotidienne ». La culture a été peu à 

peu « désarmée face à l’hégémonie de la contre-culture du divertissement médiati-

que ». Plus encore, on a joué sur le mot culture et tout est devenu culture : la culture a 

été dissoute dans une chose étonnante qu’on appelle les pratiques culturelles. Dans le 

rituel Discours sur la vertu à l’Académie française prononcé fin 2019, Alain Finkiel-

kraut notait que « pour cesser de favoriser les favorisés » on a aboli « la distinction de 

la culture et de l’inculture en proclamant que tout est culturel ». Et de fait la cultura 

animi a pratiquement disparu sous nos yeux66. Peu à peu, les bibliothèques offrent 

moins de livres que d’animations lecture, la contemplation des écrans tient lieu de 

démarche intellectuelle, l’école est chargée de réduire les inégalités en pratiquant ce 

que Jean-Claude Michéa a appelé « l’enseignement de l’ignorance »67, le despotisme 

du star-system est accepté avec empressement, les médias deviennent les champions 

de l’indigence intellectuelle et de la permanente autocélébration d’un public toujours 

plus infantilisé. L’égalité n’est plus le projet des Lumières mais son contre-projet, son 

double obscurantiste, son ombre inconséquente et fatale. Ce monde peut bien dénon-

cer les régimes communistes du siècle passé, ils n’ont été que le développement 

d’une autre forme d’idéologie égalitaire à laquelle lui-même n’a rien à envier. 

       Mais le Discours sur la vertu se termine ainsi : « O Ciel ! Que vous nous faites haïr 

l’égalité quand son empire est sans limite ». On se souvient alors du mot célèbre de 

Necker : « l’égalité absolue amène fatalement un despotisme aveugle et sans frein »68. 

Aussi étrange que cela paraisse, il peut en effet y avoir, comme nous l’avons vu avec 

                                                 
64 Cf. Jean Baudrillard, La société de consommation, Gallimard, Paris, 1970, p. 67. 
65 Voir sur ce point Jean-Louis Harouel, Culture et contre-cultures, PUF, Paris, 1998.  
66 La culture de l’esprit dont parlait Cicéron dans les Tusculanes est un développement de soi (devenir cultivé, se 

cultiver), par opposition au sens objectivé de culture d’un pays, d’un groupe, d’une époque, etc.  
67 J.-C. Michéa, L’enseignement de l’ignorance et ses conditions modernes, éditions Climats, 1999. Moins on 

enseigne, moins on crée de hiérarchies scolaires : en ce sens, l’ignorance est évidemment tout à fait égalitaire. 
68 J. Necker, Réflexions philosophiques sur l’égalité (1793), Les Belles Lettres, Paris, 2005, p. 69. 
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l’égalitarisme, des excès d’égalité. C’est même ce qui montre d’une façon irréfutable, 

s’il en était besoin, que l’égalité n’est pas une valeur, car les valeurs ne sont en aucun 

cas susceptibles d’excès – par exemple rien n’est trop vrai ou trop juste ou trop beau. 

Au contraire, qu’on ait toujours besoin de la viser encore, c’est ce qui fait qu’une 

valeur est une valeur : elle est l’objet d’un désir toujours inassouvi, comme l’eau qui 

recule devant l’homme assoiffé ou les fruits qu’on ne parvient qu’à effleurer du bout 

des doigts, selon la lumineuse légende du supplice de Tantale.  

      C’est même le propre de toute valeur de ne pouvoir être contenue ni enfermée ni 

définitivement acquise dans aucune des réalisations qu’elle a inspirées69. C’est en ce 

sens que l’égalité n’est pas en elle-même une valeur. Pourtant elle interfère avec le 

champ des valeurs et elle y exerce une sorte de fonction régulatrice : dans la devise 

républicaine, la liberté et la fraternité ne seraient rien si elles n’étaient pas reconnues 

à tous les citoyens également. De même, il n’y aurait pas de dignité humaine possible 

et l’idée en serait même contradictoire si elle ne portait pas en elle l’égalité absolue de 

sa répartition entre tous les hommes. Cette forme la plus haute d’égalité est l’égalité 

de réciprocité, qui définit l’humanité et qui fait quelque chose est toujours dû égale-

ment à tout être humain du seul fait qu’il est un être humain, selon la formule de 

Paul Ricœur : égalité absolue de tous les humains dans leur non moins absolue 

singularité, dont Condorcet disait qu’elle est pour cette raison « le premier élément 

de la félicité, de la paix et des vertus ».  

      C’est cette égalité que proclament les derniers mots de l’autobiographie de Sartre 

qui s’intitule justement Les Mots. Arrivé au terme de ce livre où il vient de montrer 

comment certaines de ses intuitions fondamentales sont nées de son expérience pre-

mière de la vie dans l’enfance, Sartre porte un dernier regard sur cette œuvre qui 

s’achève et demande : « Que reste-t-il ? ». Et il répond : « Tout un homme, fait de tous 

les hommes et que vaut n’importe qui »70, énoncé qui exprime l’idée d’une parfaite 

équivalence par-delà toutes les différenciations et qui formule l’égalité suprême dont 

procèdent toutes les autres, celle qui est au fondement de tout humanisme, celle qui 

se révèle, aussi, dans ce simple mais renversant constat : en disant que tous les 

hommes sont égaux, on veut nécessairement dire à la fois et sans y voir la moindre 

contradiction que les hommes sont tous les mêmes et qu’il n’y en a pas deux pareils71. 

      En ce sens, l’égalité apparaît d’autant moins comme une valeur qu’elle semble 

nous être donnée, dans la mesure où nous naissons égaux, « libres et égaux en droit », 

selon les termes indépassables de la Déclaration des droits de l’homme de 1789. Mais 

justement, dire égaux en droit, c’est aussi bien une façon de dire inégaux en fait, selon le 

même mécanisme qui fait, comme disait Rousseau, que « l’homme est né libre et 

                                                 
69 On peut le vérifier, par exemple, avec une valeur esthétique, le beau : les musées et les salles de concert sont 

pleins d’œuvres où la beauté a été atteinte et incarnée et pourtant, après tant de tableaux sublimes qui ont été 

peints et exposés et tant de grandioses symphonies qui ont été composées et interprétées, en tant que valeur la 

beauté reste toujours à inventer et les peintres et compositeurs continuent de la chercher chaque jour dans les 

tourments de la création.     
70 Jean-Paul Sartre, Les Mots, Gallimard, Paris, 1964, p. 206.  
71 C’est, à la limite, l’égalité évoquée par Montaigne au livre I, ch. XLII des Essais (« De l’inégalité qui est entre 

nous ») avec la différence entre l’homme et l’homme « tout enveloppé et empaqueté » 
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partout il est dans les fers »72. L’égalité, tout comme la liberté, n’a de signification et 

donc finalement n’existe que dans un monde qui ne se construit pas sur sa négation. 

Mais quand la valeur des activités humaines ne se mesure qu’aux profits qu’elles 

permettent, quand l’avenir est confisqué par des prédateurs milliardaires, quand sur 

la terre entière les inégalités deviennent monstrueuses à un point jamais atteint dans 

l’histoire de l’humanité et que le génie des hommes semble se résumer à « cinq mille 

ans d’invention au service d’une poignée de gens », alors il est sans doute temps de 

poser à nouveaux frais la question de savoir qui est égal à qui, qu’est-ce qui est égal à 

quoi et comment, dans une politique d’égalité, on pourrait « mettre en commun ce 

qui a une valeur commune »73.  

                                                 
72 Du Contrat Social, préambule. 

 73 Cf. sur ces différents points la conférence d’Alain Badiou à l’Institut français d’Athènes le 12 décembre 2019.  

 


