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’oubli nous menace, il défait ce que nous faisons, il s’en prend à ce que nous sommes. 

Pour cette raison, sans doute, nous le pensons le plus souvent sur un mode négatif, 

nous le tenons pour un manque, tour à tour, selon le cas, « perte, effacement, trouble, 

carence, lapsus, omission » etc.2 Pourtant, d’un autre côté, nous savons bien qu’il nous apaise 

et nous console, qu’il nous remet à la disposition du futur, qu’il nous rend, en somme, à la 

nouveauté. Il est un destructeur qui nous contraint à une épuisante vigilance, mais il est notre 

allié pour affronter l’accumulation du temps et la pesanteur du monde. Si la mémoire nous 

permet de reconnaître - pour reprendre le concept de reconnaissance exploré par Paul Ri 

cœur - l’oubli contribue lui à notre pouvoir de renaître. Dès les dialogues de jeunesse de Pla-

ton, la mémoire apparaît déjà comme un ennemi du savoir authentique. Dans l’Hippias ma-

jeur, par exemple, les sophistes sont clairement de faux savants tout juste bons à parler de 

mémoire. C’est dès l’origine que la philosophie a affronté cette problématique et elle s’y est 

installée comme en un lieu privilégié, elle en a fait une belle enclave métaphysique, de sorte 

que dans un temps comme le nôtre, qui semble voué à une perpétuelle commémoration3, 

s’interroger sur la fonction et l’usage de l’oubli apparaît plus que jamais comme un devoir du 

philosophe et même comme une étape obligée de toute philosophie du temps.  

      Je ne vais pas anticiper sur le sujet que j’essayerai de traiter ici même dans deux mois et 

qui sera, comme vous le savez, la relation de l’aventure et de la philosophie dans le chemine-

ment qui va « d’Ulysse à Socrate »4, mais je vais lui emprunter son point de départ. En effet, 

l’Odyssée d’Homère constitue dans les tout débuts de l’histoire de l’Occident une sorte de 

récit inoubliable de l’oubli. Par opposition à Achille dans l’Iliade, fauché en pleine gloire et 

donc à tout jamais héroïque dans une sorte d’éternel présent de l’épopée, Ulysse, lui, est bien 

dans le temps des hommes, celui où l’oubli menace. L’oubli est partout dans son aventure et il 

reste malgré tout un homme qui toujours se souvient parce qu’il affronte le pire risque, qui est 

justement celui d’oublier. Chez les Lotophages, les mangeurs de lotos, les compagnons 

d’Ulysse connaissent une « ivresse de l’oubli », qui leur fait perdre de vue le but de leur 

voyage et jusqu’à l’idée même du retour chez eux. Chez Circé, un philtre fatal - véritable 

drogue d’oubli - les transforme en cochons et leur fait perdre « tout souvenir de leur patrie » 

et même toute conscience de leur existence porcine. Chez Calypso, à l’ile d’Ogygie où il reste 

sept ans sur les dix de son retour à Ithaque, Ulysse, rendu d’abord oublieux par la passion 

amoureuse, doit un beau jour refuser l’immortalité que la nymphe lui propose avec insis-

tance, et il le fait parce que l’immortalité entraînerait pour lui l’oubli de sa condition, de son 

passé, de son identité, et aussi, bien entendu, l’oubli de Pénélope, dont la touchante fidélité 

consiste justement à ne rien oublier. C’est toute la toile de fond du retour d’Ulysse qui est 

                                                 
1 Ce texte est la retranscription accompagnée de notes et de références d’une conférence donnée le 26 septembre 

2019 à la Bibliothèque Alain Lorraine à Saint-Denis (Réunion). 
2 Claude Romano, « Un étrange oubli », in Extrême-Orient, Extrême-Occident 27-2005. 
3 Le « consumérisme mémoriel » est évoqué par Johann Michel dans Peut-on parler d’une politique de l’oubli ?, 

Centre Alberto Benveniste, avril 2010 (publié par le site de l'Atelier international des usages publics du passé le 

11 mars 2011). 
4 Cf. sur cette question J. Lombard, La démarche et le territoire de la philosophie, six parcours exotériques, 

Paris, L’Harmattan, 2014, ch. II, pp. 49-81. 
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faite de la menace d’un oubli de soi. Homère est, aux premiers temps de la Grèce, le grand 

poète de l’oubli, rejoint en cela par Hésiode qui opposera pour la première fois Mnémosyne, la 

déesse de la mémoire et de la lumière vive (la Memoria des Romains) et Léthè, la sombre 

déesse qui fait partie de la lignée des  enfants de la Nuit1. Cette déesse Léthè partage d’ailleurs 

son nom avec le Léthè (même orthographe), l’un des cinq fleuves des enfers, appelé aussi le 

fleuve de l’oubli, qui s’écoule paisiblement et où les âmes viennent s’abreuver afin d’oublier 

leur vie passée, nous en reparlerons dans un instant. L’histoire culturelle de l’oubli s’est cons-

tituée là avec les premières grandes œuvres poétiques de la Grèce ancienne.  

      Pour le moment j’observe simplement la manière étonnante dont le lexique énonce l’oubli. 

Je laisse de côté la diversité des acceptions du terme car le champ est vaste : on dit aussi bien 

avoir oublié ses clefs qu’avoir oublié la date d’un évènement ou le nom d’un ancien ministre ;  

on peut aussi oublier ses promesses ou bien tenter d’oublier ses soucis en partant en voyage. 

Je m’intéresse seulement ici au fait qu’oublier est un verbe actif, alors que je n’ai pas du tout - 

que nous n’avons pas du tout - l’impression d’agir en oubliant et d’ailleurs nous ne nous ren-

dons compte de l’oubli qu’une fois qu’il est intervenu, et jamais quand il opère, si on peut 

dire. Si j’oublie ce que j’ai su ou vu ou vécu, je subis passivement un évènement qui au fond 

se produit sans moi. Le verbe latin oblivisci, dont dérive le mot français oublier, le confirme : 

il est ce qu’on appelle un verbe déponent, catégorie de la grammaire latine où sont regroupés 

les verbes qui sont de forme active et de sens passif2. L’oubli en effet n’est ni activité ni pas-

sivité : il dépasse ce clivage et il le brouille, et on aurait bien du mal à dire avec précision ce 

qu’on doit faire quand on reçoit un ordre du type n’oubliez pas de faire ceci ou cela. Cette 

incertitude, nous allons le voir, est au cœur de l’oubli - elle en est même la substance et 

l’oubli nous apparaît d’emblée comme relevant d’une forme très singulière d’absence. Parle 

de l’oubli, c’est bien parler d’une certaine absence. 

      C’est ce que nous rappelle notamment un épisode tardif de la vie de Kant. On connaît 

l’intérêt passionné qu’a suscité la toute dernière partie de la vie du philosophe, probablement 

parce qu’elle a donné le spectacle troublant de la désorganisation progressive d’une intelli-

gence extraordinaire qui avait été longtemps éblouissante3. On sait que Kant, dont l’emploi du 

temps immuable était réparti selon un minutage rigoureux, avait eu toute sa vie un domes-

tique, Lampe, qui l’assistait dans l’exécution de ce programme invariable et qui le suivait pasz 

à pas lors de sa célèbre promenade quotidienne4. Or en 1802, alors qu’il a 78 ans, Kant, qui 

montre quelques signes de sénilité, se sépare de ce fidèle domestique. Wasianski, l’élève de 

Kant qui  sera son biographe, a raconté de façon détaillée cet épisode, en indiquant que Kant 

n’avait jamais donné la raison exacte du renvoi de Lampe et se contentait de temps en temps 

de lui reprocher de s’être « mal conduit », sans jamais dire exactement en quoi mais en disant 

                                                 
1 Hésiode, Théogonie, v. 211-232. On compte dans cette lignée  la Nuit, fille de Chaos, le Vide originel, et épou-

se d’Érèbe, divinité des Ténèbres, qui a enfanté l’odieuse Mort, le Sommeil et les songes, la Vieillesse maudite 

ainsi qu’Éris, la Discorde, la Lutte au cœur violent, qui à son tour a engendré Léthè, l’Oubli, ses frères et sœurs 

la Peine, la Faim et la Douleur Ces filiations sont extrêmement éclairantes. Cf. notamment l’introduction de Paul 

Mazon à l’édition des Belles Lettres, Paris, 1986. 
2 De même, la langue grecque comporte des verbes qui ne se conjuguent qu’à la « voix moyenne ». 
3 Dès 1804, année de la mort de Kant, trois biographies sont publiées par ses disciples et depuis les « derniers 

jours d’Emmanuel Kant » ont été racontés par nombre d’écrivains et de philosophes, comme Thomas de Quincey 

ou Victor Cousin, sans parler, plus près de nous, du film de Philippe Collin de 1995 qui porte ce titre. 
4« Avec un air vigilant et inquiet, le parapluie sous le bras, véritable image de la Providence » dit Heinrich 

Heine, dans De l’Allemagne, Paris, Les Presses d’aujourd’hui, 1979, p. 127. Cf. l’interprétation captivante, à 

partir d’une version en partie romancée, de Jorge Luis de Juan dans Se souvenir de Lampe, Seuil, Paris, 2003. 
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qu’il « rougissait d’en parler »1. Il n’est pas certain d’ailleurs que Wasianski n’ait pas joué un 

rôle actif dans le renvoi du vieux serviteur - qu’il jugeait peut-être un peu trop proche du 

maître - et dans son remplacement par un vieux militaire bourru, un certain Kaufmann. Mais 

toujours est-il que Kant, comme cela était prévisible, compte tenu de son âge, ne s’habitua pas 

à ce changement et eut beaucoup de mal à se passer de Lampe et même à l’écarter de ses pen-

sées. Et comme, en raison des défaillances de sa mémoire dont il avait malgré tout cons-

cience, il prenait soin de noter sur des petits papiers tout ce qu’il ne voulait pas oublier, il ré-

digea à sa propre attention une note pour une fois destinée à produire l’effet inverse, à savoir 

lui permettre d’oublier. Cette note disait ceci : « Le nom de Lampe doit désormais être com-

plètement effacé de ma mémoire ». Wasianski a vu dans cet étrange billet une preuve supplé-

mentaire de la sénilité de Kant. Pourtant, solliciter la mémoire pour provoquer l’oubli n’est 

pas une démarche forcément absurde - et d’ailleurs, depuis cet épisode, Freud nous a beau-

coup appris sur la théorie de l’oubli, sur l’interprétation des lapsus et les actes manqués - mais 

ce qui est certain c’est que par l’injonction de ce mémo Kant semble avoir voulu faire une 

chose qui a priori semble incroyable, décréter l’oubli2. Nous y reviendrons tout à l’heure. 

      Quoi qu’il en soit, plusieurs interprétations du billet griffonné par Kant sont possibles. Il 

peut renvoyer à l’idée que ce qui a été écrit soulage la mémoire : « ce que je mets sur le papier 

je l’ôte de ma mémoire et par conséquent je l’oublie »3, disait à la même époque Bernardin de 

Saint-Pierre. On peut ajouter : par cet oubli annoncé de Lampe, d’une certaine façon, je le fixe 

dans la mémoire, je le retiens, comme on dit, enfin, sauf si je perds le papier, ce qui arrive 

aussi. Il y a là aussi une déclinaison du danger de l’écriture que dénonçait déjà Platon quand il 

disait dans le Phèdre dans un éloge vibrant de l’oralité : « l’écriture ne produira que l’oubli en 

faisant négliger la mémoire »4. En ce qui concerne Kant et son mémo, plus encore que sur le 

principe même de ce billet, c’est sur son énoncé que nous devrions peut-être porter notre at-

tention. Kant avait une culture immense et une mémoire superbe. Il était convaincu qu’une 

bonne mémorisation est indispensable à toute formation : « nous ne savons que ce que nous 

gardons en mémoire », disait-il au chapitre « Mémoire » de son Anthropologie et dans ses 

Propos de pédagogie5. En revanche, il distinguait trois formes de mémoire, mécanique, ingé-

nieuse et judicieuse. Il faisait peu de cas de la première (mécanique), jugée digne des perro-

quets, et il réservait sa préférence à la troisième (judicieuse, c’est-à-dire liée au jugement), 

parce qu’elle s’ajuste à l’exercice de la raison6. A- t-il voulu confier à sa mémoire mécanique 

le souvenir négatif de Lampe, auquel cas le billet est bien au sens strict un pense-bête, c’est-à-

dire une note rappelant les tâches à réaliser, ce qui ne préjuge en rien de la réussite de la ma-

nœuvre, ou bien au contraire a-t-il en quelque sorte assuré la promotion de ce mauvais souve-

nir en le portant au niveau de la mémoire judicieuse afin d’assurer son élimination raisonnée 

au terme d’une démarche critique ? Quoi qu’il en soit, c’est à une sorte d’oubli volontaire 

qu’il a attribué le pouvoir de le délivrer de l’obsession du passé et par cette note à lui-même il 

                                                 
1 Selon le récit de Jorge L. de Juan, op. cit., Lampe, entré par la porte de service, aurait blessé au corps 

et au visage son successeur Kaufmann avec un sabre de l'armée.  
2 On sait que Kant a conduit une réflexion substantielle sur le pouvoir qu’on peut exercer sur ses pensées. Cf. par 

exemple Du pouvoir du mental d’être maître de ses sentiments maladifs par la seule résolution (1798), in Kant, 

Écrits sur le corps et l’esprit, Paris, GF Flammarion, 2007, pp. 141-164. 
3 Cette formule rapportée par Paul Valéry est citée par Harald Weinrich, Léthè, art et critique de l’oubli, Paris, 

Fayard, 1999, p. 109. 
4 Platon, Phèdre, 275 a. Cf. la formule où Borges dit des livres qu’ils sont des « simulacres de mémoire ».  
5 Cf. H. Weinrich, op. cit., p. 105. 
6 Sur les textes relatifs à la mémoire et à l’oubli chez Kant, cf. les articles « mémoire » et « souvenir » dans le 

Kant-Lexicon de Rudolf Eisler, Paris, Gallimard, 1994, respectivement p. 676 (« La mémorisation peut relever 

de la mécanique, de l’ingéniosité ou du jugement ») et p. 975.    

http://fr.wiktionary.org/wiki/t%C3%A2che
http://fr.wiktionary.org/wiki/r%C3%A9aliser
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dit en somme « je dois me souvenir d’oublier » ou, comme on voudra, « je ne dois pas oublier 

de ne plus me souvenir », ce qui montre que l’oubli et la mémoire ne sont pas comme on le 

croit l’envers l’un de l’autre mais s’interpénètrent et prennent sens dans une relation mutuelle. 

Qu’il ait agi ou non sous l’effet de la maladie du grand oubli (comme on a appelé parfois Al-

zheimer), dans ce pense-bête qui aura paradoxalement contribué à rendre impérissable la mé-

moire de Lampe, Kant a posé ou réveillé par son billet plusieurs questions que nous allons 

aborder ce soir : d’abord, nous l’avons dit, l’oubli comme étant une certaine absence, autre-

ment dit l’ontologie de l’oubli, ensuite le lien entre l’oubli et la constitution du passé, autre-

ment dit ce que j’appellerai tout à l’heure la dialectique de Léthè et de Chronos (l’oubli et le 

temps), enfin le bon usage, c’est-à-dire l’éthique de l’oubli. 

 

  Une certaine absence : petite ontologie de l’oubli 
 

Je pars de la définition de l’oubli que nous a donnée Littré, à savoir : « l’oubli est la perte du 

souvenir ». Et en effet, ce qu’on oublie ce n’est jamais un objet du monde, ce ne sont pas des 

évènements, par exemple. Ce qu’on oublie, ce sont des souvenirs, c’est-à-dire des effets que 

ces évènements ont produit. Ce que nous oublions, ce sont des choses que nous avons d’une 

certaine façon faites nôtres, des extériorités que nous avons intégrées. Tout ce que j’oublie, au 

fond, c’est quelque chose de moi, c’est déjà moi. On ne peut pas se contenter de dire que 

l’oubli est ce qui se produit lorsqu’on a mal enregistré (insuffisance de fixation) ou lorsqu’on 

n’a pas bien retenu ce qu’on a enregistré (difficulté de rappel) ou lorsqu’on ne peut pas identi-

fier ce qu’on a retenu (absence de reconnaissance). En fait, ce qui manque peut-être à la défi-

nition de Littré, c’est finalement l’essentiel, c’est-à-dire ce par quoi l’oubli est oubli ; c’est le 

fait, insondable et fascinant, que si le souvenir est le produit de la mémoire, l’oubli n’est pas 

son contraire mais sa force vive  - car « les souvenirs sont façonnés par l’oubli comme les 

contours du rivage par la mer »1, comme dit Marc Augé. L’oubli est paradoxalement ce qui 

donne son pouvoir à la mémoire : c’est pourquoi il n’a jamais pu être « expliqué dans son 

ensemble »2, disait Freud dans Psychopathologie de la vie quotidienne, en notant que l’oubli 

est devenu plus énigmatique encore que le souvenir depuis que nous savons « que les choses 

que nous croyons avoir oubliées peuvent subitement réapparaître dans la conscience ». Nous 

savons bien que Freud a étudié l’oubli comme symptôme qui a une cause cachée mais qui 

peut ressurgir, donc comme une certaine absence qui ne va pas, potentiellement, sans une 

certaine présence qui en est l’autre face. Sans entrer dans le détail, on pense à la première des 

Cinq leçons sur la psychanalyse où Freud montre comment « les hystériques souffrent de ré-

miniscence »3. C’est « un tournant dans l’histoire culturelle de l’oubli », disait Harald Wein-

rich en faisant remarquer qu’« avec Freud, l’oubli a perdu son innocence »4. Freud dit en effet 

qu’« oublier, c’est ne plus vouloir se rappeler un souvenir »5 et la psychanalyse a ainsi provo-

                                                 
1 Marc Augé, Les formes de l’oubli, Paris, Rivages Poche, 1998, pp. 29-30. 
2 Dans Psychopathologie de la vie quotidienne, Freud étudie les formes d’oubli, d’actes manqués, d’erreurs, etc.  
3 Freud, Mémoires, souvenirs, oublis, Paris, Payot et Rivages, 2010, p. 31 et suivantes. Cf. p. 42 : les hystériques 

« ne se libèrent pas du passé et négligent pour lui la réalité et le présent ». 
4 Ce tournant est également opéré par Bergson, pour qui, comme chez Freud, d’une certaine façon il n’y a pas 

d’oubli, la totalité du passé demeurant indestructible : cf. les textes de L’énergie spirituelle et de Matière et mé-

moire évoquant les souvenirs « à l’état de fantômes invisibles » et le fait que « tout ce que nous avons perçu,  

pensé, voulu depuis le premier éveil de notre conscience persiste indéfiniment ».   
5 Pour Sartre, l’inconscient englobe l’ensemble des « souvenirs oubliés » et l’oubli est à mettre en parallèle avec 

la mauvaise foi, car ils sont deux « fuites choisies ». Cf. sur ce point Paulin K. Mulatris, Désir, sens et significa-

tion chez Sartre : phénoménologie du langage comme expérience sensée, L’Harmattan, Paris, 2000.  
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qué un extraordinaire retournement thérapeutique que traduit la cure psychanalytique. Lacan a 

d’ailleurs défini l’inconscient comme étant, pour l’homme, « la mémoire de ce qu’il oublie ».  

      L’oubli et le souvenir sont donc à bien des égards comme le vide et le plein. C’est à des-

sein que j’utilise ces termes qui évoquent la philosophie chinoise. Tchouang Tseu, par exem-

ple, se sert souvent du verbe oublier (wang) pour analyser le savoir et la compétence. Il sou-

tient volontiers qu’apprendre, c’est apprendre à oublier, que l’homme vrai, l’homme accom-

pli est « celui dont « l’esprit oublie »1. On connaît le petit récit de l’homme à la cascade qui 

aboutit au principe « nager c’est oublier l’eau »2. « L’oubli résulte de la maîtrise » et la maî-

trise résulte de l’oubli. Le savoir-faire ou le savoir est acquis lorsque la conscience peut, dans 

l’action, « s’oublier elle-même ». Posséder un art c’est être capable de l’oublier, c’est-à-dire 

de l’exercer sans y penser. Je vous renvoie sur ce point à deux magnifiques petits textes de 

Tchouang Tseu, l’histoire du cuisinier Ting dépeçant le bœuf, où la maîtrise est en même 

temps oubli de l’objet et oubli du sujet, oubli de soi. On voit aussi dans le chapitre « Maîtres 

et ancêtres », que chaque étape de la progression vers le savoir « est marquée par un nouveau 

degré dans l’oubli » et que la sagesse est un complet oubli. « Je suis assis dans l’oubli », « je 

suis désentravé » dit le disciple Yen Houei à Confucius son maître, et celui-ci lui répond : 

alors c’est toi le maître, « permets que je devienne ton disciple »3. Même si rien n’autorise, 

dans des systèmes conceptuels si différents, une comparaison terme à terme, cette poursuite 

de l’oubli a été aussi un objectif majeur dans la philosophie occidentale. Par exemple, la dé-

marche de Descartes dans le Discours de la méthode propose l’élimination de tout ce qui est, 

je cite, « suggéré à la raison par les sens, l’imagination et la mémoire ainsi que toutes les opi-

nions reçues », jusqu’à ce qu’il ne reste plus à l’esprit que la certitude intuitive d’exister en 

tant qu’être qui pense (c’est ce qu’on appelle d’habitude le cogito). La première étape du car-

tésianisme est en ce sens une stratégie de l’oubli, un oubli méthodique et volontaire de tout ce 

qui provient de la « trompeuse mémoire » (mendax memoria), pour citer cette fois la Seconde 

méditation. Oublier signifie alors faire le vide4.  

      Mais ce vide doit évidemment être comparé au plein que représentent, en face, les souve-

nirs du séjour en Allemagne de l’hiver 1619-1620, cet évènement que Descartes ne veut pas 

voir tomber dans l’oubli mais au contraire laisser « profondément dans la mémoire au point 

de ne jamais l’oublier » - je cite cette fois la Quatrième méditation5. Sans entrer dans le détail, 

on voit bien que Descartes, au nom de la raison, remet en cause la toute-puissance de la mé-

moire qui avait été triomphante au Moyen-Âge et jusqu’à ce qu’on appelle la Renaissance, 

d’un terme que nous retrouvons ici sans surprise puisque renaître suppose cette mort du passé 

qu’est justement l’oubli. Il est vrai que toute philosophie commence nécessairement par une 

série d’oublis, de mises entre parenthèses : oubli des conformismes, des pensées toutes faites, 

des consensus fallacieux, de la prévention, des apparences trompeuses, des héritages douteux, 

des éclectismes mous – la liste de ce qu’il faut oublier pour philosopher est interminable. Et 

en face il y a, dans l’idée même de méthode, tout ce qu’au contraire il ne faut pas oublier. 

                                                 
1 Tchouang Tseu, ch. VI. 
2 Interrogé sur sa méthode pour résister aux chutes écumantes de Lüliang, il répond : « Je n’en ai pas. Je suis 

parti du donné, j’ai développé un naturel et j’ai atteint la nécessité. Je me laisse happer par les tourbillons et 

remonter par le courant ascendant, je suis les mouvements de l’eau sans agir pour mon propre compte » (ch. 

XIX, traduction de J.-F. Billeter). 
3 Cf. sur l’ensemble de cette question les Leçons sur Tchouang Tseu de Jean-François Billeter, Paris, Allia, 2004, 

et notamment pp. 59-63 et pp. 80-84.   
4 C’est-à-dire réaliser l’utopie de la tabula rasa. 
5 Cf., sur cette analyse, H. Weinrich, op. cit., pp. 88-93. 
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      Cette lutte de l’oubli et de la mémoire remonte à la Grèce ancienne1 et ses débuts ont été à 

l’évidence contemporains de l’essor de la philosophie, aux VIème et Vème siècles av. J.-C. 

Une anecdote rapportée plus tard par Cicéron2 raconte que le poète Simonide, ayant rendu 

visite à l’homme d’État et stratège Thémistocle, lui avait proposé de lui enseigner l’art de la 

mémoire afin qu’il puisse se souvenir de tout et que la réponse de Thémistocle avait été qu’il 

préférerait apprendre l’art de l’oubli afin de pouvoir au contraire oublier tout ce qu’il voulait. 

Il redoutait l’accumulation infinie de souvenirs à laquelle l’exposait la qualité exceptionnelle 

de sa mémoire. On sait que le champ pédagogique a été, beaucoup plus tard, aux XVème et 

XVIème siècles, le lieu d’un intense débat de ce genre - et qui dure encore - sur la fonction 

respective de la mémoire et de l’oubli : Jean-Louis Vives3 ne veut pas laisser la mémoire en 

repos et ne trouve pas d’excuse à l’oubli, Rabelais veut enseigner un humanisme encore exi-

geant du point de vue de la mémoire mais pense aussi à administrer à Ponocrates une bienfai-

sante drogue d’oubli (l’ellébore), supposée lui libérer l’esprit de ce qu’il avait pu apprendre 

bêtement. Enfin, Montaigne construit rationnellement le refus de la mémoire accumulatrice ou 

de son maintien dans de justes proportions – vous connaissez certainement la formule, si sou-

vent mal interprétée, de la soi-disant opposition entre la tête bien pleine et la tête bien faite.  

      En réalité, cette problématique n’est pas d’ordre technique, elle n’est pas une rivalité de 

procédés ou de stratégies didactiques : elle correspond à des manières différentes de concevoir 

l’existence et la connaissance. Et d’abord l’existence, la vie des hommes. On sait qu’en Grèce 

ancienne l’oubli est la marque d’une limitation existentielle, le signe d’une finitude. Il est ter-

riblement humain et il faut lutter contre lui pour se rapprocher du divin par une mémorisation 

laborieuse et incertaine, alors que la mémoire est divine par nature et donnée aux dieux sans 

effort. Le parallèle s’impose avec une autre différence essentielle entre la vie difficile des 

hommes, qui doivent travailler pour vivre et se soigner pour conserver la santé, et l’immor-

talité heureuse et pleine de dons et de perfections qui est le lot des dieux.  

      Dans cette perspective, l’oubli est une continuelle menace d’ignorance et de dépendance, 

signes parfaits de notre vulnérabilité. Déjà chez Homère, exister pleinement, c’est « devenir 

mémorable », c’est-à-dire, comme disait Jean-Pierre Vernant, « échapper à l’anonymat, à 

l’oubli, à l’effacement, à la mort »4, la mort étant l’oubli suprême dont protège la gloire. De la 

mémoire dépend l’existence et à l’oubli correspond le néant. Il y a deux visages de la mort 

grecque, comme l’a montré Jean-Pierre Vernant, et on retrouve l’unification de cette dualité 

ambigüe à toutes les époques et jusqu’à aujourd’hui, puisque les cimetières sont toujours au 

même titre des lieux de mémoire et des lieux d’oubli. Leur visite met en évidence que l’oubli, 

qui est tout comme la mort une figure de l’inéluctable et de l’irrémédiable, est le négatif de la 

mémoire et un négatif qui en même temps lui donne son sens : « se souvenir c’est ne pas ou-

blier », dit Ricœur. Ce mécanisme est celui qu’on retrouve si on analyse la promesse, car de la 

même manière, « tenir sa promesse, c’est ne pas la trahir »5, ce qui suppose d’abord de ne pas 

l’oublier. Dans les deux cas, le négatif commande : le souvenir est suspendu à l’oubli et non 

l’inverse, la promesse est suspendue à la trahison possible, et non l’inverse. De même, 

l’alèthéia des Grecs, notion dont selon Heidegger a résulté toute la pensée occidentale, est à la 

fois la vérité et la réalité, mais une vérité et une réalité qui surgissent par un dévoilement. Le 

                                                 
1 Sur cette question, cf. Michèle Simondon, Mémoire et oubli dans la pensée grecque jusqu’à la fin du Vème 

siècle av. J.-C. Psychologie archaïque. Mythes et doctrines, Paris, Les Belles Lettres, 1982. 
2 Cf. Cicéron, De Oratore. 
3 1492-1540. 
4 J.-P. Vernant, L’individu, la mort, l’amour, in Œuvres, tome II, Paris, Seuil, 2007, pp.1361-1367 (dans le texte 

irremplaçable intitulé « La mort grecque, mort à deux faces »). 
5 P. Ricœur, Parcours de la reconnaissance, Paris, Gallimard, 2009, p. 180.  



 
   

Une certaine absence : petite philosophie de l’oubli  
 
 

7 

dévoilement est la modalité selon laquelle il est mis fin à l’oubli, où l’oubli se change en sa-

voir. Dans alèthéia, on retrouve en effet léthé, l’oubli, comme le nom du fleuve des Enfers, 

nous l’avons vu, et cette particularité de la langue grecque qu’est l’alpha privatif  (a-létheia) : 

la vérité est ce qu’on n’oublie pas, ce que l’on ne doit pas oublier. La vérité est une sorte de 

surgissement hors de l’oubli.  

      Cette idée de la vérité pensée comme un dévoilement de l’être et non comme une simple 

concordance au réel a eu une immense portée dans la pensée grecque et bien au-delà, mais si 

nous devons nous représenter un cas précis de surgissement hors de l’oubli, nous pensons 

évidemment au petit esclave du Ménon. On sait que dans ce dialogue, Platon montre un jeune 

esclave qui, habilement questionné par Socrate, découvre aisément les lois élémentaires de la 

géométrie alors qu’on ne lui a transmis dans ce domaine aucune connaissance1. S’il n’a pas 

reçu ce savoir dans sa vie actuelle, c’est qu’il l’a reçu, je cite, dans « un temps où il n’était pas 

un être humain »2, donc avant que son âme ne soit dans son corps, au cours d’épisodes anté-

cédents. Il s’agit bien évidemment de prouver indirectement l’immortalité de l’âme et on re-

connaît là ce qu’on appelle la théorie de la réminiscence (en grec l’anamnèse, anamnèsis) : 

l’âme a librement contemplé les Idées des choses sensibles et la véritable nature des figures 

géométriques avant la naissance, alors qu’elle n’était pas prisonnière du corps. Apprendre, en 

ce sens, c’est se ressouvenir : un savoir survit à l’oubli que provoque la naissance, un savoir 

latent au sens où la latence est comme l’oubli une certaine absence. Nous ne sommes pas 

obligés d’accorder foi à la thèse de l’immortalité de l’âme et à la métempsycose pour saisir 

l’extraordinaire intérêt de cette approche de la connaissance comme reconquête de savoirs 

perdus3. Car l’oubli dont s’ensuivra l’anamnèse platonicienne n’est pas un oubli d’ordre psy-

chologique, si on peut dire, il n’est pas un oubli empirique. Dans l’oubli empirique, je peux si 

je me ressouviens, me souvenir d’avoir oublié4. Or ici, par opposition à un oubli relatif, c’est 

un oubli absolu, qui comporte un oubli de l’oubli. L’esclave du Ménon ne sollicite d’ailleurs 

pas sa mémoire, qui  de toute manière est vide de tout souvenir provenant d’un apprentissage - 

et pour cause. On retrouve là l’ignorance fondatrice de Socrate, qui pour se ressouvenir se 

posait comme étant sans mémoire5. L’oubli ou ce qui en résulte, c’est-à-dire l’ignorance as-

sumée, l’ignorance de l’apprenant, comme on dit à présent, devient ce contre quoi se construit 

le savoir, de même que c’est sa masse qui permet à un avion de voler, comme l’exprimait 

dans un autre domaine Saint-Exupéry en disant  « il n’y a pas d’ascension sans pesanteur »6.        

         En fait, la place de l’oubli et de la réminiscence va bien au-delà du seul domaine de la 

connaissance et elle concerne tout autant le champ existentiel. Par exemple, l’amour7 com-

mence par une rencontre mais le hasard qui la provoque se transforme bientôt en nécessité, de 

telle sorte que la constitution d’un monde à deux qui survient alors semble venir réparer un 

oubli. On pense au Banquet de Platon8 et à ces êtres fractionnés, coupés en deux par Zeus, ces 

                                                 
1 Cf. Platon, Ménon, 80 d-85 e. 
2 Id., 86 a. 
3 Descartes et Leibniz l’ont dit d’une autre façon et dans un autre contexte deux mille ans plus tard : « la vérité 

de ce que nous devrons jamais découvrir et connaître nous appartient depuis toujours ».    
4 Jean-Louis Chrétien, L’inoubliable et l’inespéré, Desclée de Brouwer, Paris, 2014, pp. 33-34. Il s’agit ici d’un 

oubli fondateur, d’un oubli premier, d’un « ’oubli d’avant toute mémoire ». 
5 Cf. outre Ménon, Hippias mineur, 368 d, Protagoras, 334 c-d, etc. Heidegger a justement rappelé5 que l’anamnèse 

n’est pas un souvenir psychologique mais quelque chose de métaphysique, un certain rapport à l’être de l’étant. Cf. notam-

ment son Parménide, LIV, 184-185.   
6 On pourrait dire, pour rester dans la navigation, que « c’est à contre-courant du fleuve Léthè que l’anamnèse 

fait son œuvre » : cf. P. Ricœur, Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 184.  
7 Alain Badiou, Éloge de l’amour, Flammarion, Paris, 2009, p. 39. L’amour relève lui aussi du dévoilement et 

c’est en ce sens qu’il est une « procédure de vérité ». 
8 Platon, Banquet, 190 c et suiv. 
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âmes-sœurs qui n’auront de cesse de se chercher, parce que la séparation d’avec une moitié de 

soi produit l’infini désir de redevenir un. Aimer, en ce sens, c’est faire surgir de l’oubli la part 

de soi-même qui est dans l’Autre.  

 

Léthè, bios, chronos : dialectique de la sauvegarde et de la perte 
 

Nous savons aussi que le temps retrouvé, pour utiliser le lexique proustien, ne peut par défini-

tion être retrouvé que s’il a d’abord été perdu. L’expérience de la mémoire involontaire (celle 

de la saveur de la célèbre madeleine, par exemple) n’est de toute évidence possible qu’après 

un long oubli. Elle montre même comment l’oubli profond est l’origine presque géologique 

de la véritable mémoire et Proust dit très bien que c’est que ce qui nous rappelle le mieux le 

passé, c’est justement ce que nous avions oublié. Cette forme de réminiscence est partout dans 

À la recherche du temps perdu et on pense notamment à la célèbre sonate de Vinteuil, cette 

musique qui semble avoir été oubliée sans avoir été entendue, puisque Swann la reconnaît au 

moment même où il la rencontre – ce qui est un parfait exemple d’intimité immédiate et trou-

blante avec un objet du monde qui paraît à la fois familier et venu d’un autre monde. Nous 

pouvons observer par nous-mêmes ce phénomène en faisant l’expérience de la relecture d’un 

livre que nous avons lu il y a longtemps puis oublié. Nous découvrons alors que « relire, c’est 

revivre sans anticiper, cultiver l’impression de déjà vu sans renoncer à voir venir », et à partir 

de cette expérience particulière de l’absence, nous éprouvons à la fois « les douceurs du retour 

et les délices de l’attente »1, j’emprunte cette formule à Marc Augé. Une première analyse 

d’oubli originaire est déjà dans Platon avec le mythe d’Er le Pamphylien sur lequel s’achève 

le livre X de la République. Er, mort sur un champ de bataille, puis mis sur un bûcher pour y 

être brûlé, va pouvoir observer ce qui arrive aux âmes après la vie et donc avant la vie. Il voit 

toute la procédure complexe qui aboutit à la réincarnation : les âmes commencent chacune à 

leur tour par choisir, parmi des destinées proposées, leur nouvelle vie. Puis elles se mettent en 

route vers la plaine de Léthè pour boire l'eau du fleuve2 : cette eau leur fait oublier le souvenir 

de leur vie passée, avant qu’elles soient transportées vers le lieu de leur naissance suivante, 

dans le nouveau corps où elles vont s’incarner. C’est que seul l’oubli permet de faire place à 

la nouveauté et de recommencer et, en ce sens, boire l’eau du Léthè, et même s’en gorger, 

c’est pourvoir oublier au point d’en devenir libre, c’est-à-dire de cesser d’être déterminé par 

quelque chose qui précède. Tout commencement ou recommencement est ainsi conditionné 

par un passé oublié. Au passé qui, selon la formule de Sartre, « attend ratification »3, l’oubli 

donne acte de ce qu’il est passé. En ce sens, l’oubli construit le passé et il permet même, au-

delà du seul passé, la structuration de la totalité du temps. Les historiens savent bien que la 

mémoire, qu’elle soit collective ou individuelle, est un système d’organisation de l’oubli, nous 

reviendrons dans un moment sur ce point essentiel4.  

      Léthè a donc un lien très fort avec Chronos et avec bios, comme le montre le spectacle à 

haute teneur métaphysique auquel a assisté Er le Pamphylien, choisi par Platon pour observer 

                                                 
1 Marc Augé, op. cit., p. 65. 
2 Les quatre autres fleuves infernaux, moins proches des Champs Élysées, sont l’Achéron, le Styx, le Cocyte et le 

Phlégéton. Sur l’action «amnésique » du Léthè, cf. Virgile, Enéide, livre VI.  
3 J.-P. Sartre, L’Être et le Néant, p. 559.  
4 Bergson a été le premier à se demander quand le souvenir se forme, à quel moment la perception disparaît et lui 

laisse place. Il a posé cette question essentielle en 1908 dans Le souvenir du présent et la fausse reconnaissance. 

Ce texte, revu en 1919, a été intégré à L’énergie spirituelle. Bergson y montre que l’oubli de la perception est 

nécessaire pour que le souvenir apparaisse. « La formation du souvenir n’est jamais postérieure à celle de la 

perception, elle en est contemporaine », mais avec l’oubli de ce souvenir, c’est en vérité le temps qui passe. 
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le fonctionnement du monde depuis les coulisses1. Grâce à Léthè, le bios prend place dans le 

Chronos. Comme on sait, les Grecs n’utilisaient pas un terme unique pour dire la vie. Ils 

avaient institué une distinction dont nous aurions bien du mal à nous passer maintenant, entre 

deux mots : zôê, le simple fait de vivre, commun à tous les vivants, animaux ou hommes, zôê 

qu’on retrouve dans zoologie, et bios, la façon de vivre, le cours de la vie, bios qu’on retrouve 

dans biographie2. La Grèce ancienne a ainsi inventé et placé, au-delà de la vie, l’existence. Et 

justement une biographie n’est possible qu’à partir d’une ligne de partage entre la mémoire et 

l’oubli : nous savons bien que même un simple « CV » doit être lu en creux autant qu’en re-

lief, dans ce qu’il tait ou dissimule autant que dans ce qu’il raconte3.      

       Il n’est donc pas étonnant que l’attention portée au souvenir et à l’oubli soit à son plus 

haut degré chez les philosophes du temps. Saint-Augustin, dont on sait la place éminente qu’il 

tient dans la pensée de la temporalité4, écrit dans le livre X des Confessions un hymne vibrant 

à la mémoire : la métaphore des « vastes palais de la mémoire » avec « ses trésors innom-

brables » est restée fameuse. Il faut absolument lire les chapitres VIII à XIII de ce livre X sur 

le pays de mémoire, la mémoire du monde, la permanence de soi et l’univers des savoirs5. On 

y trouve l’évocation des immenses trésors de la mémoire heureuse. Mais voilà que dès le cha-

pitre XV cette mémoire est remise en question : entre temps, Augustin a rencontré l’oubli 

avec étonnement puis avec tristesse : « comment l’oubli est-il présent, dit-il, alors que sa pré-

sence m’empêche de me souvenir ? ». Comment, en d’autres termes, peut-il y avoir une telle 

présence de ce qui est une absence ? Comment une négativité peut-elle nuire autant ? « En 

tout cas, Seigneur, je peine sur le sujet et je peine sur moi-même »6, dit Saint-Augustin à la fin 

de la dramatique analyse qu’il en fait. Il juge scandaleux que l’oubli engloutisse nos souve-

nirs : ce prédateur, dit-il en parlant de lui, ce prédateur qui aggrave son cas puisqu’il utilise la 

mémoire comme complice en la faisant témoigner de l’objet oublié et donc de sa propre réali-

té. Il y revient à plusieurs reprises : « si inexplicable que ce soit, dit-il, c’est de l’oubli même 

que je me souviens, j’en suis certain » et plus loin « nous ne pourrions pas rechercher un sou-

venir perdu si l’oubli en était absolu »7. Ces pages où l’admiration pour la mémoire est minée 

par l’inquiétante menace de l’oubli sont devenues elles-mêmes impérissables. 

      L’oubli, effectivement, ne menace pas seulement la mémoire, mais l’existence elle-même 

et la crainte exprimée par Augustin est au centre de toute la théologie de l’Occident. L’Ancien 

Testament présente la relation de Dieu avec son peuple élu comme un contrat de non-oubli : 

Dieu n’oubliera pas Israël si Israël n’oublie pas son Dieu. Pour cette raison, l’Écriture prescrit 

une lutte incessante contre le danger de l’oubli8. Après le judaïsme, le christianisme se présen-

tera à son tour comme une religion de la mémoire : « faites ceci en mémoire de moi » est une 

imprécation contre l’oubli comme face obscure de la mémoire. Dans la continuité de l’apport 

                                                 
1 Cette scène de la fin de la République s’écoule selon une logique qui est celle de l’oubli construisant le temps : 

elle est une sorte de passage de relai entre les vies passées et des existences futures choisies par les âmes jugées 

et classées, avec une intervention de l’oubli dans sa fonction de purification, de création et de rénovation. 
2 Cf. les premières lignes de Giorgio Agamben, Homo sacer, vol. I, Le Pouvoir souverain et la vie nue, Paris, 

Seuil, 1997, p. 9.  
3 Quant au Chronos, il est ce qui passe, par opposition à l’instant, kairos, limite souvent insaisissable, et d’autre 

part à l’éternité, aiôn, c’est-à-dire ce qui ne passe pas.  
4 Le temps est l’objet du livre XI des Confessions, l’oubli et la mémoire étant traités au livre X. Saint-Augustin 

est par ailleurs le philosophe qui « invente l’autobiographie le jour où il rencontre Dieu ». Cf. le site de France 

Culture ww.franceculture.fr/emission-les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance.  
5 Saint-Augustin, Confessions, Paris, Gallimard, 1998, pp. 989-995. 
6 Id., p. 997. 
7 Confessions, X, XVI et XIX. 
8 Cf. par exemple Deutéronome, 4, 5, 6. Voir aussi les exilés du Psaume CXXXVII : « si je t’oublie Jérusalem, 

que ma main  droite sèche »…                                             
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grec pourtant polythéiste, se sont mis en place les grands axes d’une dialectique de la sauve-

garde et de la perte. Avec sauvegarde, c’est à dessein que je retiens un terme ancien (la garde 

sauve est un mot médiéval) mais qui a une actualité et un avenir informatiques. La sauvegarde 

des données par l’ordinateur est une mise en sécurité et donc une sorte de précaution radicale 

par rapport à l’oubli. En fait, l’accumulation des données dans le système hypermoderne pose 

des problèmes spécifiques entièrement inverses de ceux des époques où le désir se portait sur 

la totalisation du savoir et où l’objectif était le recueil des données, par exemple le temps glo-

rieux des papyrus puis des bibliothèques. Au contraire, il s’agit aujourd’hui de se protéger de 

l’accroissement démesuré des stockages en tous genres. Heinrich Böll, l’auteur de Portait de 

groupe avec dame, a mis en scène ce phénomène de saturation des sociétés de l’information 

dans un récit qui s’appelle Le jeteur1, où est contée la naissance de ce nouveau métier. Un 

homme discret vêtu d’une blouse grise travaille jour après jour à détruire le courrier jugé su-

perflu reçu par une grande société d’assurances et il symbolise évidemment la fonction 

d’anéantissement que finit toujours par provoquer ce que j’appellerai l’extrême mémoire, qui 

est complètement à l’opposé du risque infini de la perte – la perte et la sauvegarde encadrant 

plus que jamais et même prenant en étau toute l’existence de l’homme moderne.          

      L’extrême mémoire, d’abord. Elle correspond en général à une véritable obsession du 

passé. Une relecture passionnante du célèbre Comte de Monte Cristo d’Alexandre Dumas peut 

être faite à partir de cette hypothèse2. On sait qu’Edmond Dantès, devenu riche et puissant, 

entreprend méthodiquement, sous l’identité de comte de Monte-Cristo, de se venger de ceux 

qui l’avaient autrefois accusé à tort et fait emprisonner alors que jeune officier de marine il 

s’apprêtait, le jour même où Napoléon quittait l’ile d’Elbe3, à se fiancer à Mercédès, une belle 

catalane. Il n’a rien pardonné à personne, alors que sa chance insolente et sa fortune imprévue 

auraient pu le rendre plus indulgent. Il est un obsédé du passé et pourtant, « à la recherche de 

la mémoire, il ne trouve que l’oubli ». Car personne ne va le reconnaître, à l’exception de 

Mercédès. Il est vrai que tout comme Ulysse à son retour à Ithaque, il ne veut pas être recon-

nu, préférant faire une « irruption anachronique » dans la vie de ceux dont il veut se venger. 

On voit bien, là, que la vengeance peut prendre appui sur l’incapacité d’oublier beaucoup 

plus que sur le souci de faire justice. Dantès ne veut ni rétablir un équilibre ni revenir à un 

statu quo ante, simplement il ne parvient pas à prendre ses distances par rapport à l’offense et 

au dommage qu’il a subis - et que le destin a d’ailleurs largement réparés depuis. Son obses-

sion est de démasquer ses anciens compagnons, de montrer ce qu’ils sont vraiment tout en 

soulignant l’écart entre ce qu’ils sont devenus et ce qu’ils étaient. Dans cette stratégie obsti-

née, il utilise plusieurs masques (Monte-Cristo, l’abbé Busoni, lord Wilmore) mais s’il part à 

la rencontre de son passé, il ne le retrouve jamais : tout s’efface à mesure qu’il s’approche, ses 

amis d’autrefois, ses souvenirs, sa passion pour Mercédès et même, pour finir, la force de son 

désir de vengeance. Ce passé qu’il ne peut oublier non seulement ne cède pas la place à une 

autre vie possible ou à une nouvelle passion, mais peu à peu il perd, même pour lui, toute si-

gnification. Dantès est possédé par le temps et cette possession sans oubli possible n’a pas 

plus de sens qu’un oubli sans possession. « Mercédès est morte, Madame, et je ne connais 

plus personne de ce nom », dit Monte-Cristo à son amour de jeunesse. Il n’imagine même 

plus l’Edmond qu’il a été dans une autre vie. Mercédès elle-même sent bien que baisemain 

qu’il lui donne est sans ardeur, « comme celui [qu’il] eût déposé sur la main de marbre de la 

statue d’une sainte », dit le texte. Edmond Dantès devenu Monte Cristo s’en va, mais en soli-

taire, et en réalité il ne peut plus aller nulle part et en somme le temps a eu raison de l’espace. 

                                                 
1 « Der Wegwerfer », Munich, 1982. 
2 Cf. M. Augé, op. cit., p. 86 et suivantes. 
3 Le 24 février 1815. 
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Dans la conservation crispée et fanatique du passé, l’absence d’oubli finit toujours par devenir 

une espèce de frontière fatale. 

      À l’autre bout existe une frontière inverse : à l’opposé de Monte-Cristo, qui cherche la 

mémoire mais ne trouve que l’oubli, le narrateur de À la recherche du temps perdu cherche 

l’oubli et trouve la mémoire1. « La réalité ne se forme que dans la mémoire », dit Proust dans 

Du côté de chez Swann, ajoutant à l’appui cette étonnante formule : « les fleurs qu’on me 

montre aujourd’hui pour la première fois ne sont pas de vraies fleurs »2. Il s’agit ici de la mé-

moire involontaire, la seule qui ait une valeur poétique selon Proust, et non de la mémoire 

volontaire, rationnelle - intellectuelle si on peut dire - qui ne parvient pas à nous restituer 

vraiment le passé. Or la mémoire involontaire, qui est celle des sens, progresse de manière 

souterraine, à travers l’oubli. 

      L’oubli systématique peut d’ailleurs être une porte de sortie, un moyen assuré d’être d’une 

certaine façon sans passé. Le trou de mémoire, par exemple, peut être d’un point de vue psy-

chanalytique ou non, une suppression magique de tout ce qui le précède. Le trou de mémoire 

est par définition un oubli explosif et total : c’est ce qui est arrivé à Casanova, l’illustre séduc-

teur, alors qu’il n’avait que quinze ans. Il faut relire ce passage d’Histoire de ma vie. La scène 

se passe le 19 mars 1741. Déjà entré dans la carrière religieuse, Casanova doit prononcer un 

sermon sur saint Joseph, le chaste époux de la Vierge (excusez là encore le pléonasme). Mal à 

l’aise après un repas de midi un peu arrosé, le jeune Casanova parvient à commencer ce ser-

mon, son premier, dont il a appris consciencieusement le texte par cœur, mais assez vite il 

s’embrouille et perd le fil, et il se sent mal. Bientôt il est au bord de l’évanouissement et il a 

un « trou de mémoire » qui précipite le désastre3. Il faut l’évacuer. De ce malaise il va tirer la 

leçon en décidant de renoncer à la prêtrise. Cet oubli absolu de l’état ecclésiastique qu’il dé-

cide le jour même va faire toute la place, selon un mécanisme que nous avons déjà évoqué il y 

a un moment, à une nouvelle vie : la voie est libre pour sa vocation de séducteur, Casanova est 

né. Car il ne faut pas voir dans ce qui est arrivé le jour du sermon interrompu un simple acci-

dent, un épisode isolé : c’est toute la vie de Casanova qui va être une continuelle stratégie de 

la perte, une succession de trous noirs et d’oublis effrénés. D’abord, très vite, il tombe amou-

reux d’Angela, la nièce de l’abbé Tosello, celui qui avait prêté son église pour le premier ser-

mon. La jeune Angéla promet son amour à Casanova mais elle défend sa vertu « comme un 

dragon », dit-il. Casanova va alors connaître une longue série d’aventures qui auront pour fin 

d’oublier ce premier amour contrarié et semé d’embûches. Oublier Angéla va devenir une 

obsession. Ce sont deux très jeunes filles, Nanette et Marton, qui vont apporter leur aide et le 

chapitre 5 du livre I d’Histoire de ma vie est d’ailleurs intitulé par Casanova : « J’oublie An-

géla ». Toute la suite de son existence sera une incessante série d’oublis faisant chacun place 

nette pour de nouvelles séductions, jusqu’à celle de l’inoubliable Henriette, une séductrice 

française qui un jour enverra à son tour à Casanova un billet pour lui dire « oubliez-moi ».  

      Les histoires d’amour de Casanova sont donc des histoires d’oubli, contrairement à celles 

de Don Juan, qui lui est un collectionneur qui s’appuie donc sur la mémoire. Avec Casanova 

oublier intervient paradoxalement comme verbe d’action qui, employé absolument, c’est-à-

dire sans complément d’objet, exprime la plénitude de la perte. Ce sens existe aussi quand le 

complément porte non sur un évènement mais sur une origine, comme dans le titre du livre 

                                                 
1 Id., pp. 94-95. Sur le fait qu’il paraît paradoxal de dire que Proust cherche l’oubli, on peut évoquer le récit du 

retour à Combray, sur les lieux de l’enfance, rendu décevant par tout un passé intermédiaire qui compromet la 

mémoire. C’est le passage, dans Albertine disparue, où il évoque la « déflagration du souvenir ».  
2 Proust, À la recherche du temps perdu, I, 2. 
3 Sur ce récit, cf. l’édition d’Histoire de ma vie dans la collection « Bouquins », Paris, Laffont, 1993, ainsi que 

l’analyse de H. Weinrich, op. cit., pp. 115-123. 
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d’Edmonde Charles-Roux Oublier Palerme. On retrouve ce sens radical du verbe oublier avec 

celui qui désigne l’action opposée et exactement symétrique dans la sublime devise du Qué-

bec Je me souviens, où l’absence de complément dit avec tant de force ce qu’elle ne dit pas.  

 

Le bon usage : une éthique de l’oubli 
 

En fait, la question qui se pose est de trouver ce que j’appelais en commençant un bon usage 

de l’oubli en fonction d’une double obligation : d’un côté réguler le fardeau parfois écrasant 

du souvenir et l’enfermement dans le passé et d’autre part empêcher le vide béant, inerte et 

déstructurant auquel peut conduire l’oubli. Ce débat traverse, comme on sait, toute l’œuvre de 

Nietzsche, puisqu’il y a d’une part le Nietzsche qui dit dans Par-delà le bien et le mal « Heu-

reux les oublieux »1, et d’autre part le Nietzsche philologue et professeur, qui affirme et sou-

ligne le besoin de transmission et de connaissance du passé. Mais la  modernité fait triompher 

du devoir de mémoire et institue un culte du souvenir sans limite où l’oubli a mauvaise presse. 

Or le passé a une double détermination, puisqu’il est à la fois ce qui a été et ce qui n’est plus, 

ce qui suppose la recherche d’un équilibre : l’objet d’une éthique de l’oubli que je voudrais 

aborder est la mise en harmonie du devoir de mémoire et de son symétrique le devoir d’oubli.      

      Ces deux devoirs inséparables ne nous pas également familiers. Le devoir de mémoire est 

continuellement invoqué mais cela ne l’empêche pas d’être mal connu et  ambigu. Il faut pré-

ciser qu’en règle générale ne sont concernés par ce devoir que ceux qui n’ont été directement 

ni témoins ni victimes des évènements dont la mémoire est à conserver : le vrai devoir de 

mémoire est celui qui s’exerce sans souvenirs. Il y a même des cas où le souvenir empêche le 

devoir de mémoire. Ainsi, aux rescapés de l’Holocauste et aux survivants des camps, on n’a 

jamais pu fixer aucun devoir : leur survie dépendait au contraire d’une forme d’oubli ou 

d’évitement du souvenir qui leur permette de retrouver l’existence. Parfois le devoir de mé-

moire n’a plus aucune signification parce l’oubli est de toute façon impossible. Seul survivant 

de toute sa famille, seul témoin de ce qu’il avait vu et vécu, Elie Wiesel a écrit pour le dire un 

livre qui s’appelle La Nuit : « Jamais je n’oublierai cette nuit, dit-il, la première nuit de camp 

qui a fait de ma vie une nuit longue […] Jamais je n’oublierai ce silence nocturne qui m’a 

privé pour l’éternité du désir de vivre »2. De son côté, Primo Levi raconte dans son livre Le 

chant d’Ulysse qu’après s’être un temps inquiété, dans le camp où il a été interné, de ne plus 

se souvenir de certains vers de la Divine comédie de Dante qu’il connaissait pourtant si bien, 

il a fini par ne plus retenir dans sa mémoire abolie qu’une seule chose : son numéro matricule, 

émergeant à peine sous des pans entiers d’oubli. De même, les soldats des tranchées de la 

première guerre mondiale ou les combattants de l’ombre de la seconde ont souvent gardé sur 

ce qu’ils avaient vécu une retenue, une pudeur et un silence qui étaient en réalité leur indis-

pensable part d’oubli3.  

      Le questionnement éthique intervient lorsque nous avons à définir une stratégie de l’oubli 

et la mémoire, lorsque nous nous demandons : faut-il se souvenir ou faut-il oublier, faut-il 

parler ou faire silence ? Ricœur distingue trois grandes situations qui correspondent aux prin-

cipaux axes de cette problématique : « l’oubli et la mémoire empêchée », « l’oubli et la mé-

                                                 
1 Nietzsche, Par-delà le bien et le mal, n° 217. 
2 E. Wiesel, La Nuit, Paris, éd. de Minuit, 1958. Cité par H. Weinrich, op. cit., p. 254. 
3 Le deuil, si souvent évoqué aujourd’hui, est une transformation de type cicatriciel cheminant entre passé et 

avenir, accablement et délivrance, choc déstructurant et restructuration ou encore, dans les termes que nous 

avons utilisés, entre perte et sauvegarde. Ce cheminement s’opère de lui-même, si on peut dire, même s’il peut 

être contrarié, refusé ou accéléré, car le champ est vaste entre le veuf inconsolable et la veuve joyeuse, deux caté-

gories évidemment transposables en dehors du domaine de la conjugalité où elles sont nées.  
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moire manipulée » et « l’oubli et la mémoire commandée »1. La mémoire empêchée, celle que 

Freud évoque dans Deuil et mélancolie, est oublieuse du passé, elle est celle qui répète au lieu 

de se souvenir. La mémoire manipulée est celle qui est mise en œuvre en réponse à une han-

tise du passé, par exemple les efforts d’occultation de la période de Vichy, tenue « pour nulle 

et non avenue », comme l’ont montré les analyses de Henri Rousso dans Vichy, un passé qui 

ne passe pas2. Dans ces deux catégories, le travail de mémoire est faussé ou rendu impossible. 

Dans la mémoire commandée, il y a une utilisation volontaire et libre de l’oubli, dont on prend 

la plupart du temps pour exemple l’amnistie mais qui ne s’y réduit pas, et qui appelle plus que 

toute autre une authentique délibération éthique. Ce n’est pas pour rien qu’amnistie a un air de 

parenté avec amnésie : elles ont l’une et l’autre un pacte secret avec le refus de se souvenir.  

      C’est ce refus comme acte volontaire et résultat d’une décision, qui entraîne la pertinence 

d’une qualification morale, par contraste avec l’oubli « naturel », simple produit du temps qui 

passe. Le modèle du refus de se souvenir est à rechercher dans l’Ancien Testament avec l’idée 

de remise à zéro au terme d’une période donnée. On lit dans le Deutéronome, chapitre 15, 

versets 1 à 18 : « Tous les sept ans, tu observeras la remise ». L’histoire est riche de ces dates 

de remise qui provoquent un effacement. Par exemple, au début de la révolution française, la 

célèbre « Nuit du 4 août » : le récit qu’en donne Michelet dans son Histoire de la Révolution 

française3 témoigne parfaitement de la remise à zéro du compteur du temps politique qui 

s’opère alors en quelques heures, dans une étonnante compression de l’histoire qui opère en 

quelques heures un complet changement de monde. Dans cette scène nocturne sur laquelle se 

sont construits l'identité et l’imaginaire de la France contemporaine, l'Assemblée constituante 

a renversé, par des décrets qui se sont enchaînés comme dans une sorte de rêve éveillé, une 

organisation sociale plusieurs fois centenaire, pour lui substituer un ordre radicalement nou-

veau, régi par le principe de l'égalité devant la loi. À travers l’abolition des privilèges, c’est en 

fait un oubli complet et irréversible du système féodal qui a été prononcé, bien que cet oubli 

n’ait pas été voulu comme tel - il n’était pas l’objectif visé puisqu’il était impensable, mais il 

a résulté de décisions prises en fonction d’idéaux qui ont triomphé dans un moment décisif.  

      Il en va autrement quand l’action porte principalement sur la suppression d’un certain rap-

port au passé, comme c’est le cas lorsqu’il s’agit de fixer un devoir d’oubli. Pour rester dans  

l’histoire de France, nous disposons là aussi d’un modèle intéressant avec l’Édit de Nantes, 

promulgué par Henri IV en 1598. Le devoir d’oubli y est énoncé comme une opération qua-

siment magique de suppression du passé. Relisons l’article I. « [Disons, déclarons et ordon-

nons] Premièrement, que la mémoire de toutes choses passées d'une part et d'autre, depuis le 

commencement du mois de mars 1585 jusqu'à notre avènement à la couronne […], demeure-

ra éteinte et assoupie comme de chose non advenue ». Suit à l’article II une série d’interdits 

directs ou indirects : « Défendons à tous nos sujets […], d'en renouveler la mémoire, s'atta-

quer, ressentir, injurier, ni provoquer l'un l'autre par reproche de ce qui s'est passé, pour 

quelque cause et prétexte que ce soit, en disputer, contester, quereller ni s'outrager ou s'of-

fenser de fait ou de parole, mais se contenir et vivre paisiblement ensemble comme frères, 

amis et concitoyens, sur peine aux contrevenants d'être punis comme infracteurs de paix et 

perturbateurs du repos public ». Ce seul texte proclamé au lendemain des troubles de quatre 

décennies qu’on a appelées guerres de religions prescrit un effacement de l’histoire qui méri-

terait une longue méditation dont nous n’avons pas le loisir maintenant, mais il nous suffirait 

d’essayer d’imaginer un bref instant l’application de telles mesures à n’importe lequel des 

                                                 
1 P. Ricœur, La mémoire, le temps, l’oubli, op. cit., pp. 575-589. 
2 E. Conan et H. Rousso, Vichy, un passé qui ne passe pas, Fayard, Paris, 2013. Voir aussi H. Rousso, Le syn-

drome de Vichy, Seuil, Paris, 1987. 
3 Livre II, chapitre 4.  

http://www.lemonde.fr/scenes/
http://www.lemonde.fr/europeennes-france/
http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/premier-groupe/substituer
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grands conflits qui agitent les sociétés modernes. Quant à l’Édit lui-même, il se fonde sur une 

justification par des valeurs (paix, fraternité, citoyenneté) qui indique bien qu’il résulte d’un 

débat éthique où ont été confrontés la réalité de la situation et un système moral de référence1.  

      On sait que l’oubli n’est qu’une des modalités possibles d’effacement du passé, celle qui  

abolit ou suspend un certain passé ou son utilisation mémorielle. Une autre est le pardon, qui 

lui aussi efface d’un point de vue moral mais l’indulgence ainsi offerte à la fois confirme 

l’existence d’un mal et le déleste de l’idée de culpabilité. L’oubli et le pardon sont présents 

selon des proportions variables dans la multiplication contemporaine des scènes de repentir, 

de reconnaissance des fautes, de pardon, d’excuses : la République reconnaissant son passé 

esclavagiste, l’Église avouant ses épisodes antisémites ou pédophiles, le premier ministre du 

Japon présentant ses excuses aux Coréens et au Chinois pour les violences impériales des an-

nées 30 et 40, l’Afrique du sud instituant une procédure Vérité et réconciliation, sans parler de 

toutes les sorties de dictature, en Amérique Latine par exemple. Le temps est concerné à plu-

sieurs niveaux puisqu’il s’agit toujours d’une suppression plus ou moins complète du passé 

visant à rendre le futur possible. Il existe un lien très fort entre pardon et don que l’on perçoit 

aussi dans le lexique anglais avec forget et forgive. Une décision de pardon ou un décret 

d’oubli ne s’analyse pas comme une pure libéralité mais comme un don qui appelle un contre-

don : ici la fin de l’animosité, la mise en place de bonnes dispositions, la création d’un lien 

nouveau, peut-être. Je vous propose de considérer ce visage d’espérance de l’oubli, cette visée 

humaniste du temps, comme le tout premier élément à retenir dans une éthique de l’oubli.  

      En fait le modèle absolu d’intervention sur le passé, celui qui porte en lui l’essentiel d’une 

stratégie de la mémoire, est né de la démocratie athénienne. Nous sommes à Athènes à la fin 

du Vème siècle avant J.-C., plus précisément en 404 : Périclès est mort depuis 25 ans, c’est la 

fin de la Guerre du Péloponnèse, Athènes vaincue se rend et Sparte dicte de très dures condi-

tions : Athènes perd ses murailles, sa flotte, ses possessions extérieures. Le parti antidémo-

cratique soutenu par les Spartiates vainqueurs prend le pouvoir et c’est l’avènement du régime 

des Trente, gouvernement oligarchique composé de trente magistrats, qui suspend la démocra-

tie. Très vite, ce pouvoir va tourner à la tyrannie et à la violence : innombrables méfaits d’une 

garde de 300 hommes qu’on appelle les porte-fouets, exactions de la garnison qui est laissée 

en place par les Spartiates - « l’ennemi campe sur le territoire de la cité » dit Claude Mossé2, 

en somme c’est l’occupation -, avec l’institution des Dix, chargés de gouverner la région du 

Pirée, bastion traditionnel des démocrates, exécutions en séries de citoyens riches dont la for-

tune est confisquée, plus tard massacre des habitants d’Éleusis3. Et maintenant, nous voilà en 

403, quelques mois après : entre-temps Athènes a fait l’expérience de la guerre civile. Les 

Trente ont été chassés. De nouveaux Dix sont élus, la démocratie est restaurée4. Les démo-

                                                 
1 De telles pratiques ne sont pas rares dans des pays confrontés à la violence religieuse ou politique, mais elles 

posent le problème des conséquences de toute intervention sur l’histoire. Un exemple contemporain en est la 

proposition du gouvernement espagnol en 2006, soixante-dix ans après la « guerre civile », sous le nom de 

« Projet de loi de la reconnaissance et de l’extension des droits aux victimes de la guerre civile et de la dicta-

ture ». Ce texte où ne figurent ni le mot de mémoire ni celui d’oubli exprime la prudence d’un pouvoir conscient 

de l’inquiétude que la notion même de mémoire historique inspire au sein d’une société héritière de l’oubli - 

oubli infligé une première fois par la période du franquisme dont il s’agit justement de prôner l’oubli, en quelque 

sorte en retour. Cf. sur ces questions les travaux d’Ana Iriarte, professeur d’histoire et civilisation grecque à 

l’Université du Pays Basque.  
2 Claude Mossé, Histoire d’une démocratie : Athènes, Seuil, Paris, 1971, p. 99 sq. Il y a d’autres points communs 

avec la période de Vichy : apparition de bouc-émissaires (à Athènes les Sophistes), pratique de l’épuration, etc. 
3 Une précieuse synthèse de cette période est dans Aristote, Constitution d’Athènes, XXXV à XXXVII.  
4 Id., XXVIII. À noter que cette date, 403 av. J.-C., est également celle de l’adoption d’un alphabet grec unique, 

l’alphabet ionien, dont l’essor correspondra, avec le retour de la démocratie, à une très large alphabétisation des 

citoyens : l’écriture prend en quelque sorte possession de la cité. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Oligarchie
http://fr.wikipedia.org/wiki/Sparte
http://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Pir%C3%A9e
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crates de retour décident que la cité doit en finir avec les divisions qu’elle a connues et se re-

trouver dans l’unité. Un décret est promulgué, disant qu’on ne devra plus revenir sur le passé 

douloureux qui vient juste de s'achever. On ne devra plus rappeler les morts, les violences, les 

injustices, la guerre. Il est demandé à tous les citoyens, à quelque bord qu’ils aient appartenu, 

d’oublier cette fracture, de se réconcilier et toute réconciliation est une forme d’oubli consen-

ti. Il est enjoint à, chaque citoyen d’assurer grâce à un bon usage de la mémoire le bonheur et 

l’avenir d’Athènes : « qu’entre eux, ils échangent des sujets de joie dans une pensée de com-

mune amitié »1, disent les Euménides d’Eschyle dans leurs vœux à la cité.  

      Le décret énonce une prescription. Il s’agit de ne pas raviver des plaies béantes. En 

somme, pour empêcher que les conflits s’enveniment, il faut savoir s’arrêter à temps. Déjà, 

en terminant sa célèbre oraison funèbre 25 ans plus tôt, Périclès avait dit aux Athéniens, dans 

une phrase qui, malgré son apparent dépouillement, est d’une extrême densité : « Maintenant 

que vous avez tous honoré par des lamentations vos parents disparus, je vous invite à vous 

retirer »2. Autrement dit, sachez en rester là. Un jour un Athénien fut condamné à mort à titre 

d’exemple pour avoir manifesté un goût intempestif pour la mémoire, car rappeler les mal-

heurs sans nécessité a été considéré en Grèce ancienne comme un acte séditieux3. L’éthique 

de l’oubli, second élément, exprime une exigence de juste mesure, d’évitement de tout excès 

dans l’usage de la mémoire. Il s’agit d’équilibrer les sacrifices offerts aux deux déesses Léthè 

et Mnémosyne.  

       Enfin, au-delà du décret, il y a l’application individuelle de la mesure et l’engagement de 

chaque citoyen, promettant qu’il ne rappellera pas les malheurs de la cité, sous peine des châ-

timents réservés aux cas de parjure. La faute principale est le mnésikakein, littéralement le fait 

de rappeler les malheurs et le serment prêté de ne pas commettre la faute correspond à une 

décision de la personne. On trouve ici une éthique individuelle du respect de soi : et en ce sens 

le troisième critère dans une éthique de l’oubli est celui d’un oubli responsable, c’est-à-dire 

dont chacun est personnellement le garant. 

      Visée d’espérance humaniste, juste mesure (entre « le souvenir qui rend délibérément pré-

sent le passé », comme dit Kant, et l’oubli lorsqu’il rend délibérément le passé absent), exi-

gence de responsabilité, sont les trois éléments d’un questionnement éthique sur l’oubli que 

l’on peut tirer de la lecture du décret de 403 av. J.-C., première grande mesure historique 

d’oubli en démocratie. Ils ne sont pas les seuls possibles mais ils constituent un premier crible 

pour une réflexion à décliner ensuite par catégories d’oubli, oubli-omission, oubli-refoule-

ment, oubli-censure, oubli-manipulation, oubli-destruction, etc.4, puis en fonction des diffé-

rentes thématiques, oubli et politique, oubli et morale, oubli et éducation, etc.  

      L’essentiel du problème est toujours de savoir où passe la terrible ligne qui sépare le passé 

à oublier du passé à conserver - mais conserver ne veut pas dire évoquer tout le temps, répéter 

et rejouer sans cesse. Alain Finkielkraut a analysé ce qu’il appelle « l’horrible guerre des mé-

moires qui fait rage aujourd’hui ». Il s’est rendu à Auschwitz et l’a trouvé envahi de touristes, 

transformé, je cite, en une sorte de « Djerba du malheur ». Il en a conclu que « respecter ces 

lieux, c’est maintenant ne plus s’y rendre »5. Et en effet, ce n’est pas forcément oublier que de 

                                                 
1 Eschyle, Euménides, 976 sq. L’amitié (philia) est pour les Grecs de l’âge classique le ferment du lien social. 
2 Thucydide, Histoire de la guerre du Péloponnèse, II, 35-43. 
3 Hérodote, Histoires, VI, 21. Selon Isocrate, au théâtre, chaque cité raconte les malheurs des autres cités. Plutôt 

que d’en perdre la mémoire, certains évènements cessent d’être commémorés, par suppression du jour anniver-

saire au calendrier. On lira sur cette question Nicole Loraux, La cité divisée, l’oubli dans la mémoire d’Athènes, 

Payot et Rivages, Paris, 2005, p. 172 et suivantes. 
4 Cf. Johann Michel, « Peut-on parler d’une politique de l’oubli ? », op. cit.  
5 Entretien dans Télérama, 14 décembre 2011. 
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garder le silence et c’est même parfois la grandeur de l’oubli d’exprimer à travers un silence 

apparent le respect d’un passé sacré qu’une bruyante mémoire peut au contraire profaner. 

Finkielkraut note aussi qu’on se représente mieux les choses et donc d’une certaine façon 

qu’on se souvient mieux - surtout de ce qu’on n’a pas vécu - en lisant Primo Levi qu’en visi-

tant les camps transformés en Club- Med du souvenir. 

     Une éthique de l’oubli a nécessairement pour principe de marquer ce qui sépare la mé-

moire du travail sur la mémoire. Et ce travail s’appelle l’histoire : contrairement aux appa-

rences, l’histoire est en un sens le contraire de la mémoire. La mémoire entretient un lien af-

fectif avec le passé, elle le continue, alors que l’histoire, elle, « instaure d’entrée de jeu une 

distance »1. L’histoire, dont l’invention par les Grecs est pratiquement contemporaine du dé-

cret de 403, que Thucydide a connu2, ne s’identifie pas au recueil des souvenirs, des témoi-

gnages ou des traces, elle est un savoir qui représente l’équilibre par excellence entre l’abus 

mémoriel et l’indigence du souvenir perdu. D’une certaine façon, elle conserve le passé mais 

elle l’oublie en tant que tel pour lui conférant une vérité présente. Les premières lignes de la 

Guerre du Péloponnèse de Thucydide - qui sont les toutes premières lignes de l’histoire - ex-

priment cette possession éclairée et sereine du temps qui distingue les historiens des appren-

tis-sorciers du passé qui trop souvent, sous couvert de respect et d’hommage, jouent avec nos 

mémoires. Je cite ces premières lignes sublimes : « Thucydide l’Athénien a raconté la guerre 

des Péloponnésiens et des Athéniens » […] « ce qui est composé ici, c’est un acquis pour tou-

jours et non pas un morceau à écouter sur le moment »3. Ce passé rendu d’une certaine façon 

inaltérable par l’historien est en effet un point de départ pour le futur.  

      Une philosophie de l’oubli comme celle que j’ai tenté d’esquisser avec vous et qui porte 

sur le rapport au passé appellerait un complément - inattendu s’agissant d’oubli - qui serait le 

rapport à l’avenir. D’ailleurs, et ce sera ma dernière remarque, en 399, quatre ans donc après 

la promulgation du décret d’oubli de 403, intervient un terrible oubli de ce décret qui aura très 

vite des conséquences infinies : un démocrate, un certain Anytos4, intente un procès à Socrate, 

qui n’avait pas été un partisan des démocrates, et il obtient, comme chacun sait, sa condamna-

tion à mort. Ainsi, dès la naissance de l’Occident, l’inquiétante menace de l’oubli s’est dou-

blée de la menace opposée d’un monde qui n’oublie pas. 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Philippe Joutard, Histoires et mémoires, conflits et alliance, La Découverte, Paris, p. 15. 
2 Thucydide est mort en 397, peut-être assassiné. Certes, Hérodote (484-420) est le « père de l’histoire », mais on 

peut penser que l’invention de la discipline est davantage celle de sa méthodologie et de son intentionnalité. 
3 Thucydide, La Guerre du Péloponnèse, I, 20-21 et I, 22-4. 
4 Anytos prétend que Socrate a été le maître à penser de Critias, l’un des Trente. Selon Xénophon, Socrate avait 

reproché à Anytos de vouloir que son fils lui succède aux affaires, et de l’avoir éduqué à cette fin. Ce serait donc 

par rancœur qu’Anytos aurait accusé Socrate. Après la mort du philosophe, la foule se tournera contre ses accu-

sateurs et Anytos sera contraint de quitter Athènes. Socrate a la réputation d’avoir été anti-démocrate, ce qui 

n’est sans doute pas entièrement vrai, mais en tout cas la démocratie ne lui semblait pas un régime idéal dans la 

mesure où - problème de tous les temps - la majorité peut être dans l’erreur. 

 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Critias
http://fr.wikipedia.org/wiki/X%C3%A9nophon

