Nauru, Atlantide moderne
Philosophie des malheurs du monde

Jean Lombard!

Je vous remercie de votre présence et je mesure tout ce qu’elle a de méritoire, puisque pour
prendre la décision d’assister ou non a cette conférence d’aspect énigmatique, vous ne dis-
posiez que du titre et de la notice de présentation qui 1’accompagne. Mais ce genre de notices,
nous les lisons le doute chevillé au corps parce que nous savons qu’elles sont écrites pour
créer un désir, pour provoquer, dans un public qui est encore a trouver, ce premier ralliement
si aléatoire et si précieux dont le conférencier va avoir besoin. Et s’agissant de Nauru, la diffi-
culté est plus grande encore, parce qu’il s’agit d’un pays que personne - OU presque personne -
ne connait. A tel point que son président, Marcus Stephen, avait adressé au monde entier, le
18 juillet dernier, dans les colonnes du New York Times, un message dont je vous dirai tout a
I’heure la terrible formule finale mais qui commence ainsi : « je Vous pardonne si vous n’avez
jamais entendu parler de mon pays ». Ce qui contient une excellente définition de ce qu’est un
pays du bout du monde, car indépendamment de la notion d’éloignement, le bout du monde
est surtout ce que nous ne tenons pas a connaitre. L’ignorance persistante, dans notre systéme
mondial de surinformation, de ce qui est arrivé a Nauru illustre parfaitement le mécanisme
que Giinther Anders a appelé « I’aveuglement devant I’ Apocalypse ».

Mais avant de vous parler de Nauru, je vous dois deux précisions. La premiere sur le sujet
que je vais aborder, et qui est au fond 1’idée de désastre, dans une de ses variantes qui est sans
doute la moins décrite, celle ou le groupe humain est perdu par sa propre réussite, trompé par
les idéaux qu’on I’a persuadé de poursuivre et alors méme qu’il les a finalement atteints. Avec
I’objet lointain qu’est Nauru bien mieux qu’avec un objet proche - c’est la lecon du choix
qu’avait fait Platon avec 1I’Atlantide - nous allons examiner cette catastrophe si particuliere
que constitue la richesse lorsque sa démesure lui donne un tour fatal. Je vous parlerai de
I’aventure tragique de cette petite Tle perdue du Pacifique central, perdue au double sens du
mot. Au sens d’isolée, comme le rappelle 1I’étymologie, car c’est le sens originel d’insula, le
mot par lequel le latin désignait non pas seulement les terres entourées d’eau de tous cotés
mais tous les lieux coupés de la présence du gros du troupeau humain. Insula, ¢’était aussi
bien un groupe de maisons, un hameau non aggloméré a un village. Mais Nauru est aussi une
ile perdue en un second sens, celui ou on parle d’une perte, ici la perte par les Nauruans de ce
qui était le support de leur vie, la source de leurs espérances, la substance de leurs réves. C’est
comme embleme de toute perte essenticlle que peut subir I’humanité, comme paradigme de
toute situation de perdition, que je voudrais vous parler de ce pays ruiné par ce que nous con-
tinuons a appeler prospérité. D’une certaine fagon, il nous annonce nos propres lendemains,
car dans le village planétaire, toute catastrophe concerne, réellement ou métaphoriquement,
I’avenir de I’humanité tout entiére. La modernité est d’ailleurs ou du moins se pense comme
I’ére des catastrophes, climatiques, économiques, sanitaires, sociales, politiques, financiéeres.
Et chaque catastrophe est un évenement absolu, une rupture du cours de I’histoire. Elle ins-
taure un nouvel ordre des choses, un nouveau mal, une nouvelle crainte. Le 11 septembre
existe non pas parce qu’il est le lendemain du 10, mais parce que justement a bien des égards
il ne I’est pas. La catastrophe est un écart irréductible avec ce qui pouvait étre attendu ou pré-
dit>. Et ce qui la caractérise, ce n’est pas tant d’étre imprévue que d’étre inévitable”.

C’etait vrai, déja, de la peste d’Athenes au temps de Péricles, de la destruction de Pompéi
par le Vésuve, et tout autant de 1’inondation de la Zélande au 15°™ siécle, du krach de 1929,
de Tchernobyl en 1986, des tsunamis récents ou, d’une certaine fagon, du chickungunya a la
Réunion en 2006. Ces exemples divers et dispersés dans le temps ont un air de famille : on'y



retrouve, dans des proportions variables, douleur, lamentation, fascination, déploration et
sidération. Tous représentent 1’abolition d’un équilibre antérieur, une inquiétante altération du
fonctionnement des choses, un rappel de la fragilité et de la cruauté du monde.

La seconde précision que je voudrais apporter, surtout en traitant un pareil sujet en milieu
insulaire, concerne 1’exemplarité de I’histoire de Nauru, qui est liée a son insularité. C’est que
des qu’il s’agit de penser le monde, les iles ont une sorte d’effet de loupe. Une ile est par
essence a la fois une partie infime du monde et un monde entier, un univers délimité mais
complet, une terre qui sépare par la distance mais relie par la traversée. Jean Desanti, qu’on
interrogeait un jour sur la Corse, son ile natale, faisait remarquer que « I’insularité est 1’unité
d’un enfermement et d’une ouverture ». Ce n’est pas par hasard, et en tout cas ce n’est sans
doute pas seulement pour des raisons de vraisemblance geéologique, que Platon avait choisi
I’engloutissement d’une ile, I’Atlantide, pour représenter, dans des textes inoubliables du
Timée et du Critias, la disparition d’une civilisation qui était parvenue a son apogée et qui
aurait péché par démesure, par excés de luxe et de puissance®. La lutte des Athéniens contre
les Atlantes que raconte Platon aurait eu lieu environ 10.000 ans avant la naissance de la
philosophie et la rédaction de ces textes. C’est pour donner une legon de vertu a 1’ Athénes de
son temps, a qui il reproche d’étre devenue une thalassocratie impérialiste que Platon met en
place cette premiere grande utopie insulaire. Et 1’Utopie de Thomas Moore est également,
comme le seront par la suite beaucoup d’autres utopies, construite sur une ile, I’ile de Nulle
Part.

C’est que les Tles enseignent davantage et sont de plus grands révélateurs philosophiques,
si on peut dire, que les continents. Il faut songer par exemple que I’errance d’Ulysse s’est faite
d’ile en ile (Eole, Ogygie, et ainsi de suite jusqu’a Ithaque) et sous la menace de Poséidon, le
dieu des naufrages inter-iles, et que d’une certaine fagon ce sont ces déplacements que Platon
transposera en concepts sous le nom de philosophie®. Je ne peux donc pas évoquer Nauru sans
redire a quel point I’insularité est un objet philosophique et sans penser au texte magnifique
que Gilles Deleuze consacre a 1’1dée d’ile dans L ’ile déserte’.

Je vais maintenant aborder un premier état de la question, avec un énoncé aussi neutre que
possible : Nauru, état insulaire de Micronésie, formé d’un atoll de 21 km? situé a 42 km de
I’Equateur, qui s’était enrichi considérablement a partir des années 1970 avec I’exploitation
du phosphate et qui avait atteint un des plus hauts niveaux de vie du monde, a été victime de
sa propre richesse en méme temps que de I’épuisement de sa source dans les années 1990,
jusqu’a connaitre une compléte et dramatique faillite et a faire banqueroute en 2004. Voila ce
qu’il y aurait a en dire aux hommes d’aujourd’hui, si j’en crois ce que je lis d’habitude. A ce
récit de I’ascension et de la chute de ce qu’on a appelé 1I’« émirat phosphatier » de Nauru, on
ajoute parfois une touche de morale sur le peu que nous sommes devant les décrets de la
fortune, ou une rapide legon d’économie et de science politique sur les errements de gestion
qui ont pu provoquer un retournement de situation aussi spectaculaire. Au mieux, on évoque
un échec du capitalisme®, qui en somme se serait mal adapté & un microclimat équatorial.
Apres quoi, Nauru peut retourner a son statut d’ile perdue : aussi bien, une ile perdue n’est ni
riche ni pauvre tant qu’elle accepte son sort. Pourtant, nous allons voir que Nauru est un
fascinant symbole de I’autodestruction de I’humanité, une forme rare de tsunami sans vague,
1i¢ a un séisme dont 1’épicentre serait I’idéal que poursuit la modernité.

Il était une fois Nauru...

Mais de Nauru, I’ille aux infimes rivages et néanmoins au destin étincelant, on ne devrait
jamais commencer a parler sans avoir dit d’abord : il était une fois. Certes, il ne s’agit pas
vraiment d’un conte : I’ile existe, elle est inscrite sur les cartes, elle se détache devant nos
yeux embrumés au terme du vol qui nous conduit jusqu’a elle, elle émerge bien de I'univers



liquide qu’elle défie depuis la nuit des temps. Il y a des hommes et des femmes dont elle est le
pays, le centre du monde, I’irremplacable lieu des joies et des tourments de la vie®. Elle est le
support d’une organisation politique, d’un systéme ou on signe des contrats, ou on vote, ou on
administre, ou se font et se défont des alliances de gouvernement — il y a eu seize présidences,
avec huit présidents différents, entre 1995 et 2007 — et ou s’activent la convoitise du pouvoir
et les jeux d’intérét, dans le dénuement d’aujourd’hui comme dans 1’opulence d’hier™®. Elle se
préte, comme toute terre humaine, au discours du géographe, de I’historien, de 1’économiste.
Et dans tous ces divers sens comme dans bien d’autres, on peut dire qu’elle existe, qu’elle
possede tous les attributs de 1’existence. Pourtant, si on se demande de quelle sorte d’existen-
ce elle existe, on s’apergoit que c’est d’une existence un peu irréelle, exactement celle que les
contes instituent par la formule il était une fois. Nauru apparait comme contaminée par le
caractére imaginaire de la ligne de 1’Equateur dont elle est si proche™. Sur le drapeau
nauruan, une bande jaune sur un fond bleu représente I’Equateur traversant 1’Océan Pacifique,
I'étoile placée juste sous cette bande jaune symbolise la position de I’ile, les douze branches
de I’¢étoile rappelant les douze tribus a I'origine de la population et la couleur blanche le phos-
phate, la grande « richesse » du pays, tour a tour bénie et maudite.

Souvent, cette dimension imaginaire marque aussi le vécu du voyageur qui se rend a Nau-
ru, comme si ¢’était un déplacement dans une sorte d’ailleurs absolu, une incursion hors de
I’espace-temps. Par un étrange mécanisme, le trajet semble toujours plus compliqué et plus
interminable qu’il ne 1’est objectivement : le bout du monde n’est pas une destination comme
une autre. Celui-ci vous dira avoir attendu 24 heures aux iles Fidji a la suite d’un retard de
I’avion, ce qui peut arriver partout, celui-la racontera comment il a eu du mal a effectuer une
réservation parce que son agent de voyages ignorait tout de cette liaison aérienne, ce qui n’est
pas trés rare non plus. Chacun aura son histoire, mais tous en auront une. Quelle que soit la
nature, si bénigne soit-elle, de I’incident qui a été a jamais gravé dans la mémoire, elle accré-
dite toujours 1I’idée d’une sorte de voyage pour nulle partlz.

Et au fond, ce ne sont pas tant sa position et sa petitesse que 1’ignorance étrangement per-
sistante a son sujet qui situent éternellement Nauru aux confins du réel. D’emblée, elle est
congue comme relevant de 1’altérité, je veux dire comme prenant place au-dela de cette limite
par laquelle nous séparons le méme de I’autre pour organiser notre monde, ne les réunissant
que par un acte de la pensée. On peut appliquer a la planéte entiere ce que Leibniz disait de la
ville. Une ville, on ne la voit qu’en partie lorsqu’on se promene dans ses rues, et si on change
de quartier, la vue change également puisque dans d’autres rues le décor est différent. Pour-
tant la ville qu’on voit alors est bien encore la méme ville, parce qu’une pensée de 1’identité
vient a I’esprit encadrer la différence de ce qui est donné a la vue. Nauru est au contraire le
pays dont, pour de mystérieuses raisons, la différence semble a jamais éclipser 1’identité, fai-
sant oublier la communauté indivisible au titre de laquelle elle est tout simplement un autre
quartier de la méme planéte, la Terre. Sans doute est-ce par un intense et inconscient désir des
Nauruans de I’affirmer — ou peut-étre de s’en convaincre eux-mémes — que s’explique, au
moins en partie, ’aventure d’Air Nauru dans les vingt années qui suivirent le premier vol his-
torique de février 1970. Maitriser les distances, échapper a un destin insulaire, avoir sans
cesse un lien avec ’ailleurs, ¢’est ce qu’ont permis les Boeing de la compagnie nationale, des-
servant tout le Pacifique, générant un « hub » a 1’aéroport international de Yaren, portant par-
tout les couleurs du pays et le faisant exister a la face du monde — mais engloutissant a cette
fin, de fagon sans doute inconsidérée, la moitié des revenus annuels de I’Etat®,

Venue au monde d’une ile

Cette insertion si particuliére de Nauru dans 1’espace a son équivalent dans le temps. Le para-
doxe de cette temporalité réside dans 1’existence d’une sorte de double histoire du pays. Il y a
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d’un c6té un temps d’avant le phosphate, un immense et presque insondable autrefois avec
les origines, micronésiennes, mélanésiennes, polynésiennes, dont atteste la langue nauruane.
Nauru a longtemps vécu de la culture d’arbres fruitiers, avec une organisation sociale structu-
rée autour de pratiques piscicoles trés particuliéres. Et d’un autre co6té, il y a eu le temps le
temps compact et accéléré de I’ére du phosphate™. La tradition fondatrice, la plus ancienne, a
été tenue a 1’écart, suspendue, maintenue en parallé1615 avec 1’évolution plus récente au tempo
plus rapide, et elle n’a repris tout son sens que lorsque le déclin et la faillite sont arrivés. Dans
le langage de Cendrillon, on pourrait dire qu’a Nauru le carrosse et la citrouille ont coexisté,
dans une contradiction muette et angoissante.

Le premier surgissement de Nauru a la vue des autres, qui restera sans suite quelques dé-
cennies encore, n’a eu lieu que le 8 novembre 1798, quand, dans un geste prophétique, le ca-
pitaine britannique John Fearn s’est approché de 1’ile avec son baleinier le Hunter et s’est
prété a un premier contact avec quelques centaines de Nauruans embarqués dans des canots et
se portant vers le navire. Le capitaine apprécie cette rencontre avec une population qui n’a
nulle apparence guerriere et qui, ce n’est pas fréquent alors dans la région, ne porte ni armes
ni tatouages. Voyant au loin cette ile jusqu’alors inconnue, le capitaine Fearn 1’admire et il lui
laisse a jamais le nom d’ile plaisante, dont I’emploi aujourd’hui pourrait sembler ambigu ou
moqueur, malgré tout le charme que 1’on peut encore trouver aux plages, a 1’étroite et rési-
duelle bande coticre ainsi qu’a Buada Lagoon, I’unique plan d’eau du pays, ou tout nauruan
qui vous accueille vous proposera sans doute de vous conduire’®. Et, peut-étre est-ce une autre
marque de I’appartenance de Nauru a un univers imaginaire, son nom serait issu de la contrac-
tion de la phrase a-nuau-a-a-ororo signifiant je vais a la plage.

La visite du capitaine Fearn avait été un premier signe de la naissance au monde de
Nauru, qui jusque-la n’existait que pour elle-méme. Exister, pour une ile, C’est aussi exister
pour les autres, étre découverte, comme on dit. Plus tard, de nouveaux signes de naissance et
de reconnaissance - seront la venue d’évadés de 1I’ile de Norfolk'” et le débarquement de
divers contrebandiers et déserteurs. De ces temps-la datent les premiers récits
d’affrontements, de violences, d’atteintes graves aux libertés, les premiéres alternances de
paix et de guerre et méme la succession de réputations contraires — tant6t d’ile de charme,
tantdt de coupe-gorge. Mais c’est ainsi en tout cas que Nauru va veéritablement devenir une ile
ouverte au monde, dans la douleur de la tranquillité perdue. C’est une guerre civile tribale ou
périra en 1878 un tiers de la population qui sera I’épisode décisif de ce changement™. Dix ans
plus tard, en avril 1888, I’empire allemand va annexer Nauru — officiellement pour mettre fin
a un conflit local sans issue et rétablir une paix qui en réalité est menacée surtout par la
circulation d’armes importées par les européens™. Le commissaire allemand nomme un roi et
une reine choisis parmi des chefs locaux. Ces titres demeureront jusqu’en 1920. Les armes et
I’alcool sont interdits, I’administration allemande, qui sera toujours peu nombreuse, s’installe,
les missions protestantes commencent leur action d’évangélisationzo. La démographie de
Nauru se ressent des maladies qui touchent des populations non encore immunisées. Elle
tombera de 1300 personnes en 1890 a 1000 en 1919.

Il faut souligner 1’extréme importance que prendra plus tard le seuil de 1500 habitants que
la population, d’une fagon intuitive, jugera nécessaire, pour assurer & Nauru un avenir. C’est
I’origine de I’Angam Day, Angam voulant dire en nauruan le jubilé, avec 1’idée d’avoir
triomphé des difficultés et d’étre de retour chez soi. Cette féte est annuelle : elle commémore
’anniversaire du 26 octobre 1932, date a laquelle est né le premier 1500°™ nauruan, Angam
Baby, en fait une petite fille prénommée Eidaruwo. Pour la premiére fois, le rassurant - mais
réversible - palier de survie de 1500 a été atteint : Angam Day représente une toute premiere
victoire sur la vulnérabilité, une premicre glorification de ’art nauruan de la survie.

En réalité, I’aventure moderne de Nauru est déja tracée. Le destin des Nauruans a été écrit
un certain jour de 1896, lorsque le capitaine d’un navire de passage, Henry Denson, a ramassé



sur le sol nauruan une matiére qui ressemblait a du bois pétrifi¢ et a décidé de I’emporter en
Australie. Quelques temps apres, a Sydney, un peu comme Claude Bernard avait découvert
dans un coin de son laboratoire des lapins qui deviendront les célébres lapins carnivores de
[’Introduction a l’étude de la médecine expérimentale, Albert Ellis, employé de la Compagnie
du Pacifique trouve cet objet étrange, 1’examine et a I’idée de le soumettre a I’analyse. 1l
s’avere qu’il s’agit d’un phosphate d’une grande pureté. L’ Australie, qui a besoin de fertiliser
ses sols, a besoin de ce phosphate. Elle a besoin de Nauru. Tout va étre mis en ceuvre pour
parvenir a un accord avec les Allemands, pour le moment maitres du jeu. Au terme de longues
tractations, les gouvernements et les compagnies se mettent d’accord, laissant aux Nauruans,
au pro rata des terres possédées par chacun d’eux, un minime pourcentage des bénéfices de
I’exploitation. Celle-ci commence en 1906 et elle va se poursuivre pendant tout le vingtieme
siecle. Tres vite, de la main d’ceuvre arrive des iles Gilbert, de Chine, des Carolines, qui sont
une colonie allemande, puis de divers pays d’Océanie, les Nauruans étant assez peu enclins a
se charger eux-mémes du travail dans les mines a ciel ouvert. Toute cette immigration labo-
rieuse ne va plus cesser. La prospérité économique et démographique est immédiatement au
rendez-vous. A partir de 13, I’histoire de Nauru va étre celle de 1’incessante convoitise dont
elle est I’objet, avec des conséquences qui par moments, comme nous allons le voir, vont étre
terrifiantes.

D’abord, la donne politique et administrative est bouleversée avec I’entrée en guerre du
Royaume Uni contre 1’Allemagne en 1914. Des le 7 aodt, la loi martiale est proclamée par le
gouverneur allemand, compte tenu de la présence dans I’ile de britanniques et d’australiens,
qui seront rapidement expulsés. Une « milice de défense » est mise en place. Mais Nauru
bient6t n’est plus ravitaillée et les secours qui ont été demandés a Ocean Island (aujourd’hui
Banaba, 1I’ile haute des Kiribati) lui sont refusés par les autorités britanniques. L’adminis-
trateur allemand accepte une reddition sans condition quand la marine australienne réussit a
débarquer sur I’1le. Le 6 novembre 1914, 1’ Australie occupe Nauru, qui change de puissance
coloniale et devient ainsi territoire britannique, ce dont, comme on s’en doute, la continuité de
I’extraction du phosphate n’est absolument pas affectée. Simplement la Compagnie Pacifique
du Phosphate fait place a la Compagnie Britannique du Phosphate qui lui a racheté ses droits.

Se poursuit aussi ce qu’on peut appeler le processus d’occidentalisation de Nauru. En
1920, il ne reste que 110 villages sur les 169 d’origine et la religion totémique est abolie. Les
Nauruans, qui demandent a étre mieux représentés, obtiendront quelques années plus tard la
création d’un « Conseil des chefs », & vocation consultative?*. En méme temps, 1’écart se
creuse entre le mode de vie nauruan, simple mais agréable, donnant pleinement son sens en
quelque sorte au « je vais a la plage » originel, et celui des immigrés qui travaillent a la mine,
amélioré malgré tout par la modernisation de 1’extraction et du transport. Les Nauruans, dans
I’ensemble, se désintéressent de 1’industrie phosphatiére qui ne leur rapporte que huit pences
par tonne, mais méme a ce prix une prospérité relative leur est tout de méme assurée. Les
agriculteurs australiens et neo-zélandais ameliorent leurs sols. Chacun trouve donc son

compte et la naissance de 1’Angam Baby vient confirmer qu’on peut tout espérer de 1’avenir®.

Champ de bataille sous |’Equateur

A cette espéce de réve tranquille, la seconde guerre mondiale va mettre fin brutalement. La
configuration géopolitique a beaucoup changé et pour Nauru elle est sans aucun doute la plus
menacante qui puisse étre imaginée. Nauru découvre sa vocation de terre d’élection du pire :
I’1le va subir a la fois les attaques allemandes et les attaques japonaises. Car I’ Allemagne n’a
rien oublié et la Kriegsmarine qui croise dans 1’Océan Pacifique en 1940 est la pour nuire
autant qu’elle peut aux intéréts des Alliés. Nauru en est un symbole trés particulier et, toutes
proportions gardées, trés chargé d’histoire : bien des Nauruans s’appellent — c’est encore vrai



aujourd’hui — Karl ou Ludwig. Deux croiseurs allemands s’en prennent aux infrastructures
portuaires, qu’ils mettent hors d’usage pour quelques temps, et ils coulent cinq minéraliers en
attente de chargement. On considére que c’est le plus grand et le tout dernier « succes » de
I’Allemagne nazie dans la région. C’est aussi le signe annonciateur de la mondialisation du
conflit et de I’enjeu stratégique supplémentaire que va représenter, a son corps défendant et a
son détriment, comme toujours, la petite Tle de Nauru, car le phosphate est utile non seulement
a I’agriculture mais encore, particuliérement en temps de guerre, a la fabrication d’explosifs.

Mais en décembre 1941 survient un nouvel épisode dramatique : ce sont les Japonais qui
passent a I’offensive. Deux jours aprés 1’attaque de Pearl Harbour, ils bombardent Nauru,
finalement laissée seule devant I’ennemi. Les dirigeants et les cadres du phosphate sont
évacués, laissant les employeés sur place. Et en aott 1942, c’est un corps expéditionnaire de
300 soldats japonais qui débarque. Les européens encore présents sont faits prisonniers.
L’occupation s’organise, le rationnement des quelque 1800 Nauruans est institué, la défense
de I’1le est complétée par des travaux de fortification. C’est de cette période que date la
construction d’une piste d’aviation, achevée en septembre 1943 et qui deviendra plus tard
I’aéroport moderne d’Air Nauru. Les Japonais ont recours a quelques centaines de travailleurs
forcés, Gilbertins (les iles Gilbert s’appellent maintenant Kiribati) mais aussi Nauruans, qui
par un Vvéritable retournement du sort deviennent les auxiliaires de 1500 Japonais et Coréens
amenés dans 1’ile. Autre paradoxe, cette période tragique sera la seule ou I’occupant, quelque
désir qu’il en ait eu, n’aura pas exploité le phosphate. Nauru n’aura été qu’un ¢lément dans la
ligne de défense du Pacifique central. Cette ligne va concentrer les initiatives militaires et
attirer les attaques et les contre-attaques. En mars 1943 ce sont les forces américaines, cette
fois, qui bombardent Nauru. Elles endommagent & nouveau le port et détruisent une quinzaine
d’avions japonais. En novembre, elles s’empareront des iles Gilbert a la bataille de Tarawa®®,
Mais la stratégie des Américains n’est pas de débarquer dans les iles, de les occuper ni de les
libérer, elle est seulement d’isoler et d’affaiblir les positions japonaises pour pouvoir gagner
la guerre au plus vite. Entiérement isolée de ses sources d’approvisionnement tant occiden-
tales qu’orientales, Nauru connait la famine.

Coup de grace, les Japonais déportent les deux tiers de la population, 1200 Nauruans sur
1800, dans les Tles Truk, a prés de 2000 kilometres de chez eux, en tant que travailleurs forcés
et dans des conditions abominables. Beaucoup seront atteints du typhus ou de la dysenterie.
Le travail forcé concerne la construction, 1a aussi, d’une piste d’atterrissage. Les déportés
nauruans n’ont plus de lien avec leurs familles. Ils reconnaissent a peine leur pays lorsqu’ils y
sont ramenés le 31 janvier 1946 et ils comprennent seulement alors que la guerre est finie. Et
en fait seulement un peu plus de 700 reviennent de cet exil pendant lequel leurs compatriotes
restés au pays ont endureé les privations et les dures peines de 1’occupation et de 1’autarcie de
fait. Nauru va de nouveau se trouver alors en dessous du fatidique palier de survie de 1500
habitants. La petite Eidaruwo, 1’Angam Baby, qui avait marqué la fin de cette hantise du
nombre, n’a pas survécu et sa disparation devient un triste symbole inversé. 1l n’y a plus que
1369 habitants, contre plus de 1800 en 1940. La petite le qui avait fait vivre tant de monde,
en Australie et ailleurs, grace a 1’essor agricole rendu possible par 1’apport de son phosphate,
n’a pu ni garder ni nourrir ses propres enfants.

Enfin, le 13 septembre 1945, la garnison japonaise signe sa reddition, quelques jours apres
la capitulation du Japon. Alors I’histoire se répete : apres la SDN, ’ONU confie a son tour la
gestion de Nauru au Royaume Uni, a la Nouvelle Zélande et a 1’ Australie, celle-ci intervenant
de nouveau toute seule dans la pratique. La Commission Britannique du Phosphate reprend
aussitot du service. En 1948, elle reverse 2% des revenus aux Nauruans et 1% a I’adminis-
tration de I’1le. Les mauvaises conditions de travail faites aux ouvriers, dans un pays entiere-
ment a reconstruire, seront a I’origine d’'une émeute qui entrainera la proclamation de 1’état
d’urgence et une répression trés dure®’.



Naissance d 'une nation

Commence alors le temps de la contestation. Sans doute remarquerez-vous que je tiens a ne
laisser de coté aucun épisode de cette histoire. Je le fais au nom d’un principe qui est celui des
contes, précisément : les enfants ne veulent jamais qu’on oublie la moindre parcelle du récit et
ils protestent si vous le faites. Donc, quelques années apres la fin de la guerre, les Nauruans
ne ressentent qu’assez peu les retombées économiques de 1’activité miniére et ils jugent que
leurs revendications ne sont pas suffisamment prises en compte. Ils s’en plaignent officiel-
lement aupres de leur tutelle et auprés des Nations Unies et ils obtiennent en 1951 la création
d’un « Conseil de gouvernement local » élu, composé de neuf membres, qui aura a sa téte
Hammer Deroburt, rescapé de la déportation aux Tles Truk, futur président de la République.
Ce conseil va devenir une force d’opposition a I’autorité de tutelle et a ses représentants sur
place. Hammer Deroburt avait été parmi les premiers Nauruans a quitter le pays pour aller
¢étudier en Australie, d’ou il était revenu diplémé un peu avant le débarquement japonais. Il est
mieux placé que quiconque pour savoir les souffrances que son pays a endurées et pour
comprendre qu’il est une véritable mine d’or. Néanmoins, le conseil de gouvernement reste
largement sous le controle de I’administration australienne, ce qui entraine la revendication
d’un pouvoir politique local plus important et de royalties plus élevées, compte tenu des
perspectives de baisse de la production a long terme, dont on commence déja a parler. Une
réévaluation substantielle a lieu en 1964. Les royalties sont a partir de l1a distribués en attri-
buant 22 % aux Nauruans eux-mémes et en versant 14 % pour I’administration de 1’ile. Le
cours mondial du phosphate est désormais pris en compte et non plus le prix inférieur d’au
moins un tiers qui était pratiqué.

Hammer Deroburt est pour les Australiens un interlocuteur idéal, puisqu’il a ét¢ formé en
Australie, et en méme temps un adversaire habile et exigeant. Il ne cessera plus de conduire
les négociations qui déboucheront sur 1’indépendance. Pour 1’ Australie, I’enjeu est de taille,
car le prix du phosphate atteint des sommets : 40 dollars australiens la tonne dans les années
60, et Nauru produit un million de tonnes par an. C’est cependant dans des circonstances
surprenantes que Nauru va naitre encore une fois - et d’une certaine fagon la derniére. Des
poissons de 1’espéce tilapia du Mozambique, de son nom savant Oreochromis mossambicus
sont introduits en 1961 dans les eaux de Buada Lagoon afin de relancer, en principe, la
pisciculture traditionnelle. La multiplication inattendue de ces poissons vient concurrencer les
poissons-lait, qui n’atteignent plus alors la taille prescrite pour la consommation. Cela améne
nombre d’éleveurs a abandonner la pisciculture, les tilapias eux-mémes étant peu appréciés.

Cette question de 1’avenir de la péche vient s’ajouter a celle de la déperdition du sol
provoquée par 1’extraction miniere pour faire considérer que le pays n’est plus viable. D’un
coup, c’est I’1le entiere qui semble condamnée. Les Australiens préparent alors un projet de
transfert de la population de Nauru vers I’ile Fraser puis vers 1’ile Curtis, proches du Queens-
land, la contrepartie étant évidemment que 1’ Australie disposera du phosphate de Nauru vidée
de ses habitants et pleinement disponible pour leurs intéréts. Ils pourraient alors creuser sans
tréve et sans obstacle humain, jusqu’a ce que cette terre n’en soit plus une, jusqu’a ce qu’elle
se réduise a un caillou désertique, fait de trous et de pitons rocheux sans valeur.

Les Nauruans ne sont pas opposés a 1’idée d’un transfert, mais a condition qu’il aboutisse
a terme a leur indépendance sur 1’ile Curtis. Les Australiens refusent cette perspective et le
projet est donc abandonné. L’autodétermination de Nauru, conformément aux principes des
Nations Unies, est I’objectif pour lequel se bat Hammer Deroburt et cette évolution apparait a
partir de la inévitable. La Commission Britannique du Phosphate parvient a se faire indemni-
ser et a retarder jusqu’en 1970 le transfert de I’industrie du phosphate, mais des accords
signés des 1967 accordent I’indépendance a Nauru. La naissance de la République de Nauru®
est fétée le 31 janvier 1968, jour du vingt-deuxieme anniversaire du retour des déportés des



fles Truk. Les Nauruans ont récupéré leur trésor dont la confiscation les aura finalement
conduits a conquérir en méme temps leur liberté. Ils contrélent entierement le phosphate et ses
revenus et ils savent qu’ils ont au moins trente ans d’exploitation du phosphate devant eux.
Gréce aux avancées réalisées vers la fin de la tutelle australienne, la qualité des soins et de
I’éducation s’est améliorée et désormais on se rend sans difficulté a 1’étranger pour étudier.
Les actifs gérés par le pays atteignent 500.000 dollars australiens par habitant et avec les prix
record qui seront atteints par le phosphate dans les années 1970, la population va connaitre le
second plus haut niveau de vie du monde, juste aprés 1’ Arabie Saoudite. Nauru adopte alors,
en les empruntant a 1’Occident, toutes les pratiques de cette société de consommation que
nous connaissons, ou, comme disait si bien Jean Baudrillard, le monde des choses et des
besoins devient I’objet d’une hystérie généralisée?.

De la terre a la lune : petite dialectique de ['apogée et du déclin

C’est alors, en effet, que commence pour Nauru une période tellement faste qu’aujourd’hui
encore les habitants 1’évoquent comme un inoubliable dge d’or. Mais sur le moment, les
Nauruans ne 1’ont pas su, parce qu’une apogée ne peut pas €tre saisie comme étant €n cours,
tout comme le verbe étre heureux n’a pas vraiment d’indicatif présent, au sens ou le sentiment
de bonheur reléve presque toujours d’une reconstitution ultérieure. Mais quoi qu’il en soit de
ce caractere « antérograde » de tout dge d’or, celui de Nauru présente la particularité d’étre en
tous points conforme a ces idéaux de croissance que la modernité nous présente comme étant
la seule voie possible pour I’humanité et de ce fait nous enjoint inlassablement de poursuivre.
La prospérité presque inimaginable de Nauru a pourtant été d’emblée la face cachée de sa
déchéance, la voie par laquelle est entré tout ce qui a terme ferait sa perte, alors méme que la
fin du phosphate avait été anticipée et que tout avait été fait pour garantir I’avenir du pays.

Mais par définition, le revers de fortune ne concerne que ceux qui ont de la fortune et ce
qu’on appelle aujourd’hui la crise montre bien que méme les régulations les plus savantes
n’assurent la protection de personne et ne garantissent jamais la stabilité du systeme ni le
maintien hors de danger de ceux qui en sont partie prenante. On sait aussi que ’idée de
régulation est fondamentalement incongrue dans un monde gouverné par 1’idéologie hyper-
libérale. Le terme de crise lui-méme, au-dela de son contenu spécifique tel qu’il peut étre
analysé par les économistes, exerce une fonction purement rhétorique : il présente comme
éminemment réversible un état de ralentissement ou de panne qui est en réalité une modalité
chronique de I’organisation des échanges, de 1’état des sociétés et d’une conception jamais
remise en cause de la fagcon dont doit aller le monde. En tout cas, lorsque nait la République
de Nauru, le contexte économique est particulierement favorable. Les gisements de phosphate
de Makatea, dans I’archipel des Tuamutu, et de Banaba, non loin de Nauru, sont soit dé¢ja
épuisés soit sur le point de I’étre. Le cours mondial atteint 68 dollars la tonne en 1975. Les
recettes de ’Etat deviennent énormes, permettant la réalisation dans 1’ile d’un programme
d’équipements ambitieux : Civic Center avec centre de conférence, hotel international de plus
de 100 chambres a Menen, agrandissement et réaménagement de 1’aéroport, rénovation de la
route de ceinture, développement spectaculaire d’Air Nauru, installation d’un hépital moder-
ne, les malades pouvant aussi étre envoyés en Australie si on estime que leur état le nécessite
et des résidences ayant été achetées pour accueillir sur place, a Melbourne, leurs accompa-
gnants et leurs familles. Comme le dit trés bien Luc Folliet, & cette époque « I’Etat fait tout,
fournit tout, pourvoit & tout »*’.

Les citoyens, qui ne paient pas d’impots directs, voient eux aussi leurs revenus monter en
fleche et ils importent en grande quantité voitures, téléviseurs, appareils électroménagers. En
1992, par exemple, j’avais pu constater que la tranquille ronde dominicale des voitures autour
de I’ile ne cessait pas, donnant I’impression d’une nation désceuvrée en promenade sur son



propre sol. Par plaques, le vert du gazon, au bord de la route, était bleui par les boites de biére
d’une certaine marque australienne jetées a terre par les automobilistes. Devant les maisons,
des trempolines rouillés témoignaient d’une pratique du sport ancienne et interrompue,
suggérant que n’importe quel vendeur trouverait a écouler n’importe quelle marchandise
auprées d’une clientele fortunée, tout simplement parce que dépenser était devenu un plaisir de
la vie. Bernard Steigler® a analysé le consumérisme comme un systéme d’addiction dans
lequel la « société de consommation n’est plus productrice de désirs mais de dépendances ».
Bien entendu, les supermarchés vendent désormais une alimentation industrielle et toutes
sortes de produits de luxe. Les loisirs les plus colteux sont a la mode, comme le golf ou les
voyages pour assister a des matches de football en Australie ou jouer dans des casinos de la
région. Le shopping a I’étranger est frénétique. En méme temps, les services aux personnes
sont gratuits et méme le personnel de maison est rémunéré par 1’Etat. L électricité n’est pas
facturée. Les Nauruans sont de riches rentiers : leur train de vie est assuré et ils peuvent se
consacrer aux fétes de famille, aux loisirs et aux plaisirs de la consommation, aux parties de
golf avec leurs voisins et avec leurs ministres pendant que s’activent, dans les nombreuses
taches indispensables au fonctionnement du pays, les chinois et les travailleurs océaniens.
Beaucoup d’analyses du Nauru de cette époque tendent a interpréter la ruine du pays dans les
années 2000 de facon moralisatrice, comme le résultat finalement mérité d’un laisser-aller lié
a une richesse facile. Pourtant, au-dela de ce schéma plus ou moins hérité de 1’idée chrétienne
de punition des fautes, il s’agit d’'un mode de vie qui s’appuyait sur une fortune Iégitime et sur
des pratiques de consommation dont la modernité fait chaque jour la promotion, rappelant
sans cesse que le salut est dans la croissance, créatrice d’emploi.

Cette richesse, dont I’utilisation était pourtant démesurée?®, était ressentie comme un signe
normal de réussite. En 1982, lors de la visite officielle de la reine Elizabeth II dans 1’ile,
Nauru sera méme citée en exemple, en tant que modéle de développement pour les Etats du
Pacifique®. Le petit pays se grise d’une nouvelle sorte de grandeur mais ses dirigeants restent
conscients de la nécessité ou ils se trouvent de se préparer & vivre dans quelques dizaines
d’années sans la manne du phosphate. Compte-tenu de 1’analogie, réelle ou supposée, des
problématiques en cause, ils s’inspirent du modele du Koweit et ils se lancent dans des
programmes d’investissement tant immobilier que financier considérables, un peu partout
dans le monde, tout en créant une sorte de collectivisme, de socialisme nauruan utopique par
certains cotés mais bien réel. En tout cas, Nauru n’a pas été I« Etat-cigale » qu’on a dit si
souvent. Il y a eu aussi en elle de la fourmi et son histoire ne se raméne pas du tout comme la
morale économique bien-pensante et convenue voudrait toujours le faire croire pour culpabi-
liser celui qui est démuni, a une gestion imprévoyante. L’investissement durable, comme on
pourrait dire aujourd’hui, a été systématiquement recherché afin de prendre dans 1’avenir le
relai des revenus du phosphate. Des conseillers, notamment venus d’Australie, suggerent des
placements. En 1977, un gratte-ciel resté Iégendaire, Nauru House, est édifié a Melbourne, sur
Collins Street, au cceur du quartier des affaires®. Le Queen Victoria Hospital de Melbourne
recoit un investissement nauruan de 50 millions de dollars. Des hotels de luxe, des centres
commerciaux des batiments industriels, et quantité d’autres immeubles sont batis ou acquis
par Nauru un peu partout a cette époque. Cette expansion devient vite tentaculaire. Elle gagne
Sydney et Brisbane et la colonisation semble s’étre inversée : c’est un véritable empire
immobilier nauruan qui va naitre, croitre et embellir, s’étendant jusqu’a Hawaii, a Guam, &
Washington, a Houston, a Londres, en Inde, en fait au monde entier. Ce n’est pas pour rien
que la mappemonde qui trone dans le salon de I’aéroport représente Nauru triomphante, au
centre du monde. Le pays a largement de quoi vivre de ses rentes, pour toujours ou presque.

Il ne s’agit pourtant pas d’un banal comportement d’investisseur, d’une simple logique
commerciale et financiére. Fondamentalement, il s’agit d’une précaution d’Etat, d’une sorte
de prévention de I’appauvrissement. C’est aussi le souci de I’avenir qui est mis en évidence,
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en 1989, dans la plainte portée par Nauru contre 1’ Australie devant la Cour Internationale de
Justice pour destruction de son sol, occasionnée par 1’extraction de phosphate au temps de la
tutelle australienne. Les Nauruans ont compris assez vite que leur richesse pouvait entrainer,
paradoxalement, leur pauvreté. Sous leurs yeux, chaque jour ce phosphate qui est extrait du
sol les prive de leur sol. C’est leur terre qui disparait avec ces morceaux de terre qu’on évacue
chaque jour. C’est leur sol qui s’en va, qui devient a jamais un espace en creux, une surface
tourmentée par 1’extraction et qui renvoie toujours davantage la terrible image de la perte et
du manque. S’il est un pays qui avant tout autre est venu nous dire le risque de notre
destruction par nos propres ceuvres, ¢’est bien Nauru, embléme d’une terre qui devient lune.

Autopsie d 'une faillite

Cette version cauchemardesque de la croissance tant vénérée se lit désormais dans les traits de
I’ile plaisante défigurée. Car Nauru est I’embléme hautement instructif de I’impossibilité de
réparer par de I’argent les dommages causés par 1’argent. Dans le proces pour destruction du
sol, I’ Australie accepte une négociation hors tribunal : elle versera a Nauru 107 millions de
dollars australiens, plus 2,5 millions sur 20 ans au titre de la restauration du centre de 1’ile. En
1993, la Nouvelle Zélande versera de son c6té 12 millions de dollars au titre des terrains
agricoles qui ont été perdus. Mais pour reconstituer le sol, il faudrait importer de la terre dans
des quantités considérables et la tAche semble tellement démesurée que le plan est abandonné.
Les sommes versées serviront a la modernisation des infrastructures, ce qui, paradoxalement
dans un dossier de réparation, permettra de prolonger encore un peu les activités et les modes
de prospérité qui sont ceux qui ont échoué®. Du moins a-t-on compris que la situation de
Nauru renvoie a des problématiques environnementales. En 1992, Nauru accueille le 24°™
Forum du Pacifique Sud largement consacré a ce theme et en 1994 la réhabilitation de Nauru
sera étudiée par la Conférence des Petits Etats Insulaires sur le Développement Durable.

D’autre part, les signes de dégradation de la situation financiére étaient apparus assez tot.
La baisse du cours du phosphate a la fin des années 70 avait été le premier de ces signes,
bient6t suivi par la baisse de la quantité extraite annuellement. La politique d’investissements
a I’étranger pouvait encore rassurer, méme si le rapport de ces placements restait impercep-
tible - mais la réalité de la situation n’était pas divulguée par les autorités. La crise s’aggrave
réellement au fil des années 90, lorsque les colts de production de phosphate augmentent en
raison de I’épuisement des principaux gisements et qu’en méme temps le cours du dollar
américain rend encore plus onéreuses les importations. Surtout, le déclin de la production de
phosphate s’accentue : on passe de 1,67 millions de tonnes en 1986 a 162.000 tonnes en 2002
et en 2003 la production s’arréte®®. En méme temps, les investissements a 1’étranger se
révelent tragiquement improductifs, suite a une gestion incertaine et a des chaines d’erreurs et
de corruptions qu’on commence peu & peu a découvrir. Les caisses de I’Etat ne sont pas vides
mais on s’aperc¢oit qu’elles ne contiennent que 30 millions de dollars australiens et non pas 8
milliards comme on le croyait. Alors les créanciers de I’Etat se réveillent tous. Et un beau
matin, les clients qui se présentent a leur banque s’apercoivent que le solde de leur compte,
qui est parfois créditeur d’un ou deux millions de dollars, n’a plus guére d’importance : de
toute maniere, il n’y a plus d’argent, la Bank of Nauru ne dispose plus d’aucune liquidité.

Il en résulte une instabilité politique qui va durer plus de dix ans et qui traduit bien la
situation d’un pays aux abois. D’abord, on va lutter contre le déficit en réduisant toutes les
dépenses. Air Nauru vend ses avions - le dernier sera saisi en paiement de dettes de 1’Etat -
puis on retarde le versement des salaires des fonctionnaires et on décide quantité de restric-
tions budgétaires. Ensuite, I’Etat va tenter, pour la premiére fois, de diversifier les sources de
revenus, avec des essais de développement du tourisme et de la péche hauturiére qui s’avére-
ront peu concluants. On reconnait ici les deux temps du schéma classique qui nous semblent
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hélas familiers : rigueur et relance. L’Etat emprunte et il va emprunter toujours davantage
pour rembourser les intéréts des emprunts deja faits. Il sacrifie pour cela des pans entiers de
I’empire extérieur, de la symbolique tour de Melbourne a la totalité¢ des biens en Australie. Ce
qui n’est pas vendu est saisi et vice-versa. Les derniers emprunts ne seront jamais rembourses.
Nauru est devenue totalement dépendante et se trouve placée sous assistance étrangére dans
les pires conditions®. Elle a réalisé cet idéal inavoué du monde néolibéral de transformer la
ressource en dette. Non pas la dette comme simple conséquence normale de I’emprunt, mais
comme structure fondamentale d’un systéme de pouvoir fait pour s’approprier des biens en
s’appuyant sur la relation asymétrique créancier-débiteur, la dette fabriquée™ - et nous savons
aujourd’hui qu’il existe bien un art de la fabrication de la dette.

En 2004, la faillite est totale. Déchus de leur rang de second PIB par téte d’habitant les
Nauruans se rapprochent maintenant du seuil de pauvreté. Les banques saisissent des biens en
cours de crédit, les liaisons téléphoniques sont coupées, beaucoup de services sont interrom-
pus. Le pays doit absolument tout importer alors qu’il a perdu sa flotte et qu’il dépend de
I’arrivée problématique d’un bateau toutes les six semaines. Nauru devient I’embléme d’une
pauvreté qui conduit inexorablement, en termes de comportement économique et politique, a
une longue descente aux enfers. Le souci de survivre, de se procurer toujours et encore de
quoi dépenser, a fait du pays ce qu’on appelle un paradis fiscal et un vaste terrain d’activités
illicites : transit incontrdlé de capitaux suspects, dont par exemple 70 milliards de dollars
provenant de la mafia russe, blanchiment d’argent sale de toute origine a travers 400 banques
offshore plus que douteuses, vente de passeports de complaisance a des milieux terroristes ou
mafieux, marchandage des votes dans des organisations internationales®®, par exemple pour
faire admettre Taiwan a I’ONU moyennant une aide financiére.

Le pire de ces scandales, parfois utilisés un peu trop facilement pour justifier les malheurs
du pays par une prétendue immoralité de sa conduite®’, sera la solution pacifique (Pacific
Solution) : pour faire face a un afflux de réfugiés afghans et irakiens, 1’ Australie va accorder,
au début des années 2000, des avantages a Nauru en échange de 1’installation sur son territoire
de deux centres de rétention. Le dos au mur, le petit pays se vend pour une subvention
annuelle de 30 millions de dollars, quelques bourses d’études et un peu de carburant. Toute
une activité de construction, de maintenance, de gardiennage, est générée par ces camps pour
boat-people. Selon le président de 1’époque, René Harris, Nauru n’aurait pas pu survivre sans
I’accueil de ces malheureux réfugiés : No refugees, no Nauru, disait-il. Ils seront plus de
1200, entassés dans les camps d’internement. Leurs sorties dans 1’ile — quand elles sont
autorisées — sont accompagnées par des Nauruans payés pour cette tache, faute d’un meilleur
emploi. Devant ’impopularité croissante de ce systeme et les protestations de 1’opinion
publique en Australie, invoquant a juste titre les droits de I’homme et la Convention de Gene-
ve sur les Réfugiés, la solution pacifique sera abandonnée au bout de cing ans™.

Pendant tout ce temps, Nauru aura été une étrange prison au soleil, dont les murailles
¢taient I’immensité bleue et les gardiens les compagnons d’infortune des prisonniers. Les
camps de rétention sont Iultime chute de Nauru®, de la précarité dans I’exclusion, puis dans
le rejet et dans la honte. Cet épisode ne concerne pourtant que 1’Etat, la politique, la nécessité
économique. La légendaire hospitalité de Nauru n’en a pas été affectée et on peut méme dire
que contre toute attente 1I’humanité a survécu : a I’arrivée du bateau, les Nauruans sont venus
accueillir ces afghans et irakiens qui n’avaient plus rien, et bien qu’ils aient su leur qualité de
prisonniers, ils leur ont offert des fleurs, ils ont chanté pour eux*, puis voyant que beaucoup
débarquaient pieds nus, ils leur ont, avec un sourire, donné leurs propres chaussures**.
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Sommes-nous tous des Nauruans ?

Ce n’est donc pas, comme on le voit, I’ame du pays qui s’est perdue, ¢’est le support matériel
de la vie des hommes qui a été mis a mal. Non seulement Nauru a pratiqguement perdu ses
terres cultivables mais toute sa végétation a reculé. La destruction des milieux par 1’exploi-
tation miniere, ses nuisances et ses pollutions diverses, compromet la survie des especes vegé-
tales endémiques. L’environnement marin, et tout particulicrement la ceinture de corail, ont
été gravement affectés par les rejets industriels et par 1’urbanisation désordonnée.

D’autre part, ¢’est 1’habitation méme de 1’1le qui se trouve compromise. Les aléas de la
fourniture d’énergie ont affecté la production d’eau par désalinisation et le fonctionnement de
la centrale électrique, c’est-a-dire en fait toute activité. Par endroits, le pays est devenu une
sorte de décharge, un casse ou s’entassent des véhicules fantomatiques. Partout la rouille a élu
domicile, nous rappelant la belle formule de Zygmunt Bauman : « le rebut est le secret sombre
et honteux de toute production »*2. Des maisons détruites par un incendie sont parfois restées
dans 1’¢état ou le sinistre les a laissées, faute de moyens matériels et financiers pour les réparer.
On trouvait de tout et on ne trouve plus rien. Un peu partout des signes d’interruption de la
vie sont apparus. L’ile est devenue un cimetiére de vieux métaux.

Quant aux habitants, ¢’est sur leur santé que la richesse a eu ses pires effets. Le passage de
I’économie de subsistance a I’hyperconsommation moderne a gravement endommagé la santé
publique. La sédentarité, les boissons et les aliments industriels, 1’abus des produits en conser-
ve, la mauvaise hygiéne de vie, ont placé le pays en téte des records mondiaux pour le taux de
diabéte et en position trés peu enviable dans les classements internationaux pour 1’alcoolisme,
I’obésité, I’hypertension, les insuffisances rénales et les maladies cardiaques. D’aprés des
enquétes commencees dans les années 1990, le diabéte de type 2 touche 40 % de la population
et méme 66% des plus de 55 ans. 30% des moins de 25 ans et 50% des personnes agées sont
obeses. L’espérance de vie est tombée & 55 ans et méme a moins de 50 ans pour les hommes.
La génétique joue un role important, car le diabéte est trés présent dans les pays du Pacifique
et les populations polynésiennes et mélanésiennes y sont prédisposées : mais surtout les
Nauruans ont eu longtemps un mode de vie a risque. On peut méme craindre qu’un jour le
renouvellement de la population ne soit plus assuré et que le seuil de survie fété lors de
I’Angam Day redevienne une menace. Un recensement est en cours mais entre celui de 2002
et celui de 2007, I’ile avait perdu mille habitants. Nauru est 1a aussi I’embléme non seulement
du caractere éphémere de toute opulence, mais des excés méme qui la rendent fatale.

Pour ce qui est enfin les dommages psychologiques et moraux, ils se manifestent principa-
lement par le sentiment de la perte. D’abord de la perte de statut financier qui entraine avec
elle celle du statut personnel®. Les plus riches, dont les comptes étaient créditeur des sommes
les plus importantes, sont logiqguement, mais aussi, paradoxalement, plus ruinés encore, si on
peut dire. Mais a Nauru, on se montre réservé, on ne dit presque rien des causes de la faillite,
méme si on aime a évoquer le temps de la grandeur. La désignation de responsables n’est pas
dans la tradition et une certaine sagesse, aussi, détourne de la polémique.

Cependant on sait qu’il reste encore quelques atouts qui tiennent a 1’humain, peut-étre
plus persistant dans une petite Tle qui vit sur un mode intime. Un ancien ministre disait : « si
on était dans un grand pays on s’entretuerait ». Je me souviens que sur I’aéroport de Nauru, au
temps de 1’époque faste, on stationnait les Boeing 737 pour la nuit en bordure de la piste,
partiellement a 1’abri de grands arbres et sans aucune surveillance. Le secrétaire d’Etat
nauruan a la santé et a I’éducation, auprés de qui je m’étais étonné de cette pratique, m’avait
répondu en faisant ce commentaire attendri : « connaissez-vous beaucoup de pays ou on peut
avoir une telle confiance ? », m’avait-il dit. Un ancien ministre des finances qui a présent s’est
mis a la cuisine au bois rappelle aussi que le mode de vie occidental a été une acquisition
tardive et que les Nauruans reviennent, contraints et forcés aux techniques et aux traditions
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anciennes, a une culture qui a été bouleversée a au moins trois reprises, par I’évangélisation,
puis par I’industrialisation, enfin par des pratiques déréglées de consommation. Aujourd’hui,
on ne sait plus se procurer sa nourriture dans le lagon comme le faisaient les ancétres, ni
méme peut-étre, faire 1’élevage de poissons dans Buada Lagoon selon la tradition.

Les plus jeunes, qui n’ont pas connu 1’époque de la grandeur, en relaient la 1égende. Ils
prennent part a cette espéce de tissage d’un paradis perdu dont I’humanité a eu de tout temps
besoin. L’ile désolée pleure, et en méme temps elle sourit a des lendemains auxquels elle se
prend a réver. Faisant de nécessité vertu, elle mange plus sainement et elle tente de conjurer la
malédiction du diabéte. Elle fait des projets pour ce qui reste de terre, pour I’océan plein de
richesses et bien entendu - encore et toujours - pour le phosphate : il reste a terminer un peu
d’extraction primaire et & entreprendre une extraction secondaire, plus difficile et donc plus
colteuse, en dessous des pitons rocheux actuels qu’il faudra faire sauter. Plusieurs années ou
méme dizaines d’années de production devraient étre alors possibles. Et ensuite - on ne sait
jamais - on pourrait imaginer, avec les revenus de ce nouveau phosphate, de faire de bons
placements, de réaliser des investissements qui garantiraient /’avenir. Pourtant on aurait pu
penser que les Nauruans avaient appris a leurs dépens a ne plus rien espérer d’inépuisable.

Mythos et logos

Exposant le mythe de 1’ Atlantide dans le Timée, Platon fait remarquer & propos de cette fable
qui en toute hypothése a été largement faconnée par lui qu'il « ne s'agit pas d'une fiction, mais
d'une histoire véritable et d'un intérét capital »**. Sans doute craint-il qu’un récit a la fois
d’une telle ampleur et aussi redevable a I’imaginaire ne soit pas suffisamment pris au sérieux.
C’est un risque qu’assuréement on ne court pas avec une aventure comme celle de Nauru, qui
n’est que trop vraie. On pourrait méme, en ce sens, retourner entierement 1’injonction du
Timée et dire que I’histoire de Nauru ne prend son véritable sens que par ce qu’elle contient,
aussi, au-dela de sa réalité, d’irréductible source de fiction infiniment transposable, qui envoie
une vive lumiére sur la vanité de la course au profit dans laquelle s’épuise I’activité du
monde. A I’heure du « réchauffement climatique », marque parfaite d’un déclin tapi dans une
apogée, de D’incertitude vertigineuse de la mondialisation, du théatre d’ombres de la
croissance et de lacrise, des cataclysmes financiers qui font de la planete un chateau de
cartes, des saisies massives de biens immobiliers au cceur méme du pays natal de la richesse
moderne, des failli-tes qui menacent des Etats, la petite fle nous apparait dans toute la vérité
de son destin : Nauru est I’lle aux présages, qui désespérément nous fait signe et nous crie :
attention, je suis vous.

La fonction du mythe, en effet, est de condenser et de révéler ce que la communauté des
hommes doit conserver en mémoire pour comprendre le fonctionnement des choses, pour se
représenter sa propre existence et pour élaborer les principes auxquels conformer sa conduite.
Cette fonction paradigmatique demeure actuelle parce que le passage du mythos au logos, du
récit au discours, ne finit jamais de s’accomplir : le mythe est resté 1’« indispensable témoin »
dont « le philosophe a besoin pour pouvoir accéder a des réalités passées ou lointaines ». Le
mythe est en permanence 1’autre de la rationalité philosophique, 1’indispensable réservoir ou
s’alimente la pensée®. L’aventure de Nauru nous permet de voir de prés les lointains, de
croire enfin ce que nous savons, de saisir comme dans un miroir le fugitif mais inquiétant
reflet de tout effondrement futur, la prophétie globale de ce que j’ai appelé les malheurs du
monde.

J’en énumere simplement, comme des tétes de chapitre, les principaux aspects en vue
d’une réflexion ultérieure. Aspect philosophique, d’abord, car Nauru apporte des éléments
pour répondre a la question que posait Jean Baudrillard : Pourquoi tout n’a-t-il pas disparu ?
Leibniz se demandait « pourquoi y-a-t-il quelque chose plutét que rien ? », et cette interroga-
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tion peut se renverser en une autre tout aussi troublante : comment peut-il y avoir rien plutot
que guelque chose ? C’est d’une certaine fagon la question que pose Nauru.

De la méme fagon, Nauru ajoute un chapitre a 1’histoire de I’idée de progrés en mettant en
évidence sa détermination négative, la réversibilité, qui réveéle a quel point le désastre peut se
présenter avec un air innocent, ce qui fait qu’on ne le voit qu’au dernier moment. L’exemple
de Nauru nous enseigne « la danse au bord de 1’abime », I’art du « naufrage annoncé »*°. Et il
nous renvoie a une question essentielle de la philosophie antique, celle du bonheur, telle
qu’elle apparait dans le dialogue de Platon qui s’appelle 1’Euthydeme. Nous sommes conve-
nus, rappelle Socrate & un moment crucial de ce texte*’, que s’il nous était donné des biens en
abondance, nous réussirons dans nos entreprises et nous serions heureux. Mais pour que ces
biens fassent notre bonheur, il y a une condition : il faut qu’ils nous procurent des avantages®.
Or ils ne nous procurent pas ces avantages par leur seule présence mais par la maniére dont
nous les utilisons. Il n’existe pas de bonheur qui tienne a la seule possession des biens. Il faut
aussi savoir faire usage des biens, il faut, au sens plein du terme, les mettre en ceuvre, s’en
servir avec rectitude. C’est pour cette raison que la politique, qui a pour fin de faire le bonheur
de la cité est, aux yeux de Platon, un art royal.

Nauru nous parle en effet de politique et d’économie. Et d’abord en donnant un visage a
ce que Virgile avait appelé dans 1’Enéide « auri sacra fames », I’exécrable faim de I’or. Le
néolibéralisme essaie de fagonner I’existence, il définit et cherche a imposer a toute société,
sous prétexte de modernité, une norme de compétition généralisée®. 11 établit et il nous force
insidieusement a partager une sorte d’équivalence stricte, d’identité parfaite, entre vivre et
consommer. Il soumet toute existence, collective ou individuelle, a la seule raison économique
et il fait en sorte que la culture, réduite peu a peu a la rhétorique publicitaire, ait pour unique
fin de créer une compléte soumission a ce monde absurde.

Nous avons vu aussi comment Nauru, initialement source considérable de richesses, a été
entierement transformée en dette. Le probléme est bien entendu d’ordre politique. Platon a
analysé dans la République «le désir d’avoir et ses manifestations économiques dans la
succession des mauvaises cités »*. Il a montré comment 1’économie est ambivalente parce
que tout a la fois elle fait et elle défait la cité. Un objectif de prospérité pousse les hommes a
s’unir mais en méme temps il contient les germes de la démesure : de ce que I’économie est a
I’origine de la cité, ceux qui font des affaires déduisent qu’elle la constitue entiérement™".
Seule la politique peut réaliser et équilibrer une véritable communauté d’intéréts. Mais si elle
ne le fait pas, ¢’est-a-dire si elle n’impose pas 1’ordre qu’elle est seule a pouvoir déterminer,
un appétit insatiable de richesse fera courir la cité a sa perte car, a partir d’un certain seuil, le
désir de profit et I’extase de la dépense créent des addictions destructrices.

Enfin, la problématique de Nauru a de toute évidence une extraordinaire dimension écolo-
gique. Nauru est un anti-modele absolu du développement, un avertissement a 1’humanité tout
entiére. Marcus Stephen, président de Nauru®?, dont je citais tout 4 I’heure la premiére phrase
d’un texte paru dans le New York Times, voulait dans son message attirer ’attention sur la
pollution de la planete, sur le réchauffement climatique, sur le niveau des océans, notamment
pour les petits pays du Pacifique, sur la menace climatique au moins aussi grande que la
prolifération nucléaire ou le terrorisme international. « Je vous pardonne », disait-il dans cette
premiére phrase, « si vous n’avez jamais entendu parler de mon pays ». Et voici maintenant la
derniére, qui la reprend et lui fait écho, et qui pour le moins nous donne a penser : « Oui, je
vous pardonne si vous n’avez jamais entendu parler de mon pays mais vous-méme vous ne
vous pardonnerez-pas si Vous ne tenez pas compte de ce qui nous est arrivé ».
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! Jean Lombard est philosophe et il a assuré de nombreuses missions d’expertise et de conseil en éducation sur les cing
continents. Vice-Recteur de Nouvelle Calédonie au lendemain des premiers Accords de Matignon (1988), il avait été chargé
d’une mission d’étude du systéme éducatif et de ’appareil de formation de la République de Nauru vers la fin de 1” « 4ge
d’or » de ce pays, a I’horizon de son déclin (étude de J. Lombard et F. Bourget publiée en 1992, voir plus loin, p. 5, note 2).

2 Glinther Anders, éléve de Husserl et de Heidegger, époux de Hannah Arendt, dit le « semeur de panique », a été notamment
le penseur de la destruction de I’humanité.

® La catastrophe, c’est toute la représentation du monde qui s’écroule. Et cela est un trait constant. Dés 1755, au lendemain du
terrible tremblement de terre de Lisbonne, Rousseau, Kant et Voltaire s’affrontent au plus haut niveau. Voltaire critique avec
force I’optimisme ambiant : " Si ¢’est ici le meilleur des mondes possibles, fait-il dire & son Candide contemplant Lisbonne
ravagée, que sont donc les autres ? " Le monde créé par Dieu n’est ni bon ni parfait. Kant cherche les bons cotés possibles de
ce désastre : un tremblement de terre, dit-il, peut faire découvrir des gisements de minéraux intéressants a exploiter ou bien
de nouvelles sources thermales. Pourtant I’avantage est bien mince comparé aux destructions et aux milliers de morts. Quant
a Rousseau, il juge, comme nous 1’avons vu, que la responsabilité du désastre est imputable a I’imprévoyance de hommes : Si
les Portugais avaient construit leur capitale un plus loin, rien ne serait arrivé et s’ils n’avaient pas vécu dans des maisons mais
dans les bois, comme a 1’état de nature, ils n’auraient pas été écrasés par leurs propres toits. Autant d’arguments qui montrent
que la raison humaine peut vaciller au moins autant que les édifices de Lisbonne ou d’ailleurs...

4 11 n’y a plus guere de frontiére entre catastrophe naturelle ou non. L’argument de Rousseau au sujet du désastre de
Lisbonne - si on avait construit la ville ailleurs, elle n’aurait pas été détruite - avait quelque chose de prophétique et il trouve
aujourd’hui une application nouvelle : si on n’avait pas construit de centrales nucléaires a tel et tel endroit, le séisme et le
tsunami de mars 2011 au Japon n’auraient pas eu les mémes conséquences. En réalité, la catastrophe est ce contre quoi,
précisément, on ne peut se prémunir. Pour prendre un exemple ou la liberté humaine devrait en principe permettre d’agir
efficacement, celui de la catastrophe financiére, rien ne semble s’opposer a ce qu’on tire les legons de ce qui s’est passé, par
exemple lors des précédents séismes boursiers ou bancaires, ou a 1’occasion des nombreuses « Crises » dont nous menace ou
dont on nous berce. Or, on voit bien que les marchés financiers n’arrivent jamais a tirer les legons de leur propre histoire,
pourtant si riche en alertes et en désastres. L’euphorie en période positive (celle ou se produisent croissance et profit) semble
anesthésier toute projection vers 1’avenir, et ¢’est avec une stupeur toujours nouvelle qu’on accueille la crise suivante. Entre
les crises, il s’agit non pas d’étre prudent, mais de profiter du gain rapide (profiter au double sens du mot), de justifier la
spéculation et le modéle d’existence et la conception du monde qu’elle suppose et illustre.

> Sans doute faut-il noter au passage que c’est surtout par 1’extraction miniére que ce luxe était obtenu par les Atlantes, a
partir notamment du précieux et mystérieux métal qu’était 1’orichalque, comme le phosphate merveilleusement pur de Nauru.
® Cf. sur ce point Norman Boiron, Errance et méthode, interpréter le déplacement d Ulysse a Socrate, Québec-Paris, Presses
de ’Université Laval - Librairie philosophique Vrin, 2011.

" Paris, éditions de Minuit, 2002, p. 11. Dés les premiéres lignes, Deleuze distingue les « iles continentales », ¢’est-a-dire
séparées d’un continent, nées d’une fracture et « qui ont survécu a I’engloutissement de ce qui les retenait », et d’autre part
les Tles océaniques, « originaires, essentielles », tant6t volcaniques - comme la Réunion - qui nous rappellent que « la terre est
sous la mer », tantdt coralliennes, donc filles d’organismes vivants et qui nous rappellent, au contraire, que « la mer est sous
la terre », comme I’ile de Nauru.

8 L excellent ouvrage de Luc Folliet Nauru, [’ile dévastée, Paris, La Découverte, 2009, a justement pour sous-titre Comment
la civilisation capitaliste a anéanti le pays le plus riche du monde.

% Le document Nauru, une ile a la dérive réalisé par Juliano Salgado, diffusé sur Arte le 14 mars 2009, réunit nombre de
témoignages éclairants et émouvants de la si attachante population de Nauru, ayant ou non connu I’« 4ge d’or » et
réfléchissant sur son sort avec une sagesse qui résonne comme celle de ’humanité tout entiere au lendemain de ses plus
grands malheurs. Voir notamment, vers la fin du document, les déclarations d’une femme malade qui analyse « ce que
I’argent permet et ce qu’il ne permet pas », le cheeur qui chante comme aux plus beaux jours « Nauru, Tle des réves, nous
mourrons pour toi » et la belle confession de la jeune Candy parlant de son avenir : « on trébuche souvent sur le chemin vers
les sommets ».

10 v/oir par exemple dans Bréves du Pacifique du 28/10/2010 I’accusation portée contre une société australienne qui aurait
récemment tenté de déstabiliser le parlement pour s’assurer un accés au phosphate nauruan.

! Dans un article du Monde du 21 septembre 2006, « Un conte écologique en plein Pacifique », D. Dhombres évoquait
incidemment le langage du conte en désignant le phosphate comme ayant été pour Nauru la bonne fée puis la mauvaise.

12 Cf. par exemple dans ’ouvrage déja cité de Luc Folliet, pp. 11-15, le récit des difficultés rencontrées pour se rendre &
I’aéroport international de Nadi (Fidji) et de toutes les autres circonstances du voyage évoquées alors qu’elles n’ont pas de
lien direct avec le vol pour Nauru. Le sentiment d’aller vers 1’inconnu est en ce sens fort bien rendu. On sait par ailleurs que
le destin de Nauru a été souvent commenté par des gens qui n’y sont jamais allés : un pays de nulle part est trés logiqguement
le bien commun de tous ceux qui ne s’y rendent pas.

3 Sur le développement d’Air Nauru et sur certains aspects « pharaoniques » de la gestion de la compagnie, cf. Nauru, ’ile
dévastée, op. cit., pp. 101-104. Le lien avec cet outil national était aussi, de toute évidence, de nature affective. La compagnie
qui a succédé a Air Nauru s’appelle Our Airline, mais la desserte assurée et la densité du trafic n’ont plus la grandeur d’antan
et ne soulévent plus la méme ferveur. « Ah ! Air Nauru, Air Nauru ! » criait avec enthousiasme un petit gargon nauruan en
montrant du doigt le Boeing 737 qui approchait dans le ciel clair de I’aéroport de Suva (Fidji), ou nous devions embarquer en
1991.

14 Certaines vagues sont venues de Chine et des Philippines aux alentours de 1200 av. J.-C., d’autres sont récentes, comme
I’arrivée des Gilbertins, par exemple. Les douze tribus originelles sont symbolisées par les branches de 1’étoile sur le drapeau
national.

15 Un Nauruan Language Bureau a été chargé de la défense des intéréts de cette culture et de la langue nauruane, qui, parlée
par quelques milliers de personnes, peut difficilement étre une langue d’enseignement et se trouve globalement remplacée par
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I’anglais a ce titre, comme dans la vie courante. La distance pleine d’un humour nostalgique prise par les « académiciens » de
Nauru mérite d’étre évoquée. Sur cette problématique et sur 1’état du systeéme scolaire de Nauru au début des années 1990,
c’est-a-dire pendant I’intéressante période ou I’horizon du déclin est déja perceptible, cf. Jean Lombard et Frangois Bourget,
Le systeme éducatif de la République de Nauru: description, analyse, propositions, Nouméa, C.T.R.D.P. Cette étude fait suite
a une mission organisée par le Service des relations internationales et de la coopération régionale en éducation (S.R.I.C.) du
Vice-Rectorat de Nouvelle-Calédonie, a la demande de I’ Ambassadeur de France a Nauru en résidence a Suva (Fidji). Le
diagnostic qu’il comporte, établi a partir d’une analyse du réseau scolaire et de I’appareil de formation professionnelle de
Nauru et les orientations proposées avaient été élaborés dans la perspective — déja préoccupante alors — de I’aprés phosphate.
Cette question retenait 1’attention des autorités, ce qui montre que le désastre survenu par la suite n’est pas la conséquence
d’une imprévision a mettre sur le compte d’une espéce d’insouciance équatoriale — comme on a trop souvent tenté de le faire.
18 Buada Lagoon n'est pas une lagune et ne communique pas avec la mer. Il est la seule réserve d'eau douce. Il a servi de
bassin de pisciculture de poisson-laits durant des siecles. Malgré son abandon a partir des années 1960, cette activité a
benéficie d'efforts récents pour la relancer. ‘ ‘

7 Norfolk, apergue par Cook en 1774, peuplée a I’origine par des Polynésiens débarqués aux 15°™ et 16°™ siécles (et dont la
civilisation disparaitra avant 1’arrivée des européens) est située entre 1’Australie, la Nouvelle Zélande et la Nouvelle Calé-
donie. Territoire autogouverné associé a 1’ Australie, elle compte aujourd’hui 2000 habitants (capitale Kingston).

18 On pense, dans la période précédente, au régime tyrannique établi par John Jones, un irlandais venu en 1830 et qui Sera
finalement exilé. En 1852, un navire américain est pris d’assaut et il y aura plusieurs tués dans 1’équipage, ce qui détourne
pour quelques temps les bateaux des rivages de Nauru. La piraterie a en quelque sorte été elle aussi importée. En revanche,
un autre évadé de Norfolk, William Harris, s’intégrera a la population et fondera une famille : il aura sept enfants avec une
femme de Nauru et il servira d’intermédiaire avec les européens.

® Une mission chrétienne et un désarmement total avaient été envisagés comme seule solution pour pacifier I'ile, les
habitants souhaitant mettre un terme a la situation sans qu’une tribu fasse assez confiance aux autres pour déposer les armes.
L’annexion de Nauru correspond en fait a un partage d’influence entre les allemands et les britanniques dans la zone a un
instant donné.

2 | a Bible est traduite en nauruan & la fin du siécle, un premier dictionnaire nauruan-allemand sera publié en 1907. Les
missions catholiques arriveront un peu plus tard, au début du 20°™ siécle. L’action plus proprement culturelle sera assurée
aussi par les missions beaucoup plus que par I’administration. Comme dans d’autres iles du Pacifique, le mariage chrétien va
se substituer a la polygamie, les pagnes seront remplacés par des vétements jugés plus « adaptés », certaines danses tradition-
nelles seront interdites.

2L Cest en 1920 que I’ Allemagne, par un article du Traité de Versailles, renonce & sa souveraineté sur Nauru. La Société des
Nations place Nauru sous mandat britannique. En 1923, le Royaume Uni, la Nouvelle Z¢élande et I’ Australie s’engagent par
le Nauru Island Agreement a gérer conjointement Nauru, qui est devenue une colonie du Commonwealth. En pratique, il
s’agit d’un partage a trois du phosphate et c’est 1’ Australie qui administre Nauru.

22 B fait la démographie de Nauru évoluera selon des régles propres mais sera surtout influencée par ’apport de travailleurs
du phosphate. Un décompte du CIA World Factbook donnera jusqu’a 13.528 habitants, dont 58 % de Nauruans, 26 %
d’océaniens divers, 8 % de chinois et 8 % d’occidentaux. On estime que la population est tombée a moins de 10.000 en 2002
et méme a moins de 8000 en 2007, suite au départ en 2006 de travailleurs de Tuvalu et Kiribati rentrés chez eux.

28 |es Tles Gilbert et Ellis forment depuis la fin des années 1970 deux Etats, Kiribati (Gilbert) et Tuvalu (Ellis).

2411 y aura quatre morts et une dizaine de blessés. Les ouvriers chinois, suspectés de vouloir « importer » la révolution
communiste, sont surveillés étroitement et il s’ensuivra un renforcement notable des équipements de la police.

% Le président de la République est a la fois le chef de I’Etat et le chef du gouvernement. Le systéme du bipartisme est
adopté. Nombreux seront, a partir de 13, les votes de défiance et les renversements d’alliance. Nous en verrons plus loin un
certain nombre d’exemples, dont certains tres récents.

%) 3 société de consommation, ses mythes et ses structures, Paris, 1970.

27 Op. cit. p. 46. Sur la transformation de la vie des Nauruans, cf. pp. 41-53.

28 « Le consumérisme a atteint ses limites », entretien paru dans La Tribune, 23 juillet 2009.

2 En annongant la parution du livre de Luc Folliet, Le Canard enchainé avait comparé ces comportements de surconsomma-
tion a la « frénésie d’un séminariste l1aché dans Pigalle ».

% Nauru, qui avait pratiqué pendant la guerre froide une politique de neutralité et de non-alignement, a appartenu néanmoins
de facon continue au Commonwealth.

3! Cette tour de 183 m. est alors la plus haute d’ Australie.

%2 | e rapprochement avec Taiwan permettra en 1991 de financer une relance de I’élevage de poissons-lait.

* Elle reprendra en 2006 aprés une intervention sur les infrastructures par une société australienne partenaire.

3 Une période difficile et agitée a commencé apres 1992, année de la mort de Hammer Deroburt. En 1993, une révolte,
menée par des femmes, éclate a 1’aéroport en réponse a 1’inertie des gouvernants et a leurs dépenses inconsidérées. Entre
1999 et 2003, René Harris et Bernard Dowiyogo vont diriger le pays en alternance. En 2003, Ludwig Scotty est €élu et la
stabilité semble a nouveau possible. Mais suite a un vote de défiance, Ludwig Scotty est démis et René Harris redevient
président. Il sera mis en minorité en 2004 au soir de la faillite compléte et remplacé encore une fois par Ludwig Scotty, a qui
succedera Marcus Stephen fin 2007. 1l convient de rappeler la naissance au début des années 2000 du mouvement Naoero
Amo, « Nauru en premier », par de jeunes politiciens sincérement désireux de transparence et de changement. On consultera
sur ce point Luc Folliet, op. cit., p. 96 et suivantes. Les principaux membres de ce parti entreront plus tard au gouvernement
du Président Scotty.

% Cf. Maurizio Lazzarato, La fabrique de I’homme endetté, essai sur la condition néolibérale, éd. Amsterdam, Paris, 2011.

% Nauru est membre de 1’O.N.U depuis 1999.
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3 e schéma inverse serait évidemment beaucoup plus acceptable, car la moralité a été de tout temps menacée par la
pauvreté, surtout quand elle fait suite & une opulence : il est toujours plus tentant de faire en sorte d’avoir de ’argent de
n’importe quelle maniére que d’apprendre comment, dans certaines limites, on peut s’en passer.

% En 2007, un rapport australien la dénonce pour son codt exorbitant : un milliard de dollars australiens en cing ans, cing fois
plus que si les demandeurs d'asile avaient été maintenus sur le territoire australien.

¥ Ce systéme pourrait &tre réactualisé. On lit dans 24 heures dans le Pacifique du 13 juin 2011 que le chef de I’opposition
australienne est a Nauru et « a redit son soutien a la réouverture du centre de rétention des immigrés clandestins ». Voir plus
loin, p. 17, note 4. Plus récemment, trois Etats océaniens (Etats Fédérés de Micronésie, Vanuatu et Nauru) ont rejoint I’OIM
(Office international pour les migrations) a I’occasion de la conférence de cette organisation de ’ONU qui a fété en 2011 son
soixantieme anniversaire. Selon Tahiti Info du 8 décembre 2011, Nauru « multiplie les appels du pied afin de reprendre ce
type d’hébergement, pour le compte de Canberra ». Le gouvernement australien, confronté a une saturation de ses propres
camps de rétention pour clandestins, a multiplié ces derniers mois les tentatives en vue d’externaliser a nouveau la rétention
de ces clandestins demandeurs d’asile. Un projet de camp évoqué en juillet 2010 avec le Timor oriental n’a jamais abouti. En
aolt 2011, a la faveur de ’arrivée au pouvoir d’un nouveau Premier ministre papou, Canberra a signé un accord en vue de
ressusciter le camp de Manus. Sprent Dabwido, président de Nauru, a fait savoir que si le gouvernement australien le lui
demandait, Nauru pourrait accueillir de nouveau des demandeurs d’asile mais que ceux-Ci ne seraient pas incarcérés et reste-
raient libres de leurs mouvements, libres de travailler, d’envoyer leurs enfants a I’école, etc. Il a précisé : « Nous ne voulons
pas enfermer des personnes innocentes. Elles ont besoin d’aide, elles sont a la recherche d’une vie meilleure » (source : 24
heures dans le Pacifique du 22 novembre 2011). Par la suite, le Président Dabwido a reconnu que la réouverture des centres a
Nauru poserait quelques problémes. L’un d’eux, Topside, héberge maintenant la Corporation de Réhabilitation de Nauru, une
administration chargée de réparer 1’ile détruite par I’exploitation du phosphate. Le second, Stateside, a été transformé depuis
en école primaire, selon la radio néo-zélandaise. Sprent Dabwido est néanmoins optimiste, ces problémes pouvant étre faci-
lement résolus (source : 24 heures dans le Pacifique du 28 décembre 2011).

0 I1s ont entonné sans doute ce chant si émouvant, si plein d’amour du pays et d’amour des hommes, qui demande & étre
écouté en ayant a ’esprit tout ce que Nauru a vécu et a ce qu’elle est devenue : « on I’appelle ile plaisante, il n’y a pas de
meilleur endroit, I’ile des réves, 1’ile de Nauru, elle est faite pour toi, si tu veux venir vivre ici, alors viens, nous t’appelons,
nous t’accueillerons avec le drapeau jaune, bleu et blanc, Tle de Nauru nous mourrons pour toi ».

L Cf. Le Courrier ACP-UE, janvier - février 2002, pp. 21-22. Cet article trés documenté mentionne que selon des observa-
teurs hautement qualifiés, I’ Australie, « terre d’asile sans asile » selon la formule du quotidien francais Libération, aurait
dépensé pour la détention a Nauru des 450 premiers afghans recueillis par le bateau norvégien le Tampa une somme supé-
rieure a ce qu’aurait cotité la construction d’une maison pour chacun d’eux en Australie.

2 \ies perdues, la modernité des exclus, Payot, Paris, 2006.

3 « Je suis ruinée » dit une femme a qui la Banque n’a pu payer les 20.000 dollars qui restaient sur son compte Les propos
tenus ici par des habitants sont retranscrits, comme le texte du chant « On I’appelle 1’Tle plaisante », a partir du document de
Juliano Salgado diffusé la chaine Arte, déja cité.

4 Cf. Platon, Timée, 26 b-27 b. Sur ce qu’il faut voir de réel et de fictif dans le récit platonicien sur I’Atlantide dans le Timée
et le Critias, on pourra consulter la mise au point de Luc Brisson dans son édition de ces dialogues chez GF-Flammarion,
Paris, 2001, pp. 314-325.

% Cf. Jean-Francois Pradeau, Les mythes platoniciens, GF- Flammarion, Paris, 2004, p. 9 et suiv.

*® Jordi Vidal, Résistance au chaos, Paris, Allia, 2003, p. 89.

4 Voir Euthydeme, 280 b.

“8 e terme employé par Platon est dpheleia, I’avantage (de 6phelein, étre utile).

0 Cf. Jean-Francois Billeter, Notes sur Tchouang Tseu et la philosophie, Paris, Allia, 2010, p. 42 et suivantes.

% pJaton, République, V111, 543 a-569c et IX, 571a-576b.

5L Cf. Etienne Helmer, La part du bronze, Platon et [’économie, Paris, Vrin, 2010.

52 Le 10 novembre 2011, le président Stephen, accusé par ses adversaires politiques d'avoir voulu toucher des pots-de-vin
pour des contrats de vente de phosphate - ce qu'il a nié - a démissionné plut6t que d’avoir a faire face a une motion de cen-
sure, pensant que le gouvernement serait mieux a méme de poursuivre son travail avec un nouveau dirigeant. Son ancienne
majorité choisit alors Frederick Pitcher, I'un de ses ministres, pour lui succéder. Pitcher est élu et déclarant qu'il ne croit pas
aux accusations portées contre Stephen, le nomme ministre de son gouvernement (source : 24 heures dans le Pacifique du 22
novembre 2011). Quatre jours plus tard, Sprent Dabwido quitte la majorité et rejoint I'opposition, lui donnant la voix néces-
saire pour destituer Pitcher. La nouvelle majorité élut Dabwido a la présidence de la République de Nauru le jour-méme.
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