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Je remercie de leur invitation l’IRTS et l’ADC, si fidèles depuis des années à l’intervention de 

la philosophie dans le champ social et médico-social, et qui sont rejoints cette fois-ci par le 

monde de l'accompagnement et plus particulièrement de l’accompagnement à la sexualité, 

pour reprendre l’intitulé d’un des ateliers de cet après-midi, d’autant que l’accompagnement 

est un champ conceptuel en constante extension, qui traverse tout le travail social mais aussi 

l’école, l’orientation, l’entreprise, etc., ce qui fait de lui un bel objet philosophique plein 

d’avenir. Je me réjouis d’autant plus d’être parmi vous tous aujourd’hui, mais il me faut bien 

rappeler d’abord, sans vouloir inquiéter qui que ce soit, que c’est toujours une idée un peu 

risquée de faire appel à un philosophe, ou du moins à quelqu’un qui s’efforce de l’être, pour 

traiter de questions sur lesquelles on possède une compétence ou une expérience plus grande 

que la sienne. Or c’est évidemment le cas ce matin, puisque vous détenez à des degrés divers 

toutes sortes d’éléments constitutifs d’un savoir sur l’accompagnement sexuel qui dépasse 

infiniment le mien. Mais j’espère, comme toujours, faire de grands progrès d’ici ce soir et 

puis, après tout, c’est une situation habituelle pour le philosophe - et cela depuis les origines 

même de la philosophie - d’avoir à donner, paradoxalement, des avis à plus savant que lui. 

C’est que la philosophie est une traversée vers le savoir dont heureusement le port d’attache 

est l’ignorance. Je vais m’appuyer une fois encore sur cet avantage très relatif pour tenter de 

construire ou ajuster des concepts et des catégories qui nous permettront, je l’espère, de 

penser ce qui est l’objet de ce colloque, à charge pour vous, au fil des étapes de la journée, 

d’activer ou non ces catégories, de leur imprimer votre lecture de professionnels ou de 

personnes concernées à un titre ou à un autre, de les nourrir de votre vécu, de les articuler 

pour organiser ce que vous voulez vous donner à penser à travers elles et à partir de là de 

nourrir les problématiques dans lesquelles vous êtes engagés, les pratiques qui sont les vôtres 

et les perspectives dont vous vous sentez porteurs2.  

      Je vais m’inscrire dans l’espace déjà dessiné par l’exposé juridique si éclairant que nous 

avons pris plaisir à entendre et par les échanges qui à l’instant l’ont suivi3. Je ne reviendrai 

pas sur les aspects légaux ou réglementaires de la problématique que nous abordons. Mais 

vous aurez sans doute remarqué comment Bruno Py avait veillé en permanence à situer son 

approche par rapport aux champs disciplinaires qui délimitent le droit ou qui sont délimités 

par lui et qui interagissent avec lui. En fait, il a défini l’objet de la recherche philosophique en 

même temps que celui de son exposé, en le traçant comme un relief en creux. Il a ainsi annon-

                                                           
1 Retranscription assortie de notes et références d’une communication au Colloque Sexualité en établissements et 

services sociaux et médico-sociaux, 8 novembre 2019, Nordev, Sainte-Clotilde, Ile de la Réunion. 
2 Sur les apports des sciences sociales, qui ne seront pas repris ici, voir le n°19 de 2018 de Genre, sexualité et 

société notamment « Handicap, genre et société » par P. Brasseur et L. Nayak ainsi que les articles de Mona Paré 

sur « Les droits sexuels des handicapés » et d’Anne-Lise Mithout sur « Récupérer le sexe qui m’a été volé ». 
3 Vidéo d’une conférence de Bruno Py aux journées ANCREAI 2019, programmée en tout début de colloque. 
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cé indirectement la place de la philosophie à au moins deux reprises et dans au moins deux 

directions. D’abord, par le renvoi qu’il a fait à une notion philosophique centrale, la liberté - 

souvenons-nous que la sexualité a été présentée comme un « océan de liberté » - alors qu’on 

sait bien que, par contraste, le droit est « une limitation de la liberté », au sens où Kant parle 

de la réduction de la liberté de chacun en vue de rendre possible la liberté de tous. Observons, 

pour filer la métaphore, que cet océan, qu’on imagine d’un beau bleu profond, a des rivages 

plus sombres et formant un décor plus austère, qui s’appellent le droit, et qu’il y a aussi sans 

doute, dans cet océan, des iles ou des archipels inhospitaliers qui figurent les trois « excep-

tions » à la liberté prévues par la loi, en gros la contrainte, le harcèlement et le proxénétisme. 

Ensuite, quand un juriste dit de la liberté « je ne fais pas que l’affirmer comme une sorte de 

principe philosophique », en fait il ne diminue pas mais au contraire renforce la place que doit 

prendre dans une pensée de la sexualité celle de la liberté et des notions qui lui sont associées, 

ici l’existence et l’intimité. C’est ce à quoi je vais m’employer dans un premier temps. 

      Mais une autre ligne, délimitant un autre territoire, une seconde frontière, a aussi été tra-

cée par cet exposé juridique que nous avons visionné. Je pense au moment où il s’est agi de 

définir la perspective du droit : il nous a été dit que le droit est le lieu du permis et du défendu, 

à la différence de la morale, qui résiderait dans l’opposition entre le bien et le mal, et de 

l’éthique qui serait si j’ai bien retenu, le champ de bataille du souhaitable et du non souhaita-

ble. Dans un second temps j’aborderai donc la dimension éthique de la sexualité en situation 

de handicap en m’appuyant sur les perspectives de l’éthique contemporaine et je tenterai ainsi  

d’esquisser face au moralisme régnant immobile et paralysant une éthique qui soit un moment 

de vérité des valeurs. Ce faisant, je reprendrai la définition de Wittgenstein dans sa célèbre 

Conférence sur l’éthique de 1929, où il appelle éthique « toute investigation qui rend la vie 

digne d’être vécue » (sous-entendu pour tout le monde). Ces deux temps, liberté et éthique, 

sont étroitement liés puisque sans le fondement de notre liberté il n’y aurait pas de valeurs, 

donc pas d’éthique : « c’est l’existence humaine, dit Simone de Beauvoir, qui fait surgir dans 

le monde les valeurs d’après lesquelles elle pourra juger les entreprises où elle s’engagera »4.  

      Voilà donc ce qui se trouve derrière le titre que j’ai choisi. Et, au fond, faire un exposé, 

c’est d’abord s’expliquer sur le titre qu’on lui a donné. Sans doute avez-vous remarqué que 

dans cet énoncé préalable et incitatif qu’est le titre, je n’ai prononcé aucun des deux mots qui 

sont essentiels à la thématique dont nous voulons nous saisir et qui sont utilisés à bon droit 

par les organismes, les collectifs et les institutions qui y consacrent leur activité, à savoir 

handicap et sexualité. Pour ce qui est d’abord de la sexualité, qui est de toute façon citée com-

me le thème unique dans le titre de ce colloque, j’ai voulu en la taisant me tenir à distance des 

contorsions de langage auxquelles nous sommes si souvent exposés quand nous abordons ce 

problème. Vous savez comment, dans l’usage courant comme dans les textes de référence, y 

compris le fameux avis n° 118 du Comité Consultatif National d’Éthique sur l’assistance 

sexuelle, on inscrit toujours la sexualité dans un ensemble plus vaste, en l’associant à la vie 

affective, à la relation aux autres, à la dimension sociale de l’existence, etc.  

      Bien entendu cette association de termes se justifie quand elle exprime l’unité du vécu des 

personnes handicapées et la qualité de vie qui leur est due, mais souvent les éléments ajoutés 

servent à atténuer, comme par dilution, l’évocation de la sexualité pour la rendre présentable 

ou inoffensive : dire vie relationnelle, affective et sexuelle, nous l’avons fait nous aussi dans 

notre petit dépliant, c’est plus convenable que simplement vie sexuelle, dans un monde dont 

depuis des siècles la tradition a toujours été de culpabiliser tout ce qui concerne le corps. Je ne 

vais pas m’engager dans cette exploration lexicologique qui à coup sûr mettrait cruellement 

en évidence le moralisme ambiant et sa bien-pensance prude, mais c’est en partie pour éviter 

de me conformer à de tels schémas que j’ai préféré parler plus largement de ce que j’ai appelé 

la place d’Éros en insistant sur son unité – et je vais bien entendu y revenir dans un instant.       
                                                           
4 S. de Beauvoir, Pour une morale de l’ambiguïté, Paris, Gallimard, 1947, pp. 20 et 47. 
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      Enfin, pour compléter cette brève revue de termes qui ont l’air de manquer à l’appel, j’ai 

aussi laissé de côté handicap, mais pour des raisons qui sont tout autres. Il me semble que 

l’extrême diversité des situations dites de handicap entraîne une diversité non moins grande 

des réponses à apporter, d’où une complexité accrue de la problématique et même une diffi-

culté à respecter l’unité du concept. Je n’insisterai pas sur le fait que la sexualité des person-

nes handicapées n’est pas nécessairement problématique et que les incapacités affectent la vie 

sexuelle de manières très diverses. Je vous propose donc de nous référer, par-delà l’extrême 

variété des conditions psychologiques, matérielles ou médicales du handicap, à ce que j’ai  

appelé l’invariant ontologique que tous les handicaps ont en commun et que j’énoncerai 

ainsi : dans toute relation d’accueil, de soin, de soutien ou d’accompagnement, quelle que soit 

l’infinie singularité des cas, tous ceux en faveur de qui cette relation d’aide est instituée en 

raison de leur situation de handicap, ont cette particularité étonnante que si on se place du 

point de vue de la réalité, il n’y a en a pas deux semblables et si on se place du point de vue 

de l’idéal, il n’y en a pas deux différents. C’est à la jonction de ces deux axes que se situe une 

valeur souvent brandie à tort et à travers mais qui est aussi essentielle que risquée, la dignité.  

      Quoi qu’il en soit, en parlant d’intimité en situation d’accompagnement, je voulais d’ent-

rée souligner un premier grand paradoxe que traduit bien le choc frontal entre les deux termes, 

intimité et accompagnement, qui semblent venus de deux mondes opposés et hostiles l’un à 

l’autre - et dont la coexistence est pratiquement inconcevable. Par nature, l’intimité, en effet, 

se suffit à elle-même : elle n’appelle et n’accepte ni altérité, ni complément, ni mise en scène5, 

ni a fortiori organisation, de sorte qu’accompagner une intimité a tout d’une contradiction et 

revient à la nier en tant que telle, voire à la détruire. Ce qui est intime, c’est ce qui est menacé 

par le regard qui lui est porté, mis en danger par tout ce qui tente d’agir sur lui et même par ce 

qui cherche à l’instituer. Dire accompagner l’intime est frappé de la même contradiction 

fatale que fabriquer du spontané, ou programmer de l’inopiné ou, pire, réglementer l’exis-

tence. C’est l’occasion de noter, en lisant sur notre petit dépliant « Sexualité en établissements 

et services », que l’intime est par définition rétif à tout ce qui est institution, structure, service, 

dispositif, du seul fait qu’un milieu qui est voué à l’existence collective ou contraint par elle, 

car les deux aspects coexistent, crée difficilement un espace libre et porteur d’être et constitue 

parfois un remède pire que le mal. L’intimité est l’amie de cette chose indispensable à la vie, 

de cet alter ego de la vie qu’est l’aventure, et l’ennemie juré de son contraire, la vie sans 

aventure où tout événement semble un intrus, la vie sans relief ni imprévu - et ce n’est pas 

pour rien que l’Occident commence avec l’Iliade et l’Odyssée. Je parle ici de la vie que les 

Grecs, posant un distinguo majeur, ont appelée bios comme dans biographie, c’est-à-dire 

l’existence, par opposition à la vie zoè comme dans zoologie, la vie physiologique, le fait de 

vivre qui est commun à tous les êtres animés. 

      Mais n’oublions pas non plus le crescendo dans lequel s’exprime l’intimité avec son éty-

mologie, latine cette fois-ci. L’origine est le petit adverbe intus, dedans, en dedans, qui donne 

le comparatif interior, plus en dedans, puis intimus (superlatif de interior), le plus en dedans – 

vraiment on ne fait pas plus en dedans. L’intimité est ainsi par nature un superlatif, c’est dire 

qu’il y a à la fois des degrés et une véritable complexité de l’intime et de ce qui en est la trace 

objectivable, l’intimité, qui est une sorte de lieu caché - physique ou psychologique - dont la 

révélation est confidentielle, c’est-à-dire destinée à une ou deux personnes et à personne 

d’autre, disait Simmel6, et cela sous peine soit de sanction juridique (par exemple dans le cas 

d’attentat à la pudeur) soit de sanction sociale (par exemple en cas de faute de goût contre la 

discrétion ou la pudeur, cette pudeur dont Buytendijk7, l’éminent anthropologue hollandais, 

                                                           
5 François Jullien voit une différence substantielle avec l’amour dans le fait que l’intimité ne suppose ni n’entraî-

ne de déclaration. Il y a une déclaration d’amour, un je t’aime, mais pas de déclaration d’intimité. 
6 Georg Simmel (1858-1918), philosophe et sociologue allemand. 
7 Frederik Buytendijk (1887-1974), médecin, et psychologue néerlandais.  
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disait qu’elle est « ce qui enveloppe le corps », c’est-à-dire ce qui à la limite fait du corps un 

tabou). Je n’aborderai pas ici la vaste question du respect de l'intimité, qui ne se limite pas à 

l’observation de règles ou d’une déontologie ad hoc. Je remarquerai plutôt qu’en fait d’inti-

mité, on confond souvent deux choses : d’une part ce qui n’est au fond qu’une limitation plus 

ou moins importante de l’accès à l’intime, et certes il y a là une partie importante de l’art du 

soin et des devoirs du soignant qui relèvent de la réglementation et des dispositifs destinés à 

protéger quelque chose qui ne se montre pas, quelque chose de secret ou, comme on dit, de 

strictement personnel. Mais surtout il y a d’autre part, en un sens différent pour ne pas dire 

opposé, l’intimité elle-même, qui correspond non pas à la protection du secret mais à son 

existence même. Autrement dit, le respect de la vie privée, de la confidentialité ou de la 

pudeur est essentiel à la vie sociale, mais il correspond surtout à un ensemble d’interdits, 

laissant dans l’ombre que l’essentiel n’est pas tant de protéger l’intimité que de la rendre 

possible, pas tant de la maîtriser que de la faire exister, pas tant de pouvoir la garder pour soi 

que d’en avoir une. « C’est donc bon [ou qu’il est bon] d’avoir quelque chose à cacher », 

pourrait-on dire. Sur ce bonheur d’avoir une intimité, je vous renvoie à la distinction de Lacan 

entre le plaisir et la jouissance, celle-ci impliquant, disait-il, la transgression d’un interdit. 

      Quoi qu’il en soit, notre réflexion vient nous rappeler une fois de plus que l’action sociale 

et médico-sociale a un devoir qui s’ajoute à tous les autres et qu’elle est peut-être la seule à 

avoir aussi nettement, un devoir qui fait d’elle bien plus qu’une intervention technique, le 

devoir de produire de l’existence ou du moins d’y contribuer et j’espère qu’on me pardonne-

ra ce vocable que je n’ai pas réussi, depuis que je l’emploie, à remplacer par autre plus acadé-

mique mais qui a malgré tout rendu service tel quel. Dans toute production d’existence, la 

sexualité, la sensualité, l’aventure du désir, mettent en jeu la totalité du rapport avec son corps 

et avec celui de l’autre, contribuent à l’expérience essentielle du face à face (y compris avec 

soi) dont dépend la construction du sujet, et elles sont les seuls modes le l’agir où « donner et 

prendre ne font qu’un »8 et où la possession est à ce point en même temps une dépossession. 

D’un autre côté, la production d’existence est aussi au centre de la notion d’accompagnement 

puisque celui-ci, pour reprendre une autre distinction fondamentale des Grecs, n’est pas une 

thérapéia (un soin, un traitement) mais une épiméléia (c’est-à-dire un prendre soin, une solli-

citude impliquant l’autonomie du sujet, même si celle-ci doit à un moment ou à un autre être 

en partie suppléée ou déléguée).  

      C’est ce qui se cache également dans l’idée de situation et qui fait que situation de handi-

cap n’est pas un énoncé traduisant une absence fût-elle partielle de la liberté, ni une liberté en 

quelque sorte éclipsée : au contraire, toute situation [de handicap, donc] traduit « ma position 

au milieu du monde, [qui est] définie par le rapport d’ustensilité ou d’adversité des réalités qui 

concourent à ma propre facticité9, [par ma perception] des dangers que je cours, des obstacles 

que je peux rencontrer, des aides qui peuvent m’être offertes » et tout cela « du point de vue 

d’une fin librement posée », de telle sorte que « la situation tout entière » - incluant le handi-

cap lui-même - est ou devient « l’œuvre même de la liberté ». Cette analyse de Sartre que je 

viens de citer sans crier gare et qui a pu vous donner l’impression qu’il fallait tout d’un coup 

s’accrocher, comme on dit, se trouve vers la fin de L’Être et le Néant, et si j’y ai recours à ce 

stade c’est parce qu’il me semble qu’on ne peut pas parler de sexualité, c’est-à-dire de désir, 

d’amour, de corps, de rapport à l’autre, de plaisir, de sortie de soi, etc. et encore moins d’aide 

apportée à l’exercice de la sexualité sans avoir posé qu’il y a dans la sexualité un exercice 

absolu de la liberté et dans son accompagnement une authentique démarche d’émancipation. 

À cette fin j’emprunte un exemple, de nouveau à Jean-Paul Sartre, mais cette fois-ci dans ses 

                                                           
8 Michela Marzano, Dictionnaire du corps, PUF, Paris, 2007, p. 866. 
9 La facticité désigne globalement, chez Sartre, ce que nous ne choisissons pas, ce qui nous empêche d’être 

maîtres de nos attaches au monde, donc tout ce par rapport à quoi nous devons « faire avec », les nécessités de 

fait auxquelles il ne nous reste plus qu’à donner sens.  
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Cahiers pour une morale. Il s’agit, dans ce texte que je vais lire, d’une maladie, la tubercu-

lose, mais nous allons voir qu’on peut remplacer à tout moment maladie par handicap.  

      Je lis10 : «  Me voilà tuberculeux par exemple. Cette maladie […] limite mes possibilités et 

mes horizons. J’étais acteur ou sportif, je ne puis plus l’être. Ainsi  négativement, je suis 

déchargé de toute responsabilité touchant ces possibilités que le cours du monde vient de 

m’ôter. C’est ce que le langage populaire nomme être diminué […] J’étais un bouquet de 

possibilités, on ôte quelques fleurs, le bouquet reste dans le vase, réduit à quelques éléments. 

Mais en réalité il n’en est rien. Cette image est mécanique. […] Mes possibilités ne sont pas 

supprimées mais remplacées par un choix d’attitudes possibles envers [leur] disparition. Et 

d’autre part, surgissent avec mon état des possibilités à l’égard de ma maladie […] Autrement 

dit la maladie est une condition à l’intérieur de laquelle l’homme est à nouveau libre et sans 

excuses. Ainsi […] je ne suis pas libre d’être ou de n’être pas malade et la maladie me vient 

de dehors, elle n’est pas de moi, elle n’est pas ma faute. Mais comme je suis libre je suis 

contraint par ma  liberté de la faire mienne, d’en faire mon horizon, ma perspective, ma 

moralité. Je suis perpétuellement condamné à vouloir ce que je n’ai pas voulu, à ne plus 

vouloir ce que j’ai voulu, à me reconstruire dans l’unité d’une vie en présence de destructions 

que m’inflige l’extérieur […] Toujours transformé, miné, laminé, ruiné du dehors et toujours 

libre, toujours obligé de reprendre à mon compte ce dont je ne suis pas responsable. Tota-

lement déterminé et totalement libre ». Bien entendu, certains éléments ne sont pas transposa-

bles au monde du handicap, en particulier le tempo, l’aspect chronologique des évènements, 

dans la mesure où ils sont liés à l’exemple particulier de la tuberculose. Aussi bien, je ne 

cherchais pas, dans ce grand texte trop rarement évoqué, toute une phénoménologie du 

handicap et je ne reprendrai pas non plus dans le détail, faute de temps, la dialectique de la 

liberté et du déterminisme dont il est porteur. Simplement, il nous fournit les éléments, et je 

dirais même il nous fournit le modèle, d’une ontologie du handicap et de l’assistance qu’il 

nécessite en tant qu’elle est, nous l’avons entrevu, assistance non à un manque mais à une 

liberté, non à une négativité mais à une positivité. De fait, le handicap (ou la maladie) est 

apparu ici non comme une restriction mais comme une espèce de condamnation supplémen-

taire à la liberté, une surprenante aggravation de la liberté puisque la liberté est déjà conçue, 

dans la philosophie  existentialiste, comme une condamnation à être libre.   

      Et voici alors le point de rencontre avec Éros. Il s’agit d’Éros en tant que notion unifica-

trice incluant la sexualité mais ne s’y limitant pas. Le dieu Éros avait dans l’Antiquité ses 

autels et ses sanctuaires, il était ce qu’on appelle un dieu primordial, à la fois dieu de l’amour 

et dieu de la puissance créatrice, alors que le Cupidon des Romains, même accompagné de ses 

flèches, n’est pas un dieu primordial mais un dieu du désir, plus ou moins secondaire. Mais 

Éros est aussi le dieu du désir. D’ailleurs, plus près de nous, Freud utilise concurremment 

éros et libido et met sur le même plan éros, libido et liebe afin de bien marquer que le désir 

bat la mesure de la vie. Michel Foucault a détaillé dans son Histoire de la sexualité tous les 

« actes, gestes, et contacts procurant du plaisir », tout ce que les Grecs appelaient globalement 

d’un mot qui nous parle encore Aphrodisia11. Déjà, dans le texte fondamental qu’est le Ban-

quet de Platon, où il s’agit de faire un beau soir et en buvant plus que de raison l’éloge de 

l’amour, Éros est successivement, en fonction de l’orateur en piste, la divinité suprême, celle 

qui « fait le plus de bien aux hommes » dit Phèdre, l’amour populaire, fils d’Aphrodite et du 

désir du corps, dit Pausanias, et ainsi de suite jusqu’à Éros comme « beau et jeune dieu des 
                                                           
10 Sartre, Cahiers pour une  morale, Gallimard, Paris, 1987. Il s’agit d’écrits des années 1948-1950 publiés bien 

après la mort de Sartre par sa fille. 
11 Michel Foucault, L’usage des plaisirs, Œuvres, II, Gallimard, Paris, 2015, p. 269 sq. Cf. la façon dont l’unité 

et l’extension des aphrodisia sont analysées à partir des récits de jeunesse de saint Augustin dans Les Confes-

sions. Sur les usages du corps chez Foucault (le corps objectivé par la médecine, le corps-cible des techniques de 

pouvoir, le corps-chair désirant, etc.), voir le livre synthétique d’Arianna Sforzini, Michel Foucault, une pensée 

du corps, PUF, Paris, 2014. 
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choses tendres » que présentera Agathon. C’est une suite d’éloges, marquée notamment par 

l’impossibilité de parler d’Aristophane pris de hoquet et remplacé au pied levé par Éryxima-

que, un médecin qui le conseille sur la manière de guérir son hoquet, et ce hoquet est peut-être 

une sorte de revanche du corps, un manière pour le corps de se rendre indisponible, une sorte 

de minuscule et éphémère handicap qui empêche de parler12. Mais il faut se souvenir qu’Éros 

est le fils né de l’union, un soir de fête, de Poros, l’expédient, la ressource, et de Pénia, la 

pauvreté, qui étaient venus pour la fête d’Aphrodite. En tant que fils de Pénia, Éros est « mai-

gre malpropre, pieds nus, sans domicile » mais en tant que fils de Poros, il est « hardi, persé-

vérant, habile, enchanteur, amant de la sagesse ». La tradition s’est construite sur cette idée 

d’une puissance universelle d’Éros et sur l’unité de ce qu’il a à la fois de terrestre et de 

céleste. En ce sens, côté terrestre, si j’ose dire, tout désir est un élan, une certaine rencontre 

de soi et du monde, une forme d’abandon. Et côté céleste, l’amour est le passage d’un hasard 

à un absolu qui n’était pas prévisible selon les lois du monde. Dans l’amour, « l’absolue 

contingence de la rencontre finit par prendre l’allure d’un destin »13 et elle amène une nou-

velle expérience de vérité, celle d’un monde qui se vit à deux. Éros offre cette rencontre et en 

même temps il la suppose, il est, comme dit le poète, « une ambition sans limite qui fait de 

celui qui aime un élu qu’appelle le large »14.  

      Si je me suis décidé contre toute attente à parler d’amour ce matin, c’est surtout parce que 

la problématique que nous examinons ne peut pas trouver d’issue seulement dans des formes 

de réparation ou de compensation du handicap et qu’elle doit s’inscrire dans un cadre plus 

large parce que la place d’Éros est la même pour chacun, jusqu’aux plus valides, et que cette 

égalité, par principe absolue, interdit ou rend soit illusoire soit injuste toute discrimination, y 

compris positive. On ne peut donc pas imaginer les personnes handicapées comme des visi-

teurs de ce qui serait, d’abord et sans eux, le monde ordinaire de la sexualité. Au contraire, 

c’est de plain-pied qu’ils doivent appartenir à ce monde, et d’une appartenance qui ne doit pas 

leur être simplement concédée ou être soumise à condition. La première donnée éthique, dans 

ce qu’on appelle parfois la sexualité de l’autre différent, c’est qu’on ne peut pas la faire adve-

nir comme par dérogation ou comme un supplément ou un artifice charitable. Elle doit être, 

autant qu’il est possible, une sexualité inclusive, sur le modèle de l’appellation à la mode 

d’école inclusive, c’est-à-dire la même pour tous, handicapés ou non. « Faire advenir la liberté 

de l’autre comme semblable à la mienne » disait Ricœur. « L’autre est mon semblable ! 

Semblable dans l’altérité, autre dans la similitude »15. C’est dans cette perspective que, dans 

le deuxième temps que j’ai annoncé, je voudrais aborder, en la situant dans l’empire d’Éros, 

la dimension éthique de la sexualité en situation d’accompagnement.  

       Voici donc que nous nous trouvons de nouveau sur les rives de l’« Océan de liberté » du 

Pr. Py, au sens où la rive est ce qui à la fois délimite l’océan et en contient les eaux : ce rivage 

est l’ensemble formé par le droit et la morale comme nous l’avons vu dans l’exposé juridique 

de tout à l’heure. Il y a lieu en revanche de préciser ce qu’est le champ de l’éthique, quelle est 

sa place, en quelque sorte, par rapport à cet océan, à ses rivages et à ses îles sombres, si vous 

vous souvenez. Je reviens donc encore une fois, je veux dire après toutes ces années à l’IRTS 

à parler de l’éthique, à la notion même d’éthique, pour la situer par rapport au droit, c’est-à-

dire à la législation et à la réglementation d’une part, et par rapport à la morale et la déonto-

logie avec lesquelles elle a des frontières communes, d’autre part. Bien entendu, ce qui sépare 

radicalement l’éthique du droit et de la morale, c’est que contrairement à eux, elle est sans 

contenu : elle n’est pas un savoir mais une démarche, elle est un questionnement, une remise 

en cause, une réflexion en vue des choix à faire, et elle est toujours à reprendre en fonction de 

                                                           
12 Dans ce soubresaut spasmodique, le corps prend en quelque sorte le dessus sur le logos porté par la voix. 
13 Alain Badiou, Éloge de l’amour, Flammarion, Paris, 2009, p. 42. 
14 Cf. Rilke, Lettre à un jeune poète. Voir aussi le « fort comme la mort » du Cantique des Cantiques, VIII, 6. 
15 Paul Ricœur, « Fondements de l’éthique », Cahiers du Centre protestant de l’Ouest, n° 49-50, décembre 1983.   
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la singularité des cas et de l’imprédictible nouveauté de chaque action. Ce qui a été décidé au 

terme d’un questionnement éthique cesse d’être éthique s’il on veut en faire une prescription 

permanente : non que sa vérité ou sa justesse se trouve alors dissoute, mais sorti du champ du 

questionnement singulier, il relève d’un autre statut, déontologique, moral - ou légal si le 

législateur l’a entre-temps adopté. Nous allons définir très rapidement ces statuts dont nous 

avons besoin pour esquisser une éthique de l’accompagnement sexuel.  

      Voyons donc le schéma en trois temps, morale, déontologie, éthique. D’abord la morale. 

On voit bien qu’il existe ce que nous appellerons entre nous une région du bien et du mal, du 

permis et du défendu, un ensemble de principes, d’idéaux, de normes, de sagesses plus ou 

moins autoproclamées, de traditions, de ressentis, de manières de voir, de préjugés collectifs, 

de modèles religieux ou non, toutes choses sur lesquelles il peut y avoir débat mais auxquelles 

globalement nous pouvons les uns ou les autres nous sentir liés par un sentiment d’obligation 

et de respect ou au contraire d’aversion ou de crainte, en tout cas des choses auxquelles nous 

donnons ou nous refusons du crédit, des choses que globalement nous situons, chacun à notre 

façon dans le champ des valeurs. C’est la morale, c’est ce que Ricœur appelait le « royaume 

des normes ». C’est un vaste réservoir qui contient une infinité d’éléments nécessaires à nos 

réflexions et à nos choix, le lieu où nous allons chercher les réponses aux questions que nous 

nous posons. Par exemple, s’agissant d’une morale de la sexualité, si j’ouvre cette boîte qu’on 

appelle la morale, je trouverai, parmi quantité d’autres éléments, les thèses héritées de Kant 

qui dans ses Leçons d’éthique16 dénonce « l’inclination sexuelle » comme un appétit qui fait 

de l’autre (le partenaire donc), un objet qu’on jettera, je cite, « comme un citron après avoir 

pris tout son jus ». Kant juge même que dans l’offre sexuelle une des deux parties traite 

l’autre « comme un rôti de porc qu’on mange pour apaiser sa faim ». En somme, pour Kant, il 

y a dans la sexualité une dégradation de l’humain : il pense que l’humanité est « asservie au 

sexe » et qu’elle « se rabaisse à travers lui au rang de l’animalité », que la sexualité amène à 

faire des personnes des choses, dans la mesure où dans l’autre on prend pour objet le sexe et 

non l’humanité. Dans ce texte de Kant, pourtant écrit au siècle des Lumières, on lit ceci : « il 

n’y a rien de plus honteux que d’offrir sa personne en location et de la livrer, pour de l’argent 

[ou non], à la satisfaction de l’inclination sexuelle d’un autre ». Et si on poursuit la lecture de 

ces Leçons d’éthique, on voit que la sexualité ne sera moralement sauvée qu’un peu plus loin 

par le mariage, dans lequel Kant voit la seule circonstance où chacun des partenaires, je cite, 

« donne à l’autre un droit égal sur la totalité de sa personne », dans une réciprocité et une 

symétrie parfaite17 où personne n’est objet et où il n’y a plus que des sujets. Mais, même dans 

le mariage, dit Kant, il vaut mieux modérer l’inclination sexuelle, car elle peut conduire, si 

elle est trop ardente, à de l’indifférence ou bien à une « aversion pour le désir »18.  

      Naturellement, on voit tout de suite que l’analyse kantienne, parfaite au plan des concepts, 

méconnaît, entre autres choses, la nature du désir sexuel, qui n’est pas simplement désir d’une 

chose mais aussi désir d’un désir,19 à savoir celui de l’autre. Mais Kant s’appuie implicite-

ment sur la théorie selon laquelle notre corps ne nous appartient pas, puisqu’il appartient au 

Créateur, de sorte que nous avons des devoirs non seulement envers autrui mais envers nous-

mêmes – cela a été exposé un peu plus tôt dans un important chapitre des Leçons d’éthique. 

Kant livre là une vision culpabilisante de la sexualité et du plaisir dont l’origine immémoriale 

a été relayée, à travers les siècles, par l’héritage judéo-chrétien. La libido, issue de la Chute et 

                                                           
16 Cf. Kant, Leçons d’éthique, LGF, Paris, 1997, p. 289 sq. 
17 R. Ogien objecte que si le mariage constitue tant que cela un « personne morale unique », l’activité sexuelle de 

cette personne s’apparente à une masturbation » ce dont on peut conclure soit que la masturbation est dans ce cas 

une bonne chose, soit au contraire qu’il est condamnable de se marier (L’éthique aujourd’hui, p. 45). 
18 Kant, Leçons d’éthique, op. cit.., pp. 296-297. 
19 Dans L’Etre et le néant, Sartre donne un aspect ontologique à cet aspect de la sexualité : dans le désir il y a 

tentative d’incarnation de la conscience pour réaliser l’incarnation de l’autre (« le désir s’exprime par la caresse 

comme la pensée par le langage »). 
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partie intégrante du péché originel, est une force indomptable et rebelle à Dieu. Il n’y a pas si 

longtemps que la sexualité est vraiment acceptée (et encore pas par tous)20 non seulement hors 

mariage ou hors amour mais hors procréation. Mais pour rester dans la tradition occidentale, 

la philosophie a aussi été marquée par la distinction platonicienne entre les trois parties de 

l’âme, dont la plus basse est la concupiscence, le désir qui enchaîne l’âme au corps - le mot 

même de concupiscence résonne déjà comme une faute. Bien entendu, la boîte de la morale 

comporte une quantité d’autres manières de voir, voisines ou opposées à celle de la Bible ou 

de la philosophie de Platon, liées à des religions ou à des idéologies ou non, fixées par le droit 

ou non, ou issues de manières de vivre et de traditions culturelles infiniment diverses. Il y a 

aussi des théories libertaires, pas seulement modernes ou venues du Saint-Germain des Prés 

de l’après-guerre, mais remontant à de vieux courants hédonistes ou cyniques, comme l’ensei-

gnement de Cratès, philosophe grec proche de Diogène, dont la jeune Hipparchia était tombée 

amoureuse et, l’ayant épousé, faisait l’amour avec lui en public dans la cité d’Athènes réguliè-

rement scandalisée21. L’amour en public visait à mettre à mal comme étant artificielle l’idée 

de vie privée, alors que, pour les Cyniques, la sexualité relève de la nature. 

      Voilà pour la morale. Dans un second niveau maintenant, il y a, à côté de la morale et bien 

entendu de la loi, car la loi fait elle aussi partie du royaume des normes, un code à caractère 

professionnel qu’on appelle la déontologie, qui fixe des règles, donne des consignes et nous 

apporte des réponses avant même que nous ayons à nous poser véritablement les questions22. 

La déontologie dit la conduite à tenir ou à éviter et généralement cela suffit, heureusement, 

aux besoins courants de l’action. Une déontologie est une liste de devoirs positifs ou négatifs 

rassemblés dans un code qui traite non des principes ou des idéaux (ce qui relève de la 

morale) mais du permis, qu’elle délimite, du prescrit, qu’elle recommande, et du défendu, 

qu’elle condamne et promet à une sanction. En pratique, la déontologie énonce pour un métier 

ou un secteur spécialisé l’interdit et l’obligatoire, les deux pôles qui, dans le système de la 

modernité, encadrent la liberté, la prenant en tenaille et ne la tolérant que résiduelle et donc de 

plus en plus limitée23. Ces prescriptions ne concernent que les professionnels et non pas ceux 

auxquels ils s’adressent, par exemple les usagers, les clients ou les patients. Les déontologies 

abondent, depuis leur premier modèle, qui a été comme on sait le Serment d’Hippocrate et on 

peut tenir pour déontologique tout système de recommandations qui aboutit à inscrire une 

simple pratique ou une technique, dans un espace défini non plus seulement par des procédés 

mais par des valeurs, nommées ou implicites. Je laisse plus qualifié que moi vous en parler 

mais le Guide de l’accompagnant sexuel de l’APPAS que j’ai pu lire est un bon exemple de 

texte déontologique et il est même, mieux encore, un exemple de bon texte déontologique.  

      Enfin et surtout, troisième niveau, lorsqu’il existe des hésitations sur les choix à faire, ou 

lorsque s’engage un débat mettant en cause tel ou tel élément de la morale (ou de la déonto-

logie son substitut) ou lorsqu’apparaît une interrogation sur les valeurs en cause ou la mise en 

œuvre de principes ou autres éléments du royaume des normes, alors on entre dans la sphère 

de l’éthique. Se demander au nom de valeurs jugées plus importantes si on doit se soumettre à 

telle ou telle prescription de la morale ou de la déontologie, ou si on doit accepter une norme 

ou la modifier, respecter jusqu’au bout une loi ou bien s’y refuser, c’est cela, entrer dans 

                                                           
20 C’est aussi un héritage de la Grèce, comme l’a rappelé Michel Foucault dans Les aveux de la chair, Gallimard, 

Paris, 2018 (tome 4 de l’Histoire de la sexualité). 
21 Sur Hipparchia et Cratès, cf. Les Cyniques grecs, prés.de Léonce Paquet, LGF, Paris, 1992, pages 142 et 143. 

La lecture des Cyniques permet de définir une sorte de fonction civique et éthique du scandale. 
22 Déontologie est un faux mot grec, une fabrication de circonstance à partir de racines grecques : il est construit 

sur déon, ce qu’il faut ou contraire ce qu’il ne faut pas. Cette idée d’un logos du déon, d’une science du il  faut, 

qui donne déontologie, est due à Bentham, un utilitariste anglais du 19ème siècle précurseur du libéralisme, et elle 

entretient l’illusion que la déontologie et l’éthique auraient même origine, même poids et même signification.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    
23 Une certaine forme de déontologie se trouve également dans les « recommandations de bonne pratique », qui 

anticipent sur la réflexion éthique au point de suggérer pour nos actions une sorte de mode d’emploi préférentiel. 
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l’éthique. On voit la frontière importante qu’il faut alors franchir : dans la déontologie et la 

morale, ou dans les prescriptions du droit, il s’agit essentiellement de se conformer et d’obéir,  

alors que dans l’éthique il s’agit d’être libre et de décider, au nom de cette liberté, ce que nous 

choisissons et, à travers nos choix, la qualité et le sens de notre présence et de notre contribu-

tion au monde. Car ce n’est pas parce qu’une situation s’impose à nous d’une façon ou d’une 

autre que l’éthique doit s’en accommoder ou l’accepter et encore moins la justifier à toute 

force. Au contraire, l’éthique est là pour instituer un droit et un devoir de dire non quand il le 

faut. Pensons à tout ce qui dans la longue histoire du monde a pu sembler longtemps in-

contournable, comme on dit à présent, avant d’être ensuite balayé grâce au refus obstiné ou à 

l’héroïque résistance des hommes au nom d’une vérité plus haute. D’emblée l’éthique a été, 

au contraire de la déontologie et de tout ce qui demande seulement obéissance, une capacité 

de refus et d’interpellation du réel au nom de l’idéal et même un pouvoir de subversion24.  

            Je voudrais enfin, à partir de ce schéma25, dégager à propos de l’accompagnement sexuel, 

les grands traits d’une éthique de la liberté. L’accompagnement sexuel rencontre d’un côté 

des obstacles juridiques qui ont été rappelés tout à l’heure, et que je laisse aux juristes. Nous 

savons cependant que l’éthique doit savoir se transformer quand il le faut en instance de refus 

et de transgression, par exemple, pour ce qui nous intéresse, au nom d’une volonté d’éviter de 

possibles détresses sexuelles ressenties comme des injustices. Mais l’accompagnement sexuel 

rencontre aussi, et peut-être surtout, des obstacles et des condamnations d’ordre moral et il est 

évidemment nécessaire de lui donner un cadre, ce qui est encore du ressort de l’éthique. Je 

repars donc de nouveau du royaume des normes. Dans la boîte de la morale, la démarche 

éthique peut puiser dans trois grands types de moralité. D’abord   une morale du bien, comme 

celle de l’Éthique à Nicomaque d’Aristote, qui se concentre sur la vertu et les motivations de 

l'agent et qui fournit pour tout un art de vivre complet. Une morale du bien ou des vertus est 

toujours totalitaire ou tend à l’être, puisqu’il n’y a presque rien dans nos vies qui ne finisse 

pas par relever de cette morale du bien et du mal. Ruwen Ogien se demandait, dans une 

analyse provocante et subtile - et très actuelle - s’il faut ou non, en vertu de l’idée qu’on se 

fait de la dignité, condamner moralement une pratique qui consisterait à rester des journées 

entières vautré sur son canapé à regarder des séries américaines à la télé en se gavant de 

biscuits26. Ensuite, deuxième axe, il y a des morales du devoir et de la règle comme celle de 

Kant, qui mettent l’accent, nous l’avons vu, sur le type d'action plutôt que sur ses conséquen-

ces. Enfin il y a des morales conséquentialistes, dans lesquelles, au contraire, ce sont les 

conséquences qu’aura l’action qui font juger cette action morale ou non et qui déterminent le 

                                                           
24 Sur la dimension créatrice de la négation, de l’insoumission, de la dissidence et de toutes les sortes de dire-non 

sur lesquels se construisent depuis toujours le travail de la raison et l’histoire des hommes, cf. J. Lombard, « Dire 

non : philosophie du refus », Les Cahiers Rationalistes, n° 645, Paris, nov. 2016. 

      25 Encore faut-il préciser qu’il existe toujours deux versants de l’éthique. Il y a, en amont, une éthique qu’on 

appelle antérieure, celle qui s’interroge sur les éléments de la morale (par exemple quand je me demande ce que 

c’est que la solidarité) et, en aval, une éthique qu’on dira postérieure qui s’applique à des situations concrètes et 

permet de discerner « la droite règle dans les circonstances particulières et difficiles de l’action », selon les 

termes d’Aristote (par exemple quand je me demande si faire ceci ou cela est conforme à l’impératif de solida-

rité). On voit que les comités nationaux d’éthique pratiquent surtout une éthique antérieure, puisqu’ils ont à 

contribuer à la construction, à partir du royaume des normes, des textes de référence qui seront ensuite des lois et 

des règlements. À l’inverse, les comités locaux ou les acteurs de terrain, ou les associations, sont plutôt chargés 

de l’éthique postérieure, puisqu’ils travaillent à la jonction du réel et de la règle, du réel et de la loi, du réel et du 

code. Mais pour autant, un comité local ou un « acteur de terrain » n’est pas interdit d’éthique antérieure, de 

même que, symétriquement, les comités nationaux ont aussi à penser la mise en œuvre pratique des dispositions 

légales ou réglementaires qui sont arrêtées à partir de leurs avis.  
26 Ruwen Ogien, L’éthique aujourd’hui, maximalistes et minimalistes, Paris, Gallimard, 2007, p. 11, p. 130  sq., 

p. 172. Si on répond que ce n’est pas indigne, ou pas plus qu’autre chose, on accepte une idée peu glorieuse de la 

liberté. Si on répond au contraire qu’il n’est pas digne d’être aussi avachi, aussi improductif, aussi stupide, aussi 

gourmand et à terme aussi obèse, on risque de nier la liberté, car si la liberté n’est pas posée comme infinie, au 

moins dans son principe, on ne saura jamais où tracer la ligne où elle s’arrête et qui l’anéantit toute entière.  
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jugement moral qu’on portera sur elle. Ces morales donnent donc pour but à chacune de nos 

actions la production de la plus grande quantité de bien possible dans le monde27.  

          Ce système à trois têtes est dit maximaliste parce que la morale y est partout et s’occupe de 

tout, de sorte que rien, dans l’existence, n’échappe au jugement moral - y compris ce qui est le 

plus secret, le plus individuel, le plus intime et tout particulièrement la sexualité - et c’est 

d’ailleurs dans le domaine de la sexualité que le maximalisme est le plus solidement implanté, 

parce qu’il se trouve alors du côté de la moraline, pour reprendre le mot de Nietzsche pour 

désigner la platitude de la morale bien-pensante. À l’inverse, dans une éthique minimaliste 

comme celle qu’a proposée Ruwen Ogien28, il s’agit d’emprunter moins de choses au stock de 

la boîte de la morale mais des choses plus décisives, car une éthique de la liberté n’est pas 

moins exigeante qu’une autre, elle l’est même davantage.29  

      Cette éthique minimaliste repose sur un seul principe fondamental repris de Stuart Mill30, 

selon lequel est moral tout ce qui ne nuit pas délibérément à autrui. On trouvait déjà ce prin-

cipe dans l’éthique médicale antique avec le précepte hippocratique primum non nocere 

(d’abord ne pas nuire). Dans sa forme modernisée, il s’agit d’instituer l’indifférence morale du 

rapport à soi-même, ce qui élimine les devoirs envers soi - si importants dans les morales du 

devoir31 - et lave de toute immoralité toutes les actions accomplies sans créer de tort aux 

autres, par exemple l’ivresse, la gloutonnerie, le suicide, la masturbation (« souillure charnelle 

de soi » disait Kant), ou encore le fait de laisser ses propres talents en friche, et surtout les 

relations et les pratiques sexuelles de toute nature entre adultes consentants. De même sont 

écartés du champ de la moralité, c’est-à-dire ne sont ni moraux ni immoraux, les actes qu’on 

appelle joliment les « crimes sans victimes » (comme par exemple le blasphème, les atteintes 

aux drapeaux ou aux hymnes nationaux, les atteintes à toutes les choses qui sont abstraites, 

hypothétiques ou floues comme les Dieux, la Société, la Patrie, la Nature, la Famille, les 

Convenances, la question à se poser étant à chaque fois : qui est au juste la victime ?).  

      Est ainsi soustrait au champ de la moralité tout ce qui ne crée directement aucun dommage 

concret à personne. En revanche, est tenu pour vraiment immoral, et à juste titre, tout ce qui 

est injuste : les relations injustes avec les autres, l’humiliation, la discrimination, l’exploita-

tion, la menace, l’atteinte aux droits, la contrainte, la violence, etc. Ce qui compte, c’est n’est 

donc finalement pas ce qui est bien (le bien c’est surtout ce qu’on fait de soi) mais ce qui est 

juste (c’est-à-dire tout ce qui concerne le rapport aux autres et tout ce qu’on peut ou doit faire 

pour les autres)32. Le juste, qui est le plus souvent l’objet d’un accord spontané des conscien-

ces, remplace donc le bien, sur lequel on n’en finit jamais de débattre. Cette éthique n’a pas 

pour fin de protéger un ordre moral toujours contestable et réducteur de nos libertés, mais de 

promouvoir la justice en tant que valeur. Elle fait l’impasse sur les conceptions toujours 

aléatoires de la vie bonne et de la vie réussie, qui deviennent extérieures à la moralité, de telle 

sorte que chacun peut faire ce qu’il veut de sa vie et de son corps. Ce principe de non nuisance 

à autrui a ainsi une valeur morale indépendante de tout engagement, existentiel ou métaphysi-

que, et il est dès lors le seul critère de la moralité des conduites privées. Mais cette élimination 

du rapport moral à soi-même et cette restriction de la morale au rapport avec autrui s’accom-

                                                           
27 Le terme conséquentialisme est d’Elizabeth Anscombe, qui l’a utilisé dans Modern Moral Philosophy (1958). 
28 Ruwen Ogien (1946-1917). Son éthique minimaliste fait l’objet d’abondants débats philosophiques : cf. par  

exemple vol. n° 140, 2008, II-III, de la Revue de la théologie et philosophie paraissant en Suisse. 
29 « Moins d'interventions, moins de principes, moins de règles sont jugés préférables à une juxtaposition de 

principes et de valeurs empilés les uns sur les autres » (Roger-Pol Droit dans une interview de Ruwen Ogien, Le 

Monde du 16 juillet 2009).  
30 Dans De la liberté (1859), Folio-essais, Gallimard, Paris, 1990. De son côté, Montaigne recommandait déjà, 

en ce sens, d’« éviter la cruauté ».  
31 Le devoir envers soi-même repose sur une notion confuse, comme on le voit si on essaie de penser symétrique-    

   ment les droits envers soi : pouvons-nous avoir de la gratitude pour nous-mêmes, nous exploiter nous-mêmes ?  
32 Ruwen Ogien, L’Etat nous-rend-il meilleurs ?, Paris, Gallimard, 2013, p. 173 sq. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/G._E._M._Anscombe
https://fr.wikipedia.org/wiki/Modern_Moral_Philosophy
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pagnent d’autres modifications majeures, en particulier la distinction radicale entre ce qui est 

immoral et ce qui est seulement déplaisant, dégoûtant ou choquant. Cette distinction joue un 

rôle éminent dans les questions éthiques et bioéthiques actuelles et les sujets dits de société, et 

bien entendu dans l’accompagnement sexuel. Je prends très vite quelques exemples variés. Le 

clonage humain suscite des interrogations légitimes mais en quoi exactement est-il immoral ? 

L’adoption d’enfants par des couples de même sexe pose des problèmes d’acceptation sociale 

mais en quoi au juste serait-elle immorale ? Certaines pratiques sexuelles comme l’échan-

gisme ou le sadomasochisme peuvent heurter les sensibilités ou les convictions, mais en quoi 

sont-elles par elles-mêmes immorales ? La pornographie est contestable sur le plan esthétique, 

elle manque pour le moins de romantisme, elle est un insupportable triomphe de l’impudeur, 

elle inspire souvent plus de dégoût que d’attrait, et la représentation d’Éros n’en sort pas 

grandie, mais en quoi tout cela la rend-il à proprement parler immorale ? Et si la prostitution, 

dans les conditions où elle s’exerce, peut être une forme d’exploitation répugnante, en quoi le 

fait de fournir ou de se procurer des services sexuels moyennant rémunération est-il en lui-

même immoral ?33 Et cela de la même manière qu’on peut être choqué par les mères porteuses 

parce que leur existence bouscule la représentation humaine de la parentalité, ou par le suicide 

médicalement assisté, ou la sélection des embryons, sans que le caractère immoral de ces 

techniques ou procédés soit le moins du monde établie. La preuve en est que la PMA, qui jus- 

qu’ici suscite une aversion du même type, a reçu récemment un avis favorable du Comité 

Consultatif National d’Éthique, preuve que l’éthique minimaliste est passée par là, que ce qui 

est choquant n’est pas ipso facto immoral ou injuste et que Ruwen Ogien a raison de dénoncer 

ce qu’il appelle une panique morale. La panique morale est un phénomène généré par l’idée 

qu’une nouveauté, et surtout une liberté nouvelle, pourrait s’étendre exagérément et tourner à 

l’immoralité la plus terrifiante. Si on dit l’accompagnement sexuel des handicapés, et puis 

quoi encore ? en imaginant, à partir de là, un futur dérèglement général de la morale sexuelle, 

une sorte de pente fatale vers la débauche, sur le dérisoire modèle de qui vole un œuf vole un 

bœuf, on est dans la panique morale. Tout au contraire de ces pseudo-apocalypses dont le 

moralisme conservateur est friand (avec la rhétorique apeurée des phrases commençant par où 

va-t-on si), l’éthique minimaliste modifie la donne et efface les principaux obstacles à la 

liberté de l’intime dans le monde du handicap et en particulier de l’accompagnement sexuel.  

      D’abord le thème récurrent de la marchandisation du corps et l’idée que toute prestation 

payante est une horreur, auxquels il est pour le moins paradoxal que le monde néolibéral 

triomphant ne trouve jamais rien à redire alors que pour tout le reste il ne voit le bonheur de 

l’humanité que dans le commerce et le profit sans limites. Ensuite, il n’y a évidemment pas 

d’abîme moral ni même souvent de réelle différence entre la vente et le don, bien qu’on 

soutienne constamment que le don est altruiste et enrichit, alors que l’échange monnayé est un 

mal et appauvrit. En fait, l’inverse fonctionne tout autant : par exemple il faut bien convenir 

que presque toujours le versement d’un salaire est moralement préférable à un paiement en 

nature. Et si on suit Kant dans sa vision du rapport sexuel rémunéré comme étant une location 

du corps à autrui où le corps est traité comme une chose34, on doit se rendre à l’évidence et 

admettre que cela peut être tout aussi vrai des rapports non rémunérés. Ce n’est pas parce 

qu’une relation est gratuite que les partenaires nécessairement se respectent et à l’inverse rien 

n’interdit de supposer qu’il y a d’excellentes relations payantes. En outre, l’éthique minima-

liste met en évidence la difficulté de tracer avec précision la ligne qui sépare l’assistance 

sexuelle de la prostitution et pose la question de la différence qui fait que l’assistance sexuelle 

ne serait pas un service corporel comme un autre. Les dentistes, les gynécologues, les procto-

                                                           
33 Nous suivons ici la synthèse de la 4ème de couverture de La panique morale, Grasset, Paris, 2004.  
34 « Le débat sur l’assistance sexuelle pourrait nous amener à remettre en cause l’absolutisme kantien, ce qui 

serait un effet collatéral  fort utile », dit R. Ogien, Le corps et l’argent, La Musardine, Paris, 2010, p. 123. Cf. 

aussi dans La Panique morale, du même auteur, p. 154 sq., le chapitre intitulé « Au secours, le devoir revient ». 
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logues et bien d’autres médecins et soignants ont accès à des degrés divers à l’intimité physi-

que de ceux qui bénéficient de leurs soins et ce sont ces bénéficiaires qui les paient pour leur 

intrusion – et il est vrai que dans le travail sexuel c’est souvent le bénéficiaire qui paie pour 

avoir cet accès. Il n’empêche que bien des métiers de service font partie de la même famille 

de l’entretien du corps : les masseurs, kinésithérapeutes, nourrices, coiffeurs et tant d’autres. 

Et on a beau essayer de caractériser le travail sexuel par la neutralité affective et sentimentale 

qu’il est supposé comporter, on voit bien que ce n’est pas un trait exclusif, puisqu’il ne 

manque pas d’infirmiers ou de médecins qui se montrent indifférents à la personnalité de leurs 

patients et inversement des travailleurs sexuels qui ont avec leurs clients réguliers des rapports 

personnels empreints de sympathie ou d’amitié. Ce qui semblerait disqualifier l’accompagne-

ment sexuel, c’est plutôt que contrairement à d’autres services corporels, il a pour finalité le 

plaisir, ce qui, compte tenu de l’idéologie régnante, est un stigmate d’infériorité morale35.  

      De fait, le moralisme et le paternalisme tentent de faire croire qu’il y aurait des façons 

plus vertueuses ou plus positives que d’autres d’avoir des relations ou des activités sexuelles, 

alors que cela ne renvoie évidemment à aucune valeur définissable mais seulement à un choix 

libre, de la même façon qu’il n’est pas établi que l’État soit « habilité à définir les meilleures 

façons de procréer et de mourir et à les imposer à tous par la menace et la force » de la loi.36 

Rappelons que le moralisme est « la prohibition, au nom des sentiments de réprobation de la 

majorité, de relations qui ne causent aucun préjudice à des tiers ou d’actes qui ne causent de 

dommages qu’à leurs auteurs »37. Beaucoup de décisions inspirées par le moralisme sont 

manifestement irrationnelles, un exemple très récent étant la pénalisation des clients de prosti-

tuées, qui revient à laisser libre la vente de services qu’il serait interdit d’acheter38. 

     Quoi qu’il en soit, pour l’éthique minimaliste39, il s’agit, surtout dans une société qui se 

définit comme démocratique, laïque et pluraliste, et indépendamment même de l’idée d’un 

quelconque devoir envers les handicapés, de poser toutes les relations et activités sexuelles, 

même payantes et anonymes, comme constituant une sexualité équivalente à toute autre. C’est 

une éthique qui libère l’éthique et qui lui épargne la police morale, une éthique de déflation 

morale qui n’allonge pas sans cesse la liste des valeurs40. En même temps, c’est une éthique 

de la solidarité parce qu’on sait bien que les terrains d’assiette des morales de règlementation 

et de l’éthique de la vie réelle, si je puis dire, ne sont pas superposables. Par exemple, aucune 

loi ne nous oblige à nous montrer attentifs à autrui, ce qui est pourtant au centre de l’action 

sociale, et aucune loi ni règle ne nous interdit d’être indifférents au sort de nos amis, indiffé-

rents à la souffrance des autres ou infidèles à nos idéaux, ce qui est  évidemment immoral 

mais parfaitement légal et autorisé.  

      Cette éthique de la liberté que nous avons esquissée permet de penser l’accompagnement 

sexuel comme étant, au cœur de l’empire d’Éros, une mise à disposition de son corps à autrui 

et de restitution à autrui de son propre corps, ainsi qu’une forme originale d’intimité qui est à 

construire et qu’il est juste de rémunérer. Ainsi l’accompagnement sexuel pourrait contribuer 

à faire mentir le constat malicieux de Murray S. Davis41 qui faisait remarquer que « le sexe est 

la seule activité humaine où les professionnels ont un statut inférieur à celui  des amateurs ».  

                                                           
35 Cf. Ruwen Ogien, op. cit. pp. 80-88. 
36 R. Ogien, La vie, la mort, l’Etat, Grasset-Fasquelle, Paris, 2009, p. 187 sq. 
37 R. Ogien, L’éthique aujourd’hui, op. cit., p. 129.  
38 R. Ogien, L’Etat nous-rend-il meilleurs ?,op. cit., pp. 206-208. Voir aussi p. 21 sq. 
39 Pour un exposé global de la problématique examinée ici, cf. André Dupras, « Handicap et sexualité : quelles   

solutions à la misère sexuelle ? », ALTER, European Journal of Disability Research, 6, 2012, 13-23.  
40 Sur valeurs et néo-valeurs, cf. J. Lombard, « La profusion et le manque. Dernières nouvelles des valeurs », 

Cahiers Rationalistes, n° 653, mars-avril 2018, pp. 20 à 34.  
41 Murray S. Davis (1940-2007), sociologue de la culture, auteur de Intimate Relations, Free Press, 1974. 


