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dies j’ai senti du plus profond de mon inconscient un désir violent de 

voir une authentique corrida de taureaux espagnole avec sa splendeur, 

sa captivante grandeur, sa sauvage stylisation et avec des taureaux se 

défendant avec héroïsme. » Elle s’en ouvre à Nietzsche. « À mon obser-

vation sur ce nouveau trait découvert sur la cruauté dans ma nature, 

Nietzsche a ajouté d’intéressantes observations de tous types, de 

nature psychologique, individuelle et générale que je ne peux retrans-

crire avec l’exactitude de ses mots. » Elle ajoutera que « la musique de 

Bizet avait un effet électrisant sur Nietzsche qui l’écoutait comme trans-

figuré  ». Il n’avait pas encore vu Carmen, il en avait juste entendu 

quelques morceaux et ne savait rien sur Bizet. Donc Nietzsche n’a 

jamais vu de véritables corridas de toros ce qui ne l’a pas empêché de 

les évoquer dans Ainsi parlait Zarathoustra, dont la deuxième partie a 

été publié deux jours après sa rencontre avec Reza à Nice et Par-delà le 

bien et le mal.  

Dans Zarathoustra : « Car l’homme est le plus cruel des animaux. C’est 

en assistant à des tragédies, à des combats de taureaux et à des cruci-

fixions que, jusqu’à présent, il s’est senti le plus à l’aise sur la terre… » 

Dans Par-delà le bien et le mal, chapitre septième, « Nos Vertus » : « Les 

Romains, dans les spectacles du cirque, les Chrétiens dans le ravisse-

ment de la croix, les Espagnols à la vue des bûchers et des combats de 

taureaux, les Japonais modernes qui se pressent au théâtre… la 

musique de Tristan et Iseult. Ce dont tous ils jouissent, ce qu’ils cher-

chent à boire avec des lèvres mystérieusement altérées c’est le filtre de 

la grande Circé cruauté. 

e 5 mai 1884 Nietzsche, 40 ans, est à Nice. 
Avec Resa von Schirnhofer une amie, 29 ans, étudiante 

en philosophie, autrichienne, future spécialiste de 

Schelling et Spinoza, passionnée de Dostoïevski, féministe, végéta-

rienne, amie des animaux. Il aime Nice mais surtout son côté italien, pas 

la Nice ville française. Il l’invite à une corrida. Il n’en a jamais vu et dans 

son livre publié longtemps après la mort du philosophe, Sur l’homme 

Nietzsche, Resa von Schirnhofer avouera leur désir fort d’en voir une. 

 

Lui, à la fin des années 1880 et selon Resa dira à plusieurs reprises 

son désir d’aller dans le sud de la France pour « voir de ses yeux ce 

qu’était un combat de taureaux ». Pour celle de Nice gros guillemets à 

corrida. À Nice pas de mise à mort, pas de piques, pas de banderilles. 

L’affiche le proclame en gras : « pendant la course il ne sera fait aucune 

pose de banderilles » et écrit Reza « qu’il n’y aura pas de chevaux ni 

qu’on pouvait tuer les taureaux ce qui, satisfait mes idées sur l’amour 

des animaux ». Il s’agit en fait d’une « corrida hispano française » ou 

« hispano provençale  » voire « hispano landaise » qu’Étienne Boudin 

Pouly, premier fondateur de la dynastie arlésienne, organise avec sa 

quadrilla où opèrent son beau-frère Francis Ponton et aussi les frères 

Paul et Auguste Nassiet, Dacquois. À Nice il en organisera 8. Qu’est-ce 

qu’on y voit ? Des simulacres de poses de banderilles et de mises à 

mort, des « toréadors » qui sautent les taureaux à la perche, sans perche, 

assis sur une chaise, des sauts de « pieds fermes », les pieds dans un 

béret, les «  sauts à la grenouille  », spécialité des frères Nassiet, des 

«  jeux de cocardes  », avec pose de cocardes à la glu, des razets, 

« 1 000  francs de cocardes et de primes  », des toros emboulés ou 

« cornes nues » et peut-être ce jour-là comme Pouly en avait l’habitude, 

une partie «  comico taurine  » avec «  des Charlots  » mais assurait les 

affiches «  d’Espagne  » et donc «  de la gaieté, du sport, du rire  » et 

«  aucune effusion de sang ». Prix des places : promenoir 4 F, secondes 

6 F, première 8 F, réservées 10. Étienne Boudin, pour ajouter à la confu-

sion, avait inventé pour ses « toréadors » une sorte d’habit de lumières, 

sans trop de lumière agrémenté d’un béret landais. Longtemps après, en 

1937, dans Sur l’homme Nietzsche, Resa racontera leur déconvenue et 

l’impression laissée par ce spectacle qui les a déçus, fait rire et les réac-

tions de Nietzsche :  

« Vite, cependant, cette plaisanterie domestique, une caricature de cor-

rida nous a fait éclater de rire. Le comportement identique des six tau-

reaux paraissait révéler une connaissance du règlement du spectacle et 

devenait particulièrement comique quand le taureau, à la fin, accourait 

à toute allure vers la porte de sortie à deux grands battants. Nous 

applaudissions et attendions qu’il réapparaisse comme un acteur pour 

saluer et remercier le public. »  

Cette ironie marquait le deuil de ce que Nietzsche appelait « la puissance 

d’être affectée  » introuvable ce jour-là. Cependant elle ajoutera que 

Nietzsche est entré quasiment « en extase » en entendant jouer par une 

formation musicale non pas l’Air du toréador, mais le prélude et l’inter-

mezzo de Carmen de Bizet, opéra qu’il entendra vingt fois qui, a-t-il 

écrit, « le rendait plus philosophe » et œuvre d’un musicien qu’il aurait, 

ébloui, émerveillé, découvert le 27 novembre 1881 au théâtre Politeama 

de Gènes et que désormais il opposait à Wagner que maintenant il reje-

tait. Mais la musique de Bizet jouée au début et dans les pauses du 

spectacle est apparue à Reza comme hors de propos « comme si on avait 

fait jouer une fanfare militaire dans un bal de village  ». Cependant 

« entre ce spectacle comique, les rythmes excitants et les chaudes mélo-
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Chiffres. En 2023 on recensait 10 838 profes-
sionnels dont 825 matadors, dont 8 femmes ; 345 
rejoneadores, dont 35 femmes ; 2 949 novilleros avec 
cheval ou sans dont 128 femmes ; 2623 picadors et 
banderilleros dont 5 banderilleros et 1 picador 
femme ; 3 894 valets d’épées dont 105 femmes ; 197 
toreros comiques dont 15 femmes. En 2024 baisse. 
485 matadors ; 1 202 novilleros avec ou sans cheval ; 
133 rejoneadores ; 1 382 picadors et banderilleros ; 
1 631 valets d’épées. En 2024 seulement 174 mata-
dors ont toréé et 311 sont restés sur la paille. 
 
Fashion. Talavante a été recruté par Armani. Il 
portera des tenues Armani pour tous les événements 
auxquels il participera. Cayetano Rivera-Ordoñez et 
Manzanares avaient été déjà associés à des cam-
pagnes et des défilés de mode. Armani avait dessiné 
le costume goyesque porté par Cayetano à Ronda en 
2009. Les deux s’étaient liés d’amitié à Valencia 
quelques années avant. En 1987 pour son alternative 
Christian Lacroix avait dessiné le costume de 
lumières de Paquito Leal puis en 1992 celui de 
Chamaco. 
 

En 1971 avec un ami japonais il découvre la San Fermin, la fièvre que 

donne les toros, court l’encierro et le voilà envouté. Le contraire d’une 

passion triste. Il va s’installer à Séville dans un grand appartement de 

huit pièces, quartier de Santa Cruz, fréquente l’éleveur Gavira, peut 

toréer quelques vaches puis en 1978, part à Madrid pour s’inscrire à 

l’école de tauromachie de Martín Arranz. Où un journaliste du Spiegel 

vient faire un reportage et le présente avec un peu de brosse à reluire. 

« …Il a, en quelques semaines seulement, pénétré les secrets de la tau-

romachie. Le jeune homme âgé de 26 ans [il devait avoir menti sur son 

âge selon Erdosain] veut organiser des corridas en Allemagne… »  

On le croise la nuit toréant de furtivo chez le duc de Ahumada, on le 

croise aussi chez Victorino Martín où il s’entraîne avec le fils de 

Victorino. Il sera l’ami d’Antonio Corbacho ex banderillero, apoderado, 

gourou, qui, entre deux lectures des Analectes de Confucius burinait ses 

toreros, José Tomás, Talavante, etc., en samouraï, leur inculquait l’art du 

Bushido à quoi von der Goltz l’avait initié.  

Il se cuitait à Madrid avec lui et ensuite allait voir les films de Kurosawa. 

Il aurait entre des voyages en Bolivie, pour son enquête journalistique, 

infiltré les cercles d’anciens nazis, dont celui de Klaus Barbie dont il a 

rencontré le fils à Barcelone, participé à une quarantaine de capéas ou 

de novilladas sans picadors dont une à Las Palmas aux Canaries avec 

Juan Antonio “El Califa”, une à Benalmadena avec Jésus Cardeño et 

Vicente Salamanca et une à Pozuelo de Alarcon et en présence du 

fameux el Pipo ex-inventeur d’El Cordobés. À Pozuelo il se fait prendre 

dans un desplante en voulant embrasser le frontal du toro et prend un 

petit coup de corne dans le ventre. El Pipo saute sur l’occase, vante « cet 

allemand bien meilleur qu’El Cordobés ». Il lui trouve un apodo “Miguel 

de Alemania”, pense l’apoderer et El Cordobés lui promet de lui donner 

l’alternative.  

Un torero allemand, grand, blond, courageux qui prend des roustes et 

embrasse les cornes des toros ça peut faire un beau bruit de tiroir-caisse. 

Pas vraiment. Pour les toros ça s’arrêtera là. Il sera allé plus loin qu’“El 

Gitano de Berlin”, ancien soldat de la Wehrmacht prisonnier des Russes 

lors de la deuxième guerre mondiale et qui a voulu,en vain, devenir 

torero malgré les moqueries de ses compatriotes et des Espagnols. En 

1981 le Géo allemand avait consacré seize pages à Michael von der Goltz 

sous un titre sarcastique : «  Caricature ou carrière ? Une poignée de 

toreros espagnols jouissent de la splendeur des grandes arènes. Les 

autres se frayent un chemin à travers la province et sont considérés 

comme des voleurs de poules. L’un d’eux est le baron von der Goltz. »

Allemand, baron, torero, chasseur  
de nazis etc. 
Michael von der Goltz. Torero. Entre autres. Vieille aristocratie prus-

sienne. Début XIIe siècle. Dans la lignée, des diplomates, des hommes 

politiques, des savants, des militaires, trente-huit généraux, un amiral. 

Des comtes, des barons. Lui Michael, baron et torero et docteur en phi-

losophie à Oxford où il s’initie au Bushido et journaliste et homme à 

tout faire d’une vielle actrice en Californie, et acteur de cinéma et pro-

ducteur, et traqueur de nazis – en Bolivie il s’immiscera au péril de sa 

vie et pour le confondre, parmi les familiers de Klaus Barbie – et au 

contact pour enquêtes journalistiques de néo fascistes italiens et de 

généraux boliviens trafiquants de drogue, et favorable à la révolte des 

étudiants mexicains en 1968 et arrêté par l’armée dans un bordel de 

Cuernavaca, et mis contre un mur pour un simulacre d’exécution, et 

retrouvé mort le 4 septembre 1992, 46 ans, au bord de la mer sur un 

rocher de l’île d’Elbe la poitrine lacérée.  

Na sowas! Ça alors ! Comme le titre de la série télévisée allemande qu’il 

avait produite et où apparaissaient Klaus Nomi, Tina Turner. On ajoutera 

qu’il fut ami de Mike Jaeger, de Jim Jarmusch côtoyé dans le film 

American Autobahn où il a le premier rôle et ami protecteur de Blanca 

Li alors jeune danseuse de flamenco qu’il fera inscrire aux cours de 

Martha Graham, de Merce Cunningham et emprisonné, à tort, deux ans 

au Puerto de Santa Maria pour trafic de drogue. Il fêtera sa libération 

chez Victorino Martín. Tout ça. Et donc torero. Peut-être à cause de 

Mort dans l’après-midi d’Hemingway, lu jeune et à la suite de quoi, il 

s’était juré de courir l’encierro de Pampelune.  

Son histoire, un galop ininterrompu dans tous les sens, à force de « et », 

pourrait incarnait le conseil de Nietzsche à condition de le prendre dans 

un seul sens existentiel : « Il faut vivre dangereusement. » Dans Sans 

répit, l’écrivain Erdosain* fait le récit de cette vie sur un fil, électrique 

le fil, à base de documents et de témoignages y compris de membres de 

sa famille et rassemble dans un texte foisonnant et miraculeusement 

précis vu les zigzags de sa trajectoire ces morceaux d’un puzzle dont le 

canevas, romanesque, jamais fixé semble changer sans cesse de motif. 

Sauf justement l’aventure. Le monde du toro (Die Welt der stiere**) il 

lui tombe dessus à Pampelune.  
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Trusts. À Valencia pour la feria des Fallas en mars 
les trusts trustent. Sur les 18 postes des six corridas 
(plus 2 novilladas et une course à cheval) Roca Rey, 
Talavante, Manzanares en prennent deux chacun donc 
le tiers. Du coup les jeunes matadors de la zone, Nek 
Romero et Samuel Navalon sont écartés. Pour Roca 
Rey on peut comprendre : il y a triomphé l’an dernier 
avec Leguleyo de Jandilla et il remplit les arènes. Pour 
Nautalia entreprise organisatrice (Garrido et Zabala) 
c’est la feria la plus chère depuis 20 ans. 
 
Succès, blessure. Cali (Colombie) 30 décem-
bre. Escribano 2 oreilles, Roman 2. Colombo 2 oreilles 
gracie le toro Duende de Campo Real. Triomphateur 
de la feria : Luis Bolivar. Manizales (Colombie) le 
6 janvier. Roman gracie le toro Cadenero de Ernesto 
Gutierrez Arango. David Galvan 2 oreilles. Très grave 
blessure du banderillero Ricardo Santana, ablation 
de la rate. Le 10, Bolivar gracie Lanzadito de Caicedo. 
Luque 2 oreilles. Le 11 Ponce 1 et 2 oreilles. Juan de 
Castilla 2. Manizales triomphateur, Juan de Castilla. 
Meilleure faena, Luque. Leon (Mexique) SAMEDI 
18. Ginés Marín 2 oreilles. 
 

Plus torero et plus gitan. 
«  Dans le café de Chinitas/ Paquiro 
dit à son frère : je suis plus valeureux 
que toi,/ plus torero et plus gitan. » 
Le fameux café Chinitas de Malaga, 
«  temple du flamenco » ouvert en 
1857, fermé lors de la guerre civile et 
objet du célèbre poème de Lorca mis 
en chanson par lui-même, chantée 
par la Argentinita et plus tard par 
Teresa Berganza vient d’être recons-
titué, après un siècle de fermeture, au 
centre de Malaga. Au nouveau café 
Chinitas une statue de Lorca, stylo et 
livre à la main et accoudé au bar, un 
tableau qui rappelle qu’à Malaga il y a neuf manières de boire un café. 
Aux murs des têtes de toros naturalisées, affiches de corrida, photos de 
la dynastie Ordoñez. Le café d’origine a connu Alberti, Picasso, Dali, 
Manolo Caracol, tous les grands chanteurs du cante jondo et Lorca qui 
selon certains y aurait écrit le Romancero Gitano après y avoir été témoin 
d’une bagarre entre Gitans. 
 
26 mars. Sortie en France du film d’Albert Serra, Tarde de Soledad. 
 

Prochaine parution le 27 février 2025

 
* Sans répit, Erdosain, L’Harmattan. 2024, 195 pages, 19 euros. 
** Die Welt der Stiere, Jacques Durand, chroniques traduites en allemand  
par Mika Biermann, 2010, éd. Böhlau


