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E TOUTE VIE COMMENCE PAR LA FAIM. LES MOTS POUR DIRE, 
LES MOTS POUR RIRE. 
DENIS DONIKIAN 
ACTUAL ART, EREVAN, 2024.

Denis Donikian est le plus prolifique des écrivains arméniens d’expression 
francophone. Ayant confié aux soins de son ami éditeur Mkrtich Matevossian, 
la conception graphique de son dernier ouvrage, l’auteur livre un double livre 
d’aphorismes s’ouvrant des deux côtés. Un ouvrage double dans lequel le lecteur 
lira à souhait des citations qui invitent au rire et à prendre conscience des sur-
prises de l’existence.

Jouant sur les mots, Donikian styliste se permet tout, et il le doit à lui-même 
comme il l’explique en guise de préambule. On y retrouve les thèmes chers à 
l’auteur à commencer par le sexe, l’amour, la mort, la dénonciation de toute forme 
de tyrannie et le burlesque : “ En amour, faire corps avec une femme, c’est bien 
beau. Mais comment faire aux toilettes ? ”. Ou bien : “ Tous mes mariages mono-
games finissent par partir en couille ”. Humaniste à l’humour corrosif, Donikian 
revendique ici une forme de légèreté sans détour et nous donne une leçon de 
rire. Retrouver l’essence qui nous a faits homme et femme en quête d’unité, sans 
nécessairement aspirer à la fusion, avec le recul et l’autodérision nécessaire qui 
nous permet d’apprivoiser les maux de l’existence. Dans Tout commence par la 
faim, l’auteur prend le risque de heurter son lecteur et se mue en poète de la phi-
losophie : “ L’homme riche s’enrichit, l’âme riche partage ”; Donikian reconnaît 
les limites du savoir humain et prend le risque de la transcendance : “ La saveur 
d’un fruit suffit à me donner l’image de Dieu ”. Fidèle à ses principes comme en 
amitié, Donikian ne mâche pas ses mots au risque d’être incompris voir rejeté de 
ses contemporains, et c’est là la preuve d’une furieuse liberté qu’il récidive en 
saluant ses femmes “ qui vous donnent de l’amour pour adoucir le regret de vous 
avoir infligé la vie ”, car comme il le dit si bien “ chaque aphorisme contient à lui 
seul tout un roman ”. ■ 

Tigrane Yégavian

LE DERNIER MOUCHOIR DE CHARLES AZNAVOUR 
PASCALE LORA SCHYNS 
EDITIONS L’HARTMATTAN – 146 PAGES – 16€   

Ils étaient quatre ce jour du 19 septembre 2018 à Osaka au Japon : Tho-
mas, Ivo, Yoshizo et Charles, le Grand Charles Aznavour qui donnait son dernier 
concert. Sans se connaître les uns les autres, ils se sont donné rendez-vous ce 
jour-là. Thomas, Français, un peu désuet, qui malgré sa phobie de l’avion, est venu 
tenter de recueillir le mouchoir qu’Aznavour lance régulièrement à ses fans à la 
fin de son récital sur « La Bohème ». Puis il y a Ivo, un financier d’origine croate, 
vivant aux USA, fan de celui avec qui il partage une sensibilité d’éternel migrant 
vagabond. Son ardent désir est aussi d’attraper au vol le précieux trophée brodé 
aux lettres d’argent du nom du chanteur. Enfin, il y a le vieux Japonais, Yoshizo, 
entouré des siens, il n’a raté aucun concert du chanteur. Il ne parle pas français 
mais comprend parfaitement les chansons. Lui aussi désire ardemment s’emparer 
du morceau de tissu brodé d’argent ! Charles se lève tôt, quelque peu irrité par la 
grasse matinée que font ses enfants, il erre dans le centre commercial de l’hôtel 
et tombe amoureux du dernier chapeau qu’il s’offrira ! Les trois fans dont nous 
avons suivi pas à pas les histoires de vie, sont les premiers arrivés au concert 
pendant que le Gand Charles se prépare dans les coulisses. Il est fatigué, endolori 
après une chute qui lui a meurtri le bras, il a 94 ans, la charge des années se fait 
sentir de façon de plus en plus aigüe. Malgré cela, Charles, sous le regard vigilant 
de ses enfants, donnera tout, comme au premier de ses concerts. « La Bohème », 
un tonnerre d’applaudissements, alors comme d’habitude le mouchoir est lancé, 
moins loin qu’avant certes. Qui alors cueillera dans les airs le dernier mouchoir 
de Charles Aznavour ? 

Dix jours plus tard le chanteur mourra dans sa maison de Mouriés, dans le 
Sud. ■

Marthe Mallet 


