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La veine réaliste du roman historique en réponse
a Pinsatisfaction du vraisemblable ?

A propos de Di Martino, Vincent, Horizons amers, Paris, 1’ Harmattan, 2025, 200 p. 19€

Rachid [ouvtier immigré marocain, syndicaliste qui travaille 2 la chaine dans I'usine

Talbot de Poissy, est soumis 4 de nombreuses brimades orchestrées par la direction]

« supporte ces vexations avec wne certaine philosophie : il se dit gn'en raison de sa fonction, il est

dépendant de la chaine. 11 en est conseient par la force des choses. Mais cotte chaine 5'étend beanconp

plus loin que Pentreprise. Elle s'immisce dans notre vie guatidienne. Cenx: qui achétent les voitures

La littérature n’enregistre pas le réel mais, par la
composition et le travail d’écriture, dont le stvle
qui cherche a conjoindre forme et idée, la litté-
rature travaille 2 la mise a distance du réel pour
miecux le saisir. Cette mise a distance use de
divers intermédiaires parmi lesquels on re-
trouve ici : Iinsertion dans le texte de collages
de journaux, de documents authentiques, I'inté-
gration de registres de langue spécifiques ainsi
que de niveaux de langue différents, et bien sur
'organisation méme du texte dans son intégra-
lité. Le dernier roman de Vincent Di Martino
en use brillamment.

Donnons un exemple, il se situe aux pages 25
et 26. Le texte a recours a un collage, en ayant
soin d’intégrer ce dernier 2 la construction syvn-
tagmatique du texte. Comme il se fond dans le
fil de la narration, le collage participe a I'unite
fonctionnelle du texte. Celui-ci est alors con-
fronté criment 4 un pan d’énoncé extratextuel
(les citations référencées, contextualisces et
datées). Et, ce pan extratextuel, s’introjecte
dans le texte littéraire, s’y ré-incarne et vient
déborder la vraisemblance pour imposer la
réalité historique.

11 v a différentes manieres de saisir le réel. Ho-

rizons amers, comme avant lui le roman pré-

cédent de Vincent Di Martino, Le Couloir de §

Phorloge, tente de saisir le mouvement histo-
rique de la société a partir du point de vue du
peuple. Le roman prend acte de la mort des

enchantements du monvement ouvrier et des 1m-

passes du mouvement social supposé s’y substi- |

tuer. La structure du roman se noue autour du

et conx qui les produisent sont attachés a la méme chaine » (pp.13-14).

personnage principal, Francesco Lévati, immi-
gt¢ italien qui doit 'accent sur le -e- de son nom
3 une erreur administrative d’enregistrement
lors de son arrivée en France (page 153). Elle
suit leffort incessant de Francesco Lévatl a
résister au délitement des valeurs conquises au
cours de sa vie et chevillées au corps du mili-
tant, des valeurs toutes tendues vers ’émanci-
pation du prolétariat par lui-méme. Mais sl y a
effort, c’est parce que ces valeurs sont en butte
a Pévolution historique de la sociéte vue du
point de vue des exploités et des dominés. En
toute lucidité, le personnage prend conscience
de combien cette cheville axiologique, concep-
tuelle et pratique, reste un vain mot tant que
n’existait pas et tant que n’existera pas d’auto-
nomisation du prolétariat a partir de sa base
¢conomique. Cette thématique s'appuie sur la
composition du roman. Celle-ci alterne des
événements ayant cu licu dans les années mille-
neuf-cent-quatre-vingt (1983-1984 et 1997) et
des événements se déroulant au début des an-

nées deux mille (2005). Comme le méme per-

sonnage vit les deux périodes, la narration ras-




semble dans une unité de conscience les fils

disperscs dans Ihistoire — histoire du person-
nage bien sGr, mais histoire du mouvement
ouvtier et des mouvements contemporains de
contestation de ’ordre bourgeois.

Ainsi, le roman réussit-il a proposer une pé-
siode de Ihistoire contemporaine qui éclaire
histoire présente 3 travers des destinées indivi-
duelles.

Un roman historique
Caractérisation générale

Le roman met en scene la crise du mouvement
ouvrier, torpille par la gauche au pouvoir au
début des années mille-neuf-cent-quatre-vingts
et impuissance du syndicalisme arrimé au poli-
tique. Cette impuissance syndicale 2 défait tout
sentiment de classe et 2 favorisé le développe-
ment du mouvement social dont l’a-classicisme
n’a fait que renforcer la déshérence des résis-
tances prolétairss et ’amoindrissement extréme
des perspectives révolutionnaires. Loin de sim-
plifier la situation pat Pexposé de contradictions
mécaniques entre l’ancien mouvement ouvrier
et le nouveau mouvement social, le roman fait
vivre les contradictions internes a la classe des
exploites. Ainsi, le héros, Francois TLévati
épouse—t—ﬂ pour partie Ihumanisme du nou-
veau militantisme. 1l est lui-méme 2 Iorigine
d’un garage solidaire au sein d’'une association
(page 1406 s.), garage dont il sera évincé par le
conscil d’administration en quéte de rende-
ment, c’est-a-dire de subventions, en juin 1997.
Toutefois, le fil historique, qui signale le pet-
sonnage en devenit (comme il signale en deve-
nir tous les autres personnages), laisse prégnant
le militantisme de lutte de classes des années
antérieures d’usine. Se crée alors, dans cette
breche morale du héros en proic a la cons-
cience de cette évolution, une large interroga-
tion. Par la continuité au fil de la vie de Lévati,
raccord avec

Horizons amers réussit le

Iépoque présente. En effet, dans la bréche se

silhouettent les intéréts des exploites, Iessor de

la domination de I’égoisme individualiste et de

son condottiere, 'argent. Cest-a-dire que dans
le monde présent ou regnent en maitres le cha-
cun pout soi, la marchandise et le culte consu-
mériste, Horizons amers figure la vision du
monde construite pat le prolétariat saisi avec
ses défaites accumulées, comme problématique
centrale. Dans ce roman, Ja figuration de la
classe des exploites integre les changements
historiques qui Paffectent, ¥ comptis au niveau
du mode de vie et de Penvironnement urbanis-
tique qui configure son espace, ainsi que des
cclations nouvelles critiques a Pégard de cet
environnement. 1’a-classisme contemporain
qui porte ce monde, interdit le développement
au scin des luttes d’une aspiration profonde et
comprofessionneﬂe a leur autonomisation con-
jointe, Cest-a-dire a Pautonomisation de la
classe des exploites.

1 ’horizon ouvett (soleil levant) par la fin du
roman, n’est donc ni de lordre de la restaura-
tion ni de lordre du réenchantement mais de
Pordre d’une attente sans illusion. Le propre de
Paction d’écriture est Jinstruire le texte des
céalités historiques advenues, usant de détails
précis, et d’événements cxacts, ce que Putilisa-
tion du collage des propos de ministres de
gauche, pages 25 et 26, exemplific. Horizons
amers intégre donc le genre du roman A carac-
tere historique, un roman historique de U'his-
toire immédiate.

Ecrit par un prolétairc, il est écrit depuis le
peuple sur le peuple et Cest la maticre vivante
du peuple qui génonce. L’appartenance de
classe de lauteur jouc ici : ce est pas la desti-
née individuelle de Francesco Lévati que l'on
suit, mais le devenir June dasse qui paie les
pots cassés de la phase de mondialisation eu-
phorique. Contrairement 2 la tendance domi-
nante du roman contemporain, les personnages
& Horizons amers n¢ s¢ replient pas suf leurs
destins  prives, fussent-ils croises, mais sont
élevés ala représentatiom de la condition prolé-

tarienne, dont ils présentent diverses facettes,



de Poppression patriarco-sexiste a 'exploitation
économique, de la relégation urbaine a 'encla-
vement provincial.

Héros et personnages types du ro-
man historique
Francesco Lévati éprouve les contradictions de
sa propre situation historique. Refoulé de la
classe ouvriere par le licen-
ciement de 'usine Talbot de
Poissy en janvier 1984 (page
144), 1l

mouvement social a-classiste

s’engage dans le
v7a économie solidaire. Si la
lutte de sa classe est I'épine
dorsale de 'engagement syn-
dical dans lusine, I’huma- §
nisme de la solidarité affaibli §
en idéologie de solidarité
propre aux associations, ca-
ractérise la vie militante de
son tournant du siecle. Ces
deux situations et types d’engagement propres
au héros portent une contradiction qu’elles
étendent sur tout I'univers diégétique (Ihistoire)
d’Horizons amers. Les personnages secon-
daires apportent séparément certains éléments
de cette contradiction autour de laquelle se
noue la dynamique et I'unité du roman.

Grace a ce traitement des personnages doublé
par le contraste géographique ou se dévelop-
pent les deux situations mentionnées, le roman
porte le lectorat du vingt-et-uniéme siccle a
saisir historiquement le présent. La diégese
pointe, en effet, les déterminations écono-
miques, sociales, intellectuelles de Paffaiblisse-
ment du prolétariat durant la transition du ving-
ticme siccle au vingt-et-unieme siecle. Cette
thématique ¢tait déja présente dans Le Couloir

de I’horloge', clle est ici centrale.

La protestation contre cet affaiblissement est
tragique en cela quaucune issue ne se dessine
et que la défaite est 'unique horizon. Mais dans

Horizons amers, par sa lucidité, le héros cons-

tate l'impasse du choix du mouvement social a-
classiste — I’économie solidaire verse dans le
capitalisme tout autant que le reste du systeme
économique — et il en vient a réinterroger la
lutte de la classe ouvriere défaite durant le der-
nier quart du vingtieme siécle. Ce retour sur la
défaite et les interrogations qu'elle suscite, ne
menent pas le personnage a la renonciation a
ses principes de vie, méme 8’1l
constate ne pas pouvoir pré-
tendre a quelque réponse. La
fin du roman porte dailleurs
d lecteurs et lectrices a interpré-

ter, avec les trois femmes,

:
l'une de la classe movenne,
les deux autres membres du
. prolétariat, le sens de ce soleil
levant qui annonce, quelque
peu énigmatiquement, la re-
mise en route sur le chemin

du retour en France.

Le roman historique dans son lien
définitoire avec le réalisme
Sur la base de I’étude précédente, on peut donc
spécifier la représentation fictionnelle de la vie
publique, économique et sociale de la fin du
vingtieme siecle— début vingt-et-uniecme en
France telle qu'elle se construit dans le roman
de Vincent Di Martino. Trois choix en forment
les points d’appui :
- 1l v ale choix des deux périodes qui rassem-
blées contextualisent la vie du héros ordinaire
qu’est Francesco Lévati.
- Il v a le choix des groupes sociaux en pré-
sence : le prolétariat — dont les chomeurs —
dans diverses de ses composantes génération-
nelles et internationales, la classe movenne, les
politiciens (la figure du maire de Peyroches, les
politiciens du gouvernement de gauche arrivés
au pouvoir en 1981) et le patronat.
- Il v a enfin le choix des types d’engagement,
ce qui en scelle les modalités différentes, de la

lutte contre le patronat a la lutte contre le ra-



cisme, et ce qui en organise les expressions
politiques, idéologiques contradictoires.

A ces trois choix, il faut adjoindre le travail
décriture qui conjoint en un réalisme histo-
rique la crise qui traverse le champ d’action des
prolétaires et des dominés, une crise enracinée
dans la dés-alliance qui nait de I'impossibilite
avérée de joindre et conjoindre les luttes et
initiatives dirigées contre le mode de produc-
tion, contre la société de consommation, contre
le mode de vie et les formes individualistes
associées au progres de la civilisation indus-

triclle-financiére et a son extension planétaire.

Contradictions sociales et homologies artis-
tiques

Le caractére des personnages, leur devenir de
vie et de comportements, sont conditionnés
par cette crise. Le peuple mis en scéne dans
Horizons amers cst pluriel. La contradiction
n’en cst pas exclue mais lul est constitutive.
Donnons un exemple. Le roman, qui se clot
avec les trois femmes parties en Italie a bord de
la voiture de Cathy, apporte un message d’hu-
manisme prolétarien qui sous-tend les engage-
ments et les réflexions de Francois tout au long
du livre. La derniére image tournée vers I'hori-
son transcende Pamertume provoquée par Pat-
mosphere raciste et machiste qui pese sur de
nombreux autres épisodes du roman. Mais du
coup, le titre ne résonne-t-il pas en contradic-
tion avec cette fin ? A moins que les deux pers-
pectives, celle, dun coté, de Pamertume d’une
vie militante qui, lucidement, fait le constat des
reculs du mouvement ouvrier et celle, dun
autre coté, des regards féminins tournés vers le
lever du soleil comme une promesse d’un ave-
nir humain, fassent partic de la méme vision du
monde, contradictoire, que porterait alors, ma-
gnifiquement, ouvrage. Dés lors, on se trouve
autorisé a dire que la fin du roman s’oppose
bien au titre mais qu'elle n’en annule pas la
charge sémantique. En effet, si la fin esquisse

une perspective, elle n’en définit pas les con-

tours efficients. L’horizon sous le soleil levant
ne dit rien d’autre que la vie continue.
e roman ne conclut ni a 'absolu des défaites —
celles subies par le prolétariat comme celles
subies par le mouvement antiraciste —, ni a l'es-
pérance coute que coute. Nous sommes en
littérature et le romancier s’est trouvé devant la
tache de
idéologique pour trouver la liaison de continui-

liquider un heritage artistico-
té entre, d’'une patrt, le probleme posé de la re-
connaissance des défaites et de leur compré-
hension et, d’autre part, la solution du pro-
bleme dans le présent de I'espace et du temps,
dans lespace-temps de limaginaire roma-
nesque qui est créé.

Que Pauteur emprunte la voie du roman histo-
rique doit-il etre lu comme le premier pas d’une
solution ? Horizons amers ne peut-il pas étre
tenu pour la forme contemporaine du roman
historique prolétarien dans effondrement des
perspectives d’autonomie de la classe des ex-
ploités comme des perspectives révolution-
naires ? Horizons amers laisse ouverte la
question : quelle esthétique du roman pourrait
prendre en compte Pimpuissance de la classe

des prolétaires 3 s’autonomiser ?

Littérature et vision du monde

Le roman montre 'époque et la société dans et
par lesquelles il a été écrit. 11 dépeint les cir-
constances historiques et sociologiques des
années qui courent de mille-neuf-cent-quatre-
vingt a deux-mille-cing, soit I'ere de la mondia-
lisation euphorique du Capital caractérisée par
la part croissante de ]a finance, le ravalement de
I’humain a une piece détachée de Pobjet, instru-
mentalisé par le profit et la spéculation. La vi-
sion du monde sous-jacente reste, de bout en
bout, celle du prolétariat a travers les pérégrina-
tions professionnelles et géographiques du per-
sonnage type, que campe Francois Lévati.

Les événements faconnent les personnages.
Francois Lévati, en premiet. Iépoque  histo-

rique impose le carcan de la solitude et la diffi-



culté a créer du collectif. Le personnage entre
dans Paréne sociale pour la connaitre et influer
sur elle voire la subvertir. Au fil des ans, les
désillusions s’accumulent et viennent éprouver
Pindividu. Francois Lévati s’en trouve parfois
porté a lintrospection, mais c’est pour mieux
lutter en conscience afin d’éviter d’étre le jouet
des circonstances et de cet ordre du monde
comme il va mal, afin aussi, et par-dessus tout,
de trouver énergie de refuser de jouir de soi
dans I'aliénation de soi-méme. Cette remarque
explique, probablement, pourquoi les romans
de Vincent Di Martino ne peuvent pas sc¢ pas-
ser de la figure du héros ou de I'héroine.

Horizons amers montre des personnages pris
voire écartelés entre les modalités de réponses
et de réactions divergentes face au monde capi-
taliste. Le jeu temporel (choix des périodes),
alternant époque des années mille-neuf-cent-
quatre-vingt et années deux mille, renforce
Pécartélement. Les combats ouvriers des an-
nées quatre-vingt ont pour vecteurs communs
la lutte des classes et P'organisation syndicale.
Les combats socié¢taux des années deux mille,
se concrétisent dans le mouvement social a-
classiste. Le personnage principal d’Horizons
amers est ballotté entre ces deux modalités, la
seconde avant supplanté la premicre. La
marche anti-raciste pour Iégalité des droits
avant tenu licu de passage de témoin, livre aussi
une coloration générationnelle aux deux moda-
lités de lutte, mais pas seulement puisque Fran-
cois Lévati participe lui-méme 2 'engagement
associatif pour I'amélioration des conditions de

vie du peuple et des actions de solidarité.

La difficulté a ancrer les luttes durant la se-
conde période, se trouve relice a la fragilisation
des personnages. Certains agissent avec convic-
tion mais assaillis par le doute, et c’est la figure
méme de Francois Lévati. D’autres, plus jeunes
comme Jawad, subissent des tentations hors du
cadre de la lutte sociale et, encore plus, hors de
celui de la lutte des classes (page 174 par
exemple), acculés quils se trouvent par le ra-
cisme chaque jour plus humiliant. Le roman
Sarréte sur cette vision du monde lucide et
n’en outrepassc pas la limite : §7 le faisait, il
sortirait du réalisme historique ce qui, en re-
tour, dénaturerait la représentation de la crise
du mouvement ouvrier et nuirait a I'objectiva-
tion des vents tempétueux qui ravagent la
classe des exploités.

La figure de Francois Lévati, personnage fictif
prenant la dimension dun personnage type,
concentre en elle la question, qui est au cceur
d’Horizons amers’ : comment, d’une part,
faire pour ne pas s’enliser dans les sables mou-
vants de la récrimination, ce 2 quoi menerait le
ressassement des idéaux et des défaites accu-
mulées pour les réaliser ? Comment sortir de
Pactivisme et du militantisme social-utilitaire
dont le réalisme s’avére une double illusion ?
Comme le militantisme de lutte de classes ils
ont mené en effet 2 des défaites mais en €loi-
gnant un peu plus I'horizon de la nécessité de la
lutte des classes pour mener n'importe quelle
action contre I'ordre capitaliste. Le drame de
Francois Lévati n’est-il pas de se retrouver en-
fermé dans Paction ot chacun agit en fonction
de lui-méme sans avoir avec lui ni en lui la
puissance collective que procure le sentiment
d’appartenance‘ 2 la classe des exploités ?

Philippe Geneste
Notes
! Lire, Geneste, Philippe, « Une antre objectivité du monde est a cons-
truire » suivi de Di Martino, Vincent, « Réponse a Philippe Geneste
suite d son analyse de mon roman », le chiendent, Hors-Série,
novembre 2024, pp.5-9 et pp.9-10.

2 Cette question est aussi présente dans Le Couloir de I’hor-

loge, portée par la figure du personnage principal. Voir Ge-
neste Philippe, « Une antre objectivité dn monde est a construire », le
chiendent, Hors-Série, novembre 2024, pp.5-9 et pp.9-10.



