
des familles entières dans un silence qui 
dure encore. Attablées au café Les Éditeurs, 
Mathilde, 66 ans, Inès, 52 ans et Blandine, 
31 ans, parlent sans s’arrêter. Elles se 
coupent, se questionnent, et sourient mal-
gré tout. Leurs souvenirs se font écho, leurs 
traumatismes aussi, angoisses et nuits 
blanches impossibles à soigner. Elles ont 
des références communes et la même per-
ception d’un entre-soi germanopratin feu-
tré et influent auquel elles reprochent de 
ne pas avoir vu, de ne pas avoir compris ce 
qu’elles enduraient. Leurs parents, pères 
autoritaires et mères inertes, se connais-
saient et fréquentaient le même cercle, de 
vernissages en gueuletons chez Lipp, fas-
cinés, disent-elles, par « l’idée de pureté », 
« la beauté de l’imberbe », « l’Antiquité et 
l’esthétisme gréco-romain ». Le sordide, à 
les croire, a ainsi pu se propager, dissimulé 
sous le vernis solide que constituaient leur 
savoir immense et des manières exquises. 
Un savoir teinté d’ésotérisme, en lien avec 
le mouvement mystique de la Rose-Croix. 
Les hommes qu’elles décrivent ont dans 
ces années une multitude de relations haut 
placées et de décorations. Des « intou-
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ELLES NOUS ONT DONNÉ rendez-vous 
dans le quartier parisien qui fut celui de 
leurs bourreaux, ce faubourg Saint- 
Germain, si beau et si couru. Mathilde 
 Brasilier, Inès Chatin et Blandine de Chalon 
connaissent bien les cafés autour de 
l’Odéon, elles aiment la place Saint-Sulpice, 
elles pourraient marcher les yeux fermés 
jusqu’à la rue du Bac. Ces femmes, de géné-
rations qui se suivent, se sont rencontrées 
il y a peu ; elles semblent pourtant indéfec-
tiblement liées, prisonnières du même 
cauchemar que fut leur enfance, avides de 
paroles, de lumière, de justice. Toutes trois 
racontent d’insupportables tourments per-
pétrés par leurs notables de pères – archi-
tecte, médecin et haut fonctionnaire nés 
autour de 1930 – dans le confort d’appar-
tements fastueux et de châteaux de cam-
pagne. Au sein de cette haute bourgeoisie 
de la rive gauche éprise d’art et d’histoire, 
le viol incestuel a tué l’innocence et détruit 

Les enfances 
brisées de  
Saint-Germain-
des-Prés
Trois femmes accusent d’inceste leurs pères 
respectifs, des hommes puissants issus du 
même cercle. Dans une tribune que nous 
publions, elles dénoncent l’omerta de la société.

chables », habitués des ministères et des 
soirs de premières. C’est à ces honneurs et 
à cet entregent qu’elles attribuent l’impu-
nité dont ils auraient bénéficié.

« Nous voulons montrer les méca-
nismes d’un système que nous espérons 
casser », explique Inès  Chatin, qui a lon-
guement raconté son expérience à Libé-
ration. « C’est un pouvoir coercitif » 
poursuit  Blandine de Chalon. La plus jeune 
prend la parole pour la première fois et 
compare ce « système » à un fonctionne-
ment « mafieux ». Mathilde Brasilier, 
autrice d’un livre sur l’inceste sorti en 2019, 
ajoute : « Nous voulons dénoncer le silence 
et ce qu’il a provoqué. » Elles ont mis du 
temps à rédiger à six mains le texte publié 
aujourd’hui dans La Tribune Dimanche. À 
force de tâtonnements, leurs phrases ont 
pris de la force, les mots ont trouvé leur 
cible. Elles n’ont désormais à cœur qu’une 
seule chose : protéger les enfants, comme 
elles-mêmes ne l’ont pas été.

Mathilde Brasilier, la précurseure
Elle est l’aînée et sans doute la plus éprou-
vée. D’une voix douce, elle livre un récit 
glaçant. Née à la toute fin des années 1950, 
Mathilde, petite fille aux boucles blondes, 
grandit dans le cadre grandiose d’un hôtel 
particulier de la rue Dupuytren, non loin 
du jardin du Luxembourg. Elle a une sœur 
et trois frères, une mère sculptrice, un père 
architecte. À la maison se croisent le 
peintre Balthus, l’écrivain Gabriel Matzneff, 
l’éditorialiste Claude Imbert, le philosophe 
Emil Cioran, le secrétaire d’État Michel Guy. 
Inscrite à l’école paroissiale de Saint- 
Germain-des-Prés puis au collège 
 Montaigne, Mathilde passe ses vacances 
près de Saumur, dans le château de ses 
aïeuls, à Meigné- le-Vicomte. Une existence 
privilégiée, en apparence. De sa troisième 

à sa dixième année, pourtant, elle 
se souvient d’avoir vécu dans la 
peur et la souffrance. Son père, 
Jean-Marie Brasilier, enseignant 
aux Beaux-Arts, pensionnaire de la 
villa Médicis, lauréat du prix de 
Rome, architecte en chef des bâti-
ments civils et des palais nationaux, 
visite sa chambre la nuit et la viole, 
ainsi que son petit frère, relate-t-elle. 
La mère de Mathilde sait, elle a vu 
l’indicible. Et a, plus tard, confié à sa 
fille avoir « grondé » son époux et 
essayé de le tenir à distance. En vain. 
Quand Mathilde perd le sommeil, 
quand elle refuse soudainement de 
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marcher, le médecin de la famille lui pres-
crit des piqûres de Valium. D’après elle, 
sans s’inquiéter davantage. Elle pense aussi 
avoir été endormie à l’éther par son père 
et enfermée dans le sous-sol de son cabi-
net d’architecture où il aurait commis ses 
crimes. Au tournant des années 1970, 
Jean-Marie Brasilier est interné six mois 
dans une clinique privée, en psychiatrie. 
Les viols s’arrêtent à cette époque dans les 
souvenirs de Mathilde qui, elle aussi, 
devient architecte. Mais le drame se 
 poursuit. Fabien, son frère, celui qui a 
connu les mêmes affres, se donne la mort 
en se jetant du toit du Centre  Pompidou. 
Le choc est terrible, sans qu’à l’époque 
Mathilde fasse le lien avec le « milieu 
incestuel » qu’elle dépeint aujourd’hui.

Elle dit avoir souffert d’une amnésie 
traumatique jusqu’à ses 40 ans, qui aurait 
été diagnostiquée par la médecin Catherine 
Dolto. Tout ressurgit lorsque sa propre fille 
rapporte des attouchements sexuels com-
mis par son grand-père et porte plainte, en 
2001. Les époux Brasilier sont mis en exa-
men, mais l’enquête se solde par un non-
lieu. « Comme encore la grande majorité 
de ces affaires dans les années 2000 », 
déplore Mathilde Brasilier. « Quand j’ai 
commencé à parler, la moitié de ma 
famille m’a soutenue, l’autre rejetée, lance-

 
Leurs parents,  

pères 
autoritaires  

et mères inertes, 
étaient fascinés, 

disent-elles,  
par « l’idée  
de pureté »

Voyage d’amis 
en Tunisie : 

Jean-François 
Lemaire et 

Gabriel Matzneff,  
vers 1978.

Articles de 
presse relatant 
la condamnation 
de Jean de 
Chalon, en 2001.

Mathilde Brasilier, 
Blandine de Chalon 

et Inès Chatin dans le 
quartier de Saint-

Germain-des-Prés,  
à Paris, le 20 mai. 
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La justice trébuche 
trop souvent  

sur les décorations 
à la boutonnière,  

les amitiés  
et les carrières

Par Mathilde Brasilier, Inès Chatin et Blandine de Chalon

NOUS SOMMES TROIS FEMMES de 
générations qui se succèdent, mais 
qu’un sombre passé commun relie 
pourtant. Nos existences s’entre-
lacent à travers trente années d’un 
entre-soi qui a protégé les auteurs 
des abus sexuels commis sur les 
enfants que nous étions. Nos che-
mins se croisent au détour des 
mêmes rues, autour d’agresseurs 
communs qui, sous couvert d’un 
prétendu élitisme intellectuel et 
esthétique, ont en réalité perpétré 
l’indicible.

Le 14 juin 2024, Libération 
publiait le premier article d’une 
longue enquête intitulée « Les 
hommes de la rue du Bac », révélant 
les sévices sexuels infligés à Inès 
Chatin dans son enfance par des 
hommes appartenant aux plus 
grandes figures intellectuelles, litté-
raires et judiciaires de la fin des 
années 1970 jusqu’au milieu des 
années 1980.

Mathilde Brasilier a longtemps 
porté le fardeau de l’omerta. Le 
30 août 2019, L’Harmattan publiait Le 
Jour, la nuit, l’inceste, récit autobio-
graphique des abus sexuels subis par 
sa fratrie entre 1964 et 1969, au cœur 
du quartier Saint-Germain-des-Prés, 
et perpétrés par un père cultivant des 
liens intimes avec des figures com-
munes à celles de la rue du Bac. La 
puissance des mots de Mathilde a 
levé le voile sur une véritable culture 
de prédation, habilement protégée 
par le silence de l’entre-soi.

Blandine de Chalon porte un 
nom dont l’illustre a cautionné l’in-
ceste. Le 5 juillet 2001, le quotidien 
Le Progrès révélait la condamnation 
du comte de Chalon, proche du père 

adoptif d’Inès Chatin, pour les agres-
sions sexuelles commises sur ses 
filles courant 1995 et 1996. Le journal 
titre « Coupable, mais dispensé de 
peine », révélant que « son apparte-
nance sociale et ses appuis dans les 
plus hautes sphères » lui ont ainsi 
offert l’impunité.

Nos enfances ont été brisées 
par une idéologie partagée par nos 
agresseurs et qui, parfois sous pré-
texte d’un héritage antique prônant 
le culte du corps de l’enfant, préten-
dait justifier l’injustifiable. Une idéo-
logie pédocriminelle qui a prospéré 
dans les cercles les plus privilégiés 
de la société, et qui existe toujours. 
Car nos passés dressent le portrait 
d’un  système qu i  perdure 
aujourd’hui encore, à travers un 
mécanisme de reproduction de 
génération en génération qu’il faut à 
tout prix dénoncer. Un système où 
l’entre-soi masque l’abus, où la 
culture devient alibi, et où les héri-
tiers continuent de protéger les leurs.

La justice elle-même trébuche 
trop souvent sur les décorations à la 
boutonnière, les amitiés et les car-
rières, accentuant de ce fait le senti-

ment d’impunité. À travers nos 
histoires, on entrevoit aussi toutes 
celles et ceux dont la parole reste 
encore emmurée sous les lambris 
dorés, toutes les victimes de l’ombre 
qui craignent d’être ostracisées, reje-
tées de leur milieu social pour avoir 
osé prendre la parole. C’est cette 
mécanique du silence qui met 
encore les enfants en danger.

Il est urgent d’apporter notre 
soutien à celles et ceux qui osent bra-
ver l’interdit. Les loyautés d’apparte-
nance, qui décuplent la mécanique 
du silence, ne peuvent plus s’en-
tendre autrement que comme une 
complicité. La loi impose d’ailleurs 
le devoir de signaler les situations de 
danger pour un enfant. Faire le choix 
de les taire entraîne de lourdes sanc-
tions judiciaires.

Nous appelons à briser la chaîne 
de l’impunité et du silence. Nous 
nous dressons contre cette idéologie, 
ce mythe de l’élite éclairée qui s’oc-
troie le droit de détruire des vies, 
considérant l’enfant comme un objet 
de désir et de plaisir de l’adulte.

Nous avons choisi de rompre le 
silence, pour celles et ceux qui n’ont 
pas encore pu le faire. Pour affirmer 
que l’éclat des médailles et des noms 
ne peut plus servir de refuge aux 
bourreaux. Car il est temps de mettre 
fin au règne de l’impunité.

Nous appelons toutes les vic-
times de l’ombre à prendre la parole 
à visage découvert. Nous appelons 
également tout témoin d’enfances 
en danger à se manifester pour les 
protéger. Les silences complices 
sont le plus grand danger. N’ayez 
plus peur de parler ! Il est temps 
d’agir, réveillons-nous ! n

« Réveillons-nous ! »
TRIBUNE
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t-elle. Mais il ne faut pas avoir honte d’être 
victime. » La suite de son histoire confine 
à la tragédie. Sa sœur, devenue anorexique, 
décède prématurément. Son autre frère 
tombe dans la drogue et ne survit pas. Il ne 
lui reste que le plus grand aujourd’hui. 
Deux cousins, également, se suicident. Elle 
assure avoir confronté son père à ses actes, 
en 2005, par téléphone. Le lendemain, 
l’homme de 80 ans s’est tué.

Inès Chatin, l’opiniâtre
À la mort de ses parents adoptifs, en 2021, 
cette mère de famille a retrouvé de très 
nombreux documents à leur domicile du 
7e arrondissement. Notamment les preuves 
écrites, affirme-t-elle, de rendez-vous pris 
entre son père, Jean-François Lemaire, 
médecin, et celui de Mathilde Brasilier. À 
l’époque, elle n’y prête pas attention. En 
juin 2024, quelques jours après la parution 
de l’enquête fleuve de Willy Le Devin dans 
Libération sur « les hommes de la rue du 
Bac », fondée sur son témoignage, nourrie 
de documents et d’enregistrements vocaux, 
les deux femmes se rencontrent, com-
prennent qu’elles partagent une expérience 
similaire et se rendent compte que les deux 
hommes qu’elles dénoncent se fréquen-
taient. Elles citent leurs amis communs : 
Michel Guy, Antoine Blondin, Gabriel 

Matzneff. Soutenue par sa famille, Inès Cha-
tin a porté plainte pour viols sur mineur et 
adoption illégale quelques mois auparavant 
auprès des policiers de l’office mineurs 
(Ofmin). Malgré la prescription des faits, une 
enquête préliminaire a été ouverte par le 
parquet de Paris.

La quinqua cible Lemaire, son père 
adoptif qu’elle nomme Gaston (son prénom 
à l’état civil), mais aussi Claude Imbert, fon-
dateur et directeur du journal Le Point 
décédé en 2016, l’écrivain académicien 
Jean-François Revel, lui aussi disparu et 
dont les enfants contestent fermement les 
allégations portées à son encontre, l’avocat 
François Gibault, à la réputation sulfureuse, 
et l’écrivain Gabriel Matzneff, connu pour 
ses écrits pédophiles. Ces deux derniers, 
toujours vivants, nient vivement les accu-
sations. Gibault aurait déposé plainte pour 
diffamation et dénonciation calomnieuse. 
Le conseil, également biographe de 
Louis-Ferdinand Céline, est visé par une 
procédure de l’ordre des avocats. Ses 
confrères s’interrogent en effet, depuis la 
prise de parole d’Inès Chatin, sur le respect 
de son serment d’avocat, qui exige dignité 
et probité. Inès Chatin, elle, maintient ses 
imputations. « Je suis certaine, je n’ai pas 
l’ombre d’une hésitation », a-t-elle répété 
aux policiers puis lors d’une audition de 

À gauche, Jean-
François Lemaire 
à Venise, en 1989. 
Ci-dessus, l’église 
Saint-Germain-
des-Prés, dans le  
6e arrondissement 
de Paris.

Jean-Marie 
Brasilier à 

son domicile 
parisien,  

vers 1986.

l’enquête ordinale, et encore devant nous. 
Ce qu’elle décrit dans Libé est une horreur : 
des sévices sexuels imposés par ce groupe 
d’hommes dès ses 4 ans, dont d’autres 
enfants – un garçon et une fille au moins – 
auraient été également victimes, et des viols 
commis, à l’en croire, par Imbert et Matzneff 
jusqu’à ses 13 ans. Depuis, plusieurs 

femmes de Saint-Germain-des-Prés l’ont 
contactée, allègue-t-elle, pour lui confier les 
abus sexuels en cours dans leurs propres 
familles. Aucune, à son grand regret, ne sou-
haitant signaler ces agissements.« Il faut 
absolument parler, martèle-t-elle. Si on ne 
dénonce pas, ça se reproduira. »

Blandine de Chalon, la résiliente
Elle est la plus jeune, celle pour qui la justice 
a pu œuvrer. Son père, Jean de Chalon, haut 
fonctionnaire nommé à la tête de diverses 
administrations, aristocrate né en 1931 ayant 
hérité du suranné titre de comte, a été 
condamné, en 2001, pour agressions 
sexuelles par ascendant direct sur ses filles 
de moins de 6 ans. Le nom de cet homme 
logeant à Paris rue de l’Université apparaît 
plusieurs fois sur les agendas de son voisin 
« Gaston » Lemaire. C’est dans son château, 
dans l’Ain, qu’il s’en est pris aux deux 
enfants. « Notre assistante maternelle l’a 
signalé parce qu’on lui en a parlé, explique 

Blandine de Chalon. Nous avions 
des symptômes tel que l’énurésie 
et des irritations. Lui a toujours nié. 
Mais il a été reconnu coupable 
jusqu’en cassation. » L’homme, 
nommé – comble – rapporteur de 
la commission de déontologie de la 
fonction publique et inspecteur 
général de l’agriculture, écope de 
cinq ans avec sursis. « Seulement », 
regrette la trentenaire, persuadée 
que ses années de service auprès 
de l’État ont joué en faveur de 
l’agresseur, déchu de sa Légion 
d’honneur et de l’ordre national du 
Mérite. Elle est confiée à la Ddass 
plusieurs années (un bienfait, dit-
elle), mais, aberration, retrouve le 
domicile paternel avant que le juge-
ment ne soit prononcé. « Ce qui lui 
a permis de dire ensuite, malgré la 
condamnation, qu’il n’avait rien fait 
puisqu’on nous rendait à lui. »

Blandine de Chalon décrypte 
l’idéologie qui selon elle a influencé 
son père : « Un galvaudage de l’idée 
de pureté du corps de l’enfant, une 
confusion entre éducation et 

culture. » Elle désigne « l’emprise » du 
comte sur son entourage, l’inaction de sa 
mère de trente ans sa cadette, et confie 
avoir suivi un parcours de soins psycholo-
giques, refusant de laisser le traumatisme 
la dominer. « La parole sur l’inceste s’est 
libérée, reconnaît-elle, mais il n’y a pas 
assez de mesures applicables prises. » n
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