Vous venez de publier aux éditions L’Harmattan un roman intitulé Le Gamin de la rue
Monge, ou le personnage principal est « un gamin ». Pourquoi avoir opté pour le gamin ?
Qu’est-ce qu’un gamin a de particulier ?

C’est un récit autobiographique d’une enfance qui se déroule a Saida, en Algérie, ou j’ai vécu
jusqu’au début de I’age adulte. J’ai choisi la narration comme mode d’expression littéraire parce
que c’est le plus simple pour un premier roman. Les exigences se résument en fait a seulement
rapporter des faits et les situer dans le temps. J’ai fait le choix "d’un gamin" comme personnage
principal parce que mon enfance s’est avérée riche en événements a la fois originaux, atypiques
et décalés. D’autant plus que cette enfance s’est écoulée entre deux moments forts de 1’histoire
récente de I’ Algérie : les derniéres années de la guerre d’indépendance et les premiéres années
de I’indépendance. Cela s’est passé dans une famille représentative d’une population a la fois
majoritaire en nombre et minoritaire en droits et libertés. Et puis il y a le regard d’un enfant qui
exprime a lui seul I’intensité du vécu. Seul un enfant sait le faire sans malice ni tricherie. C’est
peut-étre la raison pour laquelle I’éditeur a classé ce livre dans sa collection "Graveurs de

mémoire", ouverte aux études historiques.

Le roman semble joindre autobiographie et fiction dans un contexte des derniéres années
de la colonisation francaise en Algérie. Comment avez-vous assuré le pacte de lecture ?
En quoi la partie autobiographique est-elle importante dans Le Gamin de la rue Monge ?

Il n’y a pas la moindre once de fiction dans ce roman, ou peut-&tre alors des imprécisions de
temps a autre, je le conceéde, dues probablement a la distance du souvenir et a la difficulté de le
garder intact a travers autant de générations et d’époques. Les personnages, eux, ont bel et bien
existé ou existent encore, leurs noms sont authentiques, mis a part une petite poignée d’entre
eux, nommés autrement, pour des raisons de bienséance ; les histoires, elles, ont été réellement
vécues et les lieux existent pour la plupart encore de nos jours, plus de 65 ans apres. Je rappelle
que je ne fais que donner la parole a mes souvenirs d’enfant en invitant mes émotions a leur
tenir la main. Je raconte de bout en bout ce que j’ai vécu enfant dans les années 1950, pour
éviter que ma génération et tant d’autres ne subissent I’effacement. Il fallait dire les choses, les
nommer sans retenue ni artifice. C’est ce que j’ai fait. C’est une tache difficile et douloureuse
ou seul René Char a insisté pour me tenir compagnie tout au long de 1’écriture avec sa fameuse
citation qui figure en premiere page : "Celui qui vient au monde pour ne rien troubler ne meérite

ni égards ni patience." Sans lui, j’aurais pli¢ bagages avant méme le premier chapitre.

Vous faites bien de me poser la question du pacte de lecture entre I’auteur et le lecteur. Pour
qu’il n’y ait pas d’embrouille entre eux, je me suis empressé des les premiéres pages de préciser

les raisons qui m’ont amen¢ a écrire ce récit autobiographique afin que le lecteur sache dés le



début que I’auteur raconte une histoire vraie, d’un enfant vrai, dans un contexte affectif,
familial, social, religieux, etc., tout aussi vrai. Pas d’écart ni transgression de cette vérité tout
au long du récit afin qu’elle serve de trame explicative crédible de notre mode de vie dans un
certain contexte et & une certaine époque de I’histoire algérienne. Etant le porte-parole de ce
gamin, je me suis autorisé a raconter aussi ce qu’un enfant ne pouvait raconter quand il n’était
alors qu’un gosse pris dans les tenailles d’un systéme éducatif et familial verrouillé, instable,
violent. Je n’aurais jamais pu aborder des sujets qui relévent de I’interdit et/ou du tabou si je

n’avais pas opté pour le récit autobiographique. Dans mon cas, j’ai privilégié le roman au brilot.

La question mémorielle entre 1’Algérie et la France fait I’actualité depuis des mois. Un
rapport de Benjamin Stora remis a Emmanuel Macron fait polémique. Comment voyez-
vous ce pas a la lumiere de votre roman Le Gamin de la rue Monge ? Peut-il y avoir une
réconciliation ?

Les questions mémorielles ne peuvent étre abordées que sous 1’angle de I’histoire et sur la base
de travaux d’historiens. Il est grand temps d’abandonner le "je t’aime, moi non plus" et admettre
une bonne fois pour toutes qu’entre 1’Algérie et la France, il y a un antécédent historique
monstrueux qui reste en travers de la gorge des deux peuples ; tantot ils s’aiment, tantot ils se
détestent, tantdt ils s’aiment et se détestent a la fois, c’est selon. Il est connu qu’en politique
"quand c’est compliqué, il faut nommer une commission." Du c6té frangais, Benjamin Stora a
été désigné. Bien sir, ce dernier n’est pas un médiateur matrimonial mais un historien-
chercheur passionné par son domaine de recherche qui est "I’histoire de I’ Algérie et notamment
la guerre d’Algérie, et plus largement 1’histoire du Maghreb contemporain, ainsi que I’Empire
colonial francais et I'immigration en France". Les circonstances ont fait que cet homme,
"honnéte intellectuellement" par ailleurs, soit a la fois juif et francais d’Algérie. Ce n’est pas
une raison d’attendre de lui qu’il se range obligatoirement dans un camp ou dans un autre, ou
qu’il donne sa caution d’intellectuel a I’un au détriment de 1’autre ? Si le président Macron ne
s’est pas adressé a d’autres historiens, peut-étre plus chatouilleux sur la question, comme Pascal
Blanchard, Olivier Le Cour Grandmaison, Gilles Manceron ou Sylvie Thénault, c’est qu’il a
ses raisons. Benjamin Stora a été sollicité pour réaliser un travail sur la base d’un énoncé de
mission d’étude qui en fixe le champ et ses limites. Il a fait au mieux de ses compétences. Et
pour les résultats de 1’étude, c’est comme pour les audits, les conclusions et/ou les

recommandations sont toujours prévisibles, ou a minima négociées, et c’est 'usage.

Le Gamin de la rue Monge n’est pas trés €loigné non plus de la question mémorielle ni du débat

du moment sur les relations entre les deux pays. Bien siir qu’il évoque, entre autres, la difficile



et non moins exécrable cohabitation entre les différentes communautés dans cette Algérie
coloniale. Qui le nierait ? Mais aujourd’hui, il s’ agit plutdt de comprendre pourquoi et comment
un humain maltraite, domine et écrase un autre humain jusqu’a le confiner pendant tres
longtemps dans une "humiliation permanente", comme celle dont parle Nelson Mandela au
sujet du peuple noir d’Afrique du Sud. Si les voies vers une réconciliation sont nombreuses, les
méthodes pour les aborder le sont beaucoup moins. Je vois pour ma part trois leviers possibles :
d’abord un rapport de force citoyen exercé par les deux peuples, ensemble et dans la méme
direction, ensuite une démocratisation beaucoup plus avancée de 1’Algérie et enfin le facteur
temps. La réconciliation se fera, elle est inéluctable ; elle coule de source et I’histoire des

peuples en est jonchée.

Votre roman embrasse I’histoire a travers le concept des « mémoires ». Selon vous, en
quoi les mémoires franco-algériennes se divergent-elles ?

Aujourd’hui, aucun des deux camps ne veut ni ne souhaite que le dévoilement de sa part de
mémoire se fasse en plein jour et sur la place publique. On peut I’entendre et le comprendre car
les pertes politiques pour I’un comme pour 1’autre causeraient des dégats colossaux. Du coté
algérien, le mythe des libérateurs de I’ Algérie et la 1égitimité historique qui va avec pour garder
indéfiniment le pouvoir aura raison de la classe politique actuelle, et du coté frangais, comme
c’est les élections en permanence et que la question mémorielle fait partie des débats, aucune
personnalité politique ne peut préter ’ouie a ce que firent les frangais pendant 132 ans en
Algérie. Il n’y a que des coups a prendre des deux cotés qui se trouvent confrontés malgré eux
dans un jeu de mikado géant ou la difficulté consiste a retirer une a une les baguettes sans

toucher ou faire bouger les autres.

Vous me posez aussi la question de savoir si Le Gamin de la rue Monge embrasse 1’histoire a
travers le concept des "mémoires". Bien siir qu’il en est tout proche, parce qu’il remonte a la
surface des faits, vécus par un enfant et racontés par lui-méme devenu adulte, qui ne sont au
bénéfice d’aucun des deux camps. L’un pour avoir colonisé et détruit de I’intérieur tout un
peuple, I’autre de n’avoir pas respecté la parole donnée vis-a-vis de ce méme peuple pour une
Algérie libre et démocratique. Les divergences sont exacerbées et frontales, et n’aident pas au
rapprochement. C’est toujours "ce n’est pas le moment" pour les uns, ou bien "c’est trop tot",
pour les autres. Certains éditeurs francais, qui ont décliné le projet de publication de ce livre,

m’ont fait comprendre la méme chose.



Les politiques parlent de réconciliation des mémoires entre la France et I’Algérie. Quelle
est la place de la littérature, notamment d’expression francaise, dans les relations algéro-

francaises ? Pensez-vous qu’elle peut aider les deux imaginaires a se féconder

mutuellement dans la paix ?

C’est le temps qui, in fine, s’occupera de la réconciliation car c’est le facteur le plus
déterminant ; c’est lui qui se chargera d’arrondir les angles et de lisser les bords ; lui seul
dépouillera le regard des générations futures du sentiment de haine ou de rancceur quand il
s’agira de traiter en vrai la question des mémoires. Si la littérature, notamment d’expression
francaise, vient s’insérer dans le dispositif, elle servira forcément d’effet de levier pour faire
avancer le processus. Mais rien de plus, car il n’y a pas que la production littéraire d’expression
francgaise qui peut jouer un rdle dans les relations algéro-frangaises. Les autres productions,
intellectuelles et culturelles, les partenariats, les échanges économiques et touristiques, le
courage des hommes politiques, les associations, la diplomatie, les ONG, les succés communs
dans tous les domaines, etc., seraient les bienvenus. La recherche en matiére d’innovation dans

la résolution des conflits lourds fera de grands pas et y contribuera également.

Si le président Macron a quelque chose de différent par rapport a ses prédécesseurs, ¢’est bien
la méthode. Il est plus un consultant chevronné du monde de I’entreprise qu’un politique qui a
fait ses preuves. Le rapport Stora, lui, n’a fait que "dresser un état des lieux du chemin accompli
en France sur la mémoire de la colonisation et de la guerre d’ Algérie, ainsi que du regard porté
sur ces enjeux de part et d’autre de la Méditerranée". Il n’a pas été plus loin. Emmanuel Macron
propose dans son plan de commencer d’abord par s’entendre sur "comment favoriser la
réconciliation entre les peuples francais et algérien", autrement dit quoi mettre dans un plan
d’actions pour "apaiser et rapprocher" avant d’aborder les divergences mémorielles. 11 y va a
petites doses, a petits pas, qui rappellent le savoir-faire diplomatique d’Henri Kissinger,
I’ancien Secrétaire d’état américain. Des résolutions, bien stGr que oui, mais par palier
seulement, car il est nécessaire, quand c’est trop complexe, de décomposer pour simplifier. La
méthode a du bon et va dans le bon sens. D’abord la reconnaissance de 1’assassinat de Maurice
Audin par I’armée frangaise, suivie de celle plus récente d’Ali Boumendjel. Viendront du coté
frangais d’autres actions d’apaisement et de rapprochement. Le reste du plan est prévisible. Du
coté algérien, malheureusement, les autorités du moment et les organisations croupions
campent une position beaucoup plus tranchée : toutes les excuses, toutes les archives, toutes les
réparations et tout le reste. Une fagon peut-€tre d’inciter I’autre camp a faire machine arriere et

a laisser le processus en chantier, c’est-a-dire remettre le couvercle sur le statu quo.



Vous me demandez également si "la littérature peut aider les deux imaginaires a se féconder
mutuellement dans la paix". Toute seule, la littérature en est incapable, méme a fortes doses.
La réalité est malheureusement plus froide et sans appel : cela va étre long, trés long, trop long

méme. Personne n’en doute. "On n’est pas encore rendu", comme disent les Québécois.

Le roman "Le Gamin de la rue Monge, dans les derniers soubresauts de 1’ Algérie coloniale" :

https://www.editions-harmattan.fr/index.asp?navig=catalogue&obj=livre&no=68200




