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I. - LE NOUVEAU MONDE, 

UTOPIE DE L'ANCIEN 

BONS SAUVAGES ET BONNE NOUVELLE 

AU PARAGUAY 

par Maxime Haubert* 

De toutes les aventures de l'Europe outre-mer, celle des 
missionnaires jésuites chez les Indiens du Paraguay1 — elle dura un siècle et demi, 
de 1610 à 1768 — est sans doute Tune des plus singulières et des plus 
controversées. Certains y voient une magnifique utopie pratiquée, où le 
communisme se trouve sublimé par le christianisme, d'autres au contraire 
un détestable système d'exploitation, où le colonialisme s'envenime de 
fanatisme. 

Rappelons2 qu'au moment où un décret du roi d'Espagne expulse les 
jésuites du Paraguay comme du reste de l'Empire, ils y gouvernent à 
peu près sans partage un territoire grand comme trois fois l'Angleterre, 
où vivent environ 100 000 Indiens, c'est-à-dire la grande majorité de ceux 
qui subsistent dans cette partie de l'Amérique. 

Il n'y a pas de ville ni de village, mais chacune des 32 « réductions » 
où ont été regroupés les Indiens Guaranis fait coïncider en quelque sorte 
le village et la ville. L'urbanisme est sans doute uniforme (« Qui a vu une 

* Maître-assistant à PUniversité de Paris I, responsable de l'Equipe de Recherchée Socio- 
Economie du Développement .rural » à I'iedes. 

1. Il faut entendre « Paraguay » dans le sens que lui donnaient les jésuites, soit à peu près 
le bassin du Rio de La Plata. 

2. Cf. mes travaux antérieurs : La vie quotidienne au "Paraguay sous les jésuites, Paris, Librairie 
Hachette, 1967; U œuvre missionnaire des jésuites au "Paraguay. Genèse d'un « paradis », thèse de 
doctorat de troisième cycle, ephe, Paris, 1966; Indiens et jésuites au Paraguay : rencontre de 
deux messianismes, Archives de sociologie des religions, n° 27, 1 969, pp. 1 1 9-1 3 3 . Pour Parrière-plan 
colonial de Pévangélisation, voir l'excellent travail de Magnus Môrner, The political and 
economic activities of the Jesuits in the "La Plata region - The Habsburg Era, Library and Institute for 
ibero-american studies, Stockholm, 1953. 
Remit Tien Monde, t. XIX, n° 75, Juillet-Septembre 78 
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réduction les a toutes vues »), mais il fait la fierté des Guaranis et 
l'admiration des témoins, et la plupart des églises sont de véritables cathédrales. 
Si les activités agricoles restent prépondérantes, l'artisanat connaît un 
grand développement, et la plupart des corps de métiers sont représentés : 
tisserands, potiers, forgerons, fondeurs, tanneurs, cordonniers, selliers, 
chapeliers, peintres, sculpteurs, luthiers, etc. Certaines entreprises sont de 
véritables petites industries villageoises : moulins, scieries, briqueteries, 
installations de séchage et de grillage du maté ou de traitement de la 
canne à sucre. C'est dans les réductions qu'est créée la première 
imprimerie du Paraguay et du Rio de la Plata, et elle édite notamment des 
livres en guarani. Les jésuites font d'importantes recherches scientifiques 
dans le domaine de la linguistique, de la botanique, de l'agronomie, de 
la géographie, etc. 

A la diversité des activités économiques s'ajoute la richesse de la vie 
sociale. Il y a tout d'abord la splendeur du culte, la magnificence des 
cérémonies civiles et religieuses, la luxuriance des fêtes communales. 
Il y a aussi la musique, et même la musique européenne la plus récente, 
que les Guaranis jouent « avec une facilité déconcertante » et qui les 
accompagne jusque dans les travaux des champs. Il y a enfin tout un 
système de prestige soigneusement édifié par les jésuites, si bien qu'il n'est 
pas interdit à tout Guarani d'espérer que lui ou l'un de ses enfants accédera 
un jour à l'une des charges ou dignités d'artisan ou de chantre, d'officier 
ou de sacristain, de membre du conseil municipal ou d'une congrégation 
religieuse. 

Il est vrai que tout dans la vie des Indiens est étroitement réglementé 
ou surveillé : ce qu'ils cultivent dans leurs champs (qui constituent 
Vabamhâe, ou « chose de l'Indien », autrement dit le secteur économique 
privé) et ce qu'ils engrangent dans les greniers communaux; la nature, 
les modalités et les horaires de leur contribution au tupambáe (« chose 
de Dieu », ou des jésuites, autrement dit le secteur économique public); 
l'âge de leur mariage et l'éducation de leurs enfants; leurs fréquentations 
et leur participation au culte; la coupe de leurs cheveux et la modestie de 
leurs habits ; l'emploi du temps de chaque jour et presque de chaque heure. 

Mais le gouvernement des jésuites est dans l'ensemble très efficace 
et bienveillant. Les pères veillent à ce que soient satisfaits les besoins 
essentiels de tous les Indiens. Chaque chef de famille reçoit en usufruit 
un logement solide et décent. S'il arrive que sa récolte soit insuffisante ou 
qu'il ait manqué de prévoyance, il est assuré de recevoir le complément 
sur les magasins communaux, fut-ce au prix d'une réprimande. Chaque 
jour, si l'économie de la réduction le permet, il reçoit une ration de viande 
et de maté, et chaque dimanche une cuillerée de sel. C'est la communauté 
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qui fournit le tissu de laine pour les ponchos; c'est elle qui nourrit et 
habille les malades et les infirmes, les veuves et les orphelins, et même 
en grande partie tous les enfants. Chaque Guarani sait que s'U tombe 
malade il recevra les soins médicaux appropriés, et que s'il meurt il 
recevra des obsèques honnêtes. 

Ce développement économique et social est dû uniquement au 
tupambâe. Celui-ci a une quadruple fonction : payer le tribut; couvrir 
les frais municipaux, y compris les frais du culte; secourir les pauvres; 
suppléer la production familiale partout où elle est défaillante pour 
couvrir les besoins essentiels des Indiens, dans leur nouvelle condition de 
civilisés et de chrétiens. Il comprend la totalité des cultures commerciales, 
de l'exploitation du gros bétail, de la construction et des travaux publics, 
ainsi que de l'artisanat « moderne ». Ces activités sont assurées par des 
prestations en travail individuelles ou plus souvent collectives, 
prestations qui peuvent représenter la moitié ou davantage du temps de travail 
des Indiens. 

* * 

Tout cela compose un tableau assez étonnant. Voilà une société 
indigène qui non seulement sauvegarde un développement original à l'écart 
des établissements coloniaux, mais encore se permet sous bien des aspects 
un développement supérieur à celui de ces établissements8, et même à 
celui de nombreux pays du Tiers Monde actuel. Voilà une communauté 
d'où sont également absentes l'indigence, l'opulence et l'exploitation, 
et qui paraît expérimenter de nouvelles formes de vie collective. On se 
prend à rêver à ce que serait devenue cette expérience si elle n'avait été 
étouffée. 

S'agissait-il toutefois d'une expérience ? Et comment s'expliquer un 
tel régime à une telle époque ? Gilles Lapouge4 affirme que ce qui fait le 
succès et les caractéristiques des réductions, c'est que jésuites et Guaranis 
se sont retrouvés dans le même désir d'échapper à l'histoire. J'estime au 
contraire que les réductions ne peuvent être comprises que par référence à 
l'histoire des Indiens, à l'histoire des jésuites et plus généralement à 
l'histoire de la colonisation. On oublie trop souvent que la suprématie des 
jésuites sur les Guaranis n'a pu être établie qu'au bout d'un demi-siècle 

3. Maria Fassbindbr (Der « Jestàtenstaat » in Paraguay, Studien uber Amerika und Spa- 
nien - Vôlkerkundlich-geschichdiche Reihe, n° 2, Halle, 1926, p. 160) affirme même qu'une 
comparaison entre la situation des Guaranis et celle des paysans européens de l'époque 
tournerait à l'avantage des premiers. 

4. Utopie et civilisations, Genève, Weber, 1973, pp. 148-152. 
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environ, qu'elle a dû vaincre à la fois l'opposition des Indiens et celle 
des populations coloniales (appuyées à l'occasion par les autorités 
civiles et religieuses), et que les réductions n'ont reçu le soutien de la 
couronne espagnole que dans la mesure et jusqu'au moment où elles 
servaient les intérêts de l'Empire. 

i) II faut souligner tout d'abord que les réductions ne sont pas une 
invention des jésuites et qu'il y a longtemps, lorsqu'ils arrivent au 
Paraguay, que la législation coloniale prescrit la constitution de ces « villages 
de regroupement», où des missionnaires permanents peuvent assurer plus 
efficacement leurs tâches de catéchèse et de surveillance ; c'est à la demande 
des autorités coloniales, pour soumettre les innombrables Guaranis 
vivant dans la région qui sépare les établissements espagnols des 
établissements portugais, que les jésuites entreprennent de fonder leurs 
réductions du Paraguay. La législation en fixe aussi l'organisation, et prévoit en 
particulier la création de « caisses de communauté» (cajas de comunidades) 
qui ont les mêmes fonctions que le tupambáe, à l'exception de la fonction 
supplétive; ces caisses seront alimentées en nature, soit directement par la 
fourniture de certains produits, soit plus souvent et plus sûrement par des 
prestations en travail pour des cultures ou élevages communaux. 
Remarquons qu'à l'époque ce type d'économie communale est encore 
très vivace en Espagne comme dans d'autres pays européens5, et qu'au 
Rio de la Plata les échanges monétaires sont pratiquement inexistants. 
Il est donc normal que les prélèvements sur la population indienne soient 
faits en nature, c'est-à-dire généralement en prestations de travail 
individuelles ou collectives. D'autre part la théologie coloniale, et donc la 
législation coloniale qu'elle inspire ou cautionne, considèrent 
uniformément les Indiens « comme des enfants, mais des enfants pervers ». 
Protecteurs des Indiens, missionnaires des réductions et encomenderosP 
sont donc aussi regardés comme leurs tuteurs par délégation des rois 
d'Espagne : en tant que tels, ils ne sont pas seulement responsables de leur 
éducation religieuse, mais aussi de leurs relations avec le pouvoir colonial, 
mais aussi de l'administration de leurs biens et de l'utilisation de leur 
force de travail7. En définitive, au même titre que Yencomienda et la mita 
(sorte de corvée pour l'Etat, l'Eglise ou des entrepreneurs privés), les 
réductions sont un moyen de contrôler cette population sur le triple plan 

5 . Cf. E. de Laveleye, De la propriété et de ses formes primitives, Paris, G. Baillière, 1 877. 
6. On appelle encomienda un système pat lequel un groue d'Indiens est « confié » par le 

roi à un colon et à ses descendants pour la durée de deux ou trois générations, à charge de les 
protéger et de les faire instruire dans la foi catholique. En contrepartie, Yencomendero reçoit, 
en produits ou en journées de travail, le tribut dû par les Indiens vassaux. 

7. Cf. Juan de Solorzano Pereira, Politico Indiana, Madrid, 1648. 
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économique, politique et religieux. Les trois institutions sont d'ailleurs 
souvent associées, la dernière devant à la fois faciliter et adoucir l'exercice 
des deux premières. 

2) Dans l'Empire inca, l'organisation des relations entre le pouvoir 
central et les collectivités locales (ayllu) répondait dans une grande mesure 
aux mêmes objectifs et était soumise aux mêmes conditions. Aussi est-ce 
tout naturellement que les Espagnols ont réutilisé à leur profit, en le 
transformant, le système antérieur de prestations dues par les Indiens 
soumis, notamment la culture en commun de certains champs et la mita. 
Ces prestations au pouvoir central se superposaient, chez les Incas, à 
l'organisation coutumière des ayllu, laissée presque inchangée. Celle-ci 
est fort semblable à celle de beaucoup d'autres communautés ligna- 
gères, et on la retrouve aussi chez les Guaranis : indivision et répartition 
régulière des terres, entraide entre les familles, prestations en travail 
aux chefs coutumiers pour défricher leurs terres ou construire les 
habitations, etc. 

Alfred Métraux a, après Maria Fassbinder, rapproché le régime 
foncier des réductions de celui des Guaranis païens; et surtout il a expliqué 
le succès des missionnaires auprès d'eux par le fait qu'ils leur apparaissent 
comme des chefs traditionnels, « dont le pouvoir se fonde sur la générosité, 
la puissance magique et l'éloquence »8. En particulier, les jésuites 
distribuent aux païens des objets en fer, des couteaux et des haches, qui 
déclenchent une véritable « révolution économique et sociale » dans la vie 
des tribus paysannes qui en étaient jusque-là privées. 

Il faut ajouter cependant que l'exercice de cette générosité ne se 
limite pas dans le temps à la période d'évangélisation, ni dans son objet 
aux articles d'importation. Et j'ai montré ailleurs comment, sous bien 
des aspects, le fonctionnement des réductions du Paraguay reproduit et 
amplifie le système coutumier de prestations et de contre-prestations qui 
régit les relations des chefs indiens avec les membres de la communauté9 : 
ceux-ci ne rechignent pas à travailler pour le chef, pourvu qu'il se montre 
généreux et veille au bonheur de chacun, même au prix de sacrifices 
personnels. Pendant cent cinquante ans, les jésuites utilisent ainsi le 
travail collectif des Indiens dans le cadre du tupambáe afin de pouvoir 
faire preuve de générosité à leur égard. Nous avons vu en effet qu'à cela 
correspondent deux des fonctions du tupambáe : secourir les indigents, 
suppléer la production familiale lorsqu'elle est défaillante. On peut 

8. Le caractère de la conquête jésuitique, Ada Americana, vol. I, n° 1, Austin, 1943, 
pp. 69-82 (article remanié paru dans la Revue de Paris, juin 1952); Jesuit missions in South 
America, Handbook of South American Indians, vol. 5, Washington, 1949, pp. 645-653. 

9. La pie quotidienne, op. cit., chap. Ill, VI et VIL 
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même considérer qu'à cela correspond aussi, dans l'esprit des Indiens, 
une troisième fonction de tupambâe t à savoir couvrir les frais municipaux 
et les frais du culte : en effet, la richesse de la vie sociale et religieuse est 
pour eux incomparablement plus précieuse que les biens matériels. 

Mais frais municipaux et frais du culte répondent aussi à de strictes 
prescriptions de la législation coloniale, et il en est de même pour le 
paiement du tribut, qui est la dernière fonction du tupambâe. Aussi est-il 
insuffisant de dire que les jésuites s'intègrent dans l'organisation coutu- 
mière, car en même temps ils intègrent celle-ci dans l'Empire espagnol 
au point de vue économique, politique et religieux. Cela est vrai même 
pour une grande partie de la fonction supplétive du tupambâe. En effet, 
si nous examinons quels sont les besoins qui ne peuvent être couverts 
généralement sans le secours du secteur commun, nous voyons qu'il 
s'agit surtout de besoins de « civilisés » et de « chrétiens » : couvrir sa 
nudité; habiter une maison unifamiliale et non plus la grande case 
collective propice à toutes les promiscuités; se nourrir en restant sous la 
garde des jésuites, c'est-à-dire en renonçant aux lointaines expéditions de 
chasse, de pêche et de cueillette — et c'est à ce dernier besoin que répond 
l'introduction de nouvelles plantes et techniques culturales, de même que 
l'introduction de l'élevage bovin. 

Plusieurs auteurs ont remarqué la similitude entre le système 
économique des réductions et celui de l'Empire inca. Il est probable que 
celui-ci ait exercé une certaine influence, plusieurs des missionnaires du 
Paraguay ayant travaillé auparavant au Pérou; le nom même du tupambâe 
paraît imité des « terres du Soleil ». Mais en réalité, la ressemblance tient 
beaucoup moins à cette éventuelle influence qu'à la similarité des 
exigences et des contraintes concernant l'intégration de communautés 
primitives dans une organisation de caractère étatique. 

De même en effet que l'Inca et ses dieux ne s'intègrent aux ayllu 
que pour les asservir, de même ne peut-on considérer le pouvoir des 
jésuites comme la simple transposition de celui des caciques indiens, ni 
le tupambâe comme le simple prolongement de l'économie coutumière. 
Le tupambâe est tout autant, par plusieurs de ses fonctions, un secteur 
typiquement colonial, celui où se réalise l'intervention des jésuites pour 
plier l'économie et la société indiennes aux exigences de la soumission au 
roi d'Espagne et à la foi catholique. Ce secteur d'intervention est donc 
aussi souvent un secteur « moderne », par opposition au secteur « 
traditionnel » de Vabambâe : on le voit dans la nature des productions qui y 
sont réalisées (cultures d'exportation et cultures industrielles, maraîchage, 
élevage, artisanat, construction et travaux publics), comme dans la nature 
des techniques mises en œuvre, et notamment dans l'intensification des 
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productions vivrières que requiert la concentration des Indiens dans les 
réductions et que permettent les outils d'acier, la culture attelée, une 
certaine irrigation, etc.10. 

Parallèlement, le pouvoir des jésuites se transforme. Au début de 
leur intégration dans la tribu, ainsi que l'a excellememnt montré Alfred 
Métraux, ce pouvoir n'est qu'un pouvoir de délégation, comme celui 
de tout chef indien. Mais, quand ils ont réussi l'intégration de la tribu 
dans le monde colonial, quand les réductions sont définitivement établies, 
leur pouvoir devient un pouvoir de fonction11. Il n'est plus possible aux 
Indiens de les quitter pour d'autres chefs; et c'est la caste des prêtres qui, 
par délégation à présent de l'Etat et de l'Eglise, nomme le maître de 
chaque réduction : celui-ci ajoute à son ascendant personnel tout le poids 
d'institutions rigides et intangibles. 

3) II est insuffisant cependant de constater, d'une part que les 
réductions ne sont pas exorbitantes du droit colonial ni de la tradition 
communautaire indienne ou même européenne, et d'autre part qu'elles sont une 
forme ď « articulation » entre l'Etat colonial et les communautés 
primitives. Ce sont là en effet des facteurs généraux, qui exercent leur influence 
dans l'ensemble de l'Empire espagnol, et qui ne rendent pas compte 
de la profonde originalité des réductions des jésuites chez les Guaranis 
du Paraguay. Celle-ci ne peut être expliquée que par les caractéristiques 
des jésuites, celles des Guaranis, et celles de leur rencontre au Paraguay 
au début du xvne siècle. 

Il faut remarquer en premier lieu, à la suite de M. Môrner12, que 
l'activité missionnaire des jésuites chez les Guaranis se déroule dans une région 
d'une importance stratégique considérable, non seulement pour la défense 
de la route de Potosi et du Pérou, mais pour l'existence même des 
établissements espagnols au Rio de la Plata; et cela à une époque où cette 
région risque de basculer dans l'Empire portugais sous les coups de 
bélier des bandeiras paulistes, ces expéditions esclavagistes qui, de 1612 
à 1656, ruinent une grande partie des réductions, jusqu'à ce que les 
Guaranis, armés et commandés par des jésuites « guérilleros »18, leur infligent 
de sévères défaites. Les réductions guaranies peuvent seules servir 
à* « Etats-tampons », de garnisons sur les marches de l'Empire. Elles 

10. Ibid., chap. II, V et VIL 
11. Je reprends ici le schéma proposé par F. Engels, Sur les sociétés précapitalistes, Paris, 

Editions Sociales, 1970, pp. 306-307, lorsqu'il décrit la constitution de l'Etat despotique à 
partir de communautés primitives par transformation du pouvoir de fonction délégué en 
pouvoir de fonction autonome puis en pouvoir d'exploitation. 

12. Op. cit., pp. 200-202. 
13. Le supérieur des missions sera tué le mousquet à la main, en faisant le coup de feu 

contre les esclavagistes brésiliens. 
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serviront aussi à l'occasion de force de police coloniale14, ou de réserve 
de main-d'œuvre pour les travaux publics. Ce n'est qu'en contrepartie 
de ces obligations que sont obtenus les privilèges dont elles bénéficient 
par rapport aux autres réductions : outre, bien entendu, la « permission » 
de posséder des armes à feu, une large autonomie par rapport aux 
établissements coloniaux et la liberté de Y encomienda, remplacée par un 
modique impôt en argent. 

D'autre part, si le pouvoir de délégation des jésuites se transforme 
en pouvoir de fonction, il ne devient pas un pouvoir d'exploitation. 
Malgré les réquisitions occasionnelles dont ils font l'objet — et qui 
pèsent parfois lourdement sur eux, comme lors de la répression des 
comuneros d'Asuncion — les Guaranis des réductions jouissent par rapport 
au monde colonial d'une situation incomparablement plus favorable 
que celle des autres Indiens soumis. A l'intérieur même des réductions, 
il y a bien parfois quelques abus de la part des jésuites, mais ils sont dus 
surtout à un zèle intempestif pour le « bien commun », tel qu'ils 
l'entendent. Et l'attitude des Guaranis en de nombreuses occasions, 
notamment lors de la « guerre guaranitique », montre que leur 
soumission à quelques prêtres étrangers, à des lieues de tout secours militaire 
espagnol, ne peut s'expliquer que parce que, dans l'ensemble, l'autorité 
de ceux-ci n'est pas oppressive, ni arbitraire, ni capricieuse, et qu'elle 
s'exerce précisément pour le bien commun. 

Missionnaires courageux, administrateurs consciencieux, les jésuites 
se distinguent très largement de la majorité des autres ecclésiastiques 
opérant aux colonies. Mais leurs réalisations ne sont pas celles de prêtres 
isolés, et la puissance et la discipline de leur organisation sont des facteurs 
considérables de réussite vis-à-vis du pape à Rome, du roi à Madrid, 
des colons à Asuncion ou à Buenos Aires, ou des caciques et magiciens 
indiens dans la forêt vierge15. Ce sont les mêmes facteurs qui permettent 
d'expliquer l'important développement économique et social des 
réductions guaranies. Mais le totalitarisme qui régit la Compagnie de Jésus 
imprime aussi sa marque à la vie quotidienne des réductions, à cette 
tutelle minutieuse et étouffante où les jésuites confinent leurs néophytes 
jusque dans le domaine économique, et que certains parfois supportent 

14. Deux longues rébellions des colons du Paraguay, conduites l'une par un évêque (1641- 
1660), l'autre par un gouverneur (1721-1735), furent matées principalement par les troupes des 
jésuites. 

15. Ainsi ne suffit-il pas de dire que les jésuites sont pratiquement les seuls à appliquer 
correctement la législation coloniale concernant les réductions, car sur plusieurs points 
importants cette législation est complétée ou modifiée sous leur influence (M. Môrner, 
op. cit., pp. 197, 204-205 et 209-211). 
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malaisément. Erigés en tuteurs des Indiens par la théologie et la 
législation coloniales, les jésuites s'acquittent de cette tâche plus 
scrupuleusement et plus rigoureusement que d'autres missionnaires; l'idéologie 
et la tradition de leur ordre leur font gouverner les réductions guaranies 
comme leurs collèges européens (et ils font eux-mêmes la comparaison 
dès leurs premières relations). Ces scrupules et cette rigueur expliquent 
en grande partie l'extension considérable du « secteur commun » dans 
les réductions des jésuites par rapport aux« caisses de communauté » des 
autres réductions ; si ces caisses, en effet, assurent bien leur rôle de collecte 
de l'impôt, leur rôle de développement communal et d'assistance sociale 
est pratiquement inexistant, et elles n'ont pas la fonction supplétive du 
tupambáe. 

Ce n'est pas chez les Guaranis uniquement que les jésuites tentent 
d'établir des réductions. Mais dans aucun autre groupe ethnique ils n'ont 
autant de succès, dans aucune autre de leurs réductions ils n'ont une 
organisation « communautaire» aussi développée. Quelques historiens ont 
remarqué cette différence, sans pourtant l'expliquer. Or, elle est essentielle. 

Soulignons d'abord tout ce qui sépare l'évangélisation des paysans 
de celle des nomades. Cela ne tient pas seulement à la mobilité 
géographique, les premiers se laissant fixer plus aisément dans une réduction. 
Il faut faire intervenir en réalité des raisons plus profondes, qui sont à la 
fois économiques, sociales et culturelles. Pour l'économie coloniale, en 
premier lieu, c'est uniquement en ce qui concerne les nomades qu'est 
vraie la sentence célèbre selon laquelle « le meilleur Indien est un Indien 
mort ». Les tribus paysannes, au contraire, représentent une force de 
travail inestimable, notamment pour l'approvisionnement vivrier et les 
cultures commerciales. Or les Guaranis sont agriculteurs, et l'espérance 
de pouvoir bientôt utiliser leurs centaines de milliers de bras n'a pas peu 
joué dans l'appui initial apporté par les colons et les autorités coloniales 
aux entreprises missionnaires des jésuites (de même qu'elle explique 
les attaques des esclavagistes brésiliens)16. Inversement, les agriculteurs 
ont un grand besoin des Européens : nous avons déjà vu à quelle « soif 
du fer» répondent les missionnaires; ajoutons l'élevage, introduit par les 
jésuites, alors que les nomades peuvent razzier facilement les troupeaux 
des colons. Les nomades savent aussi que les colons les craignent jusqu'à 
la terreur, alors que les agriculteurs sont à leur égard dans une position de 

16. Soulignons au passage que cette différence entre agriculteurs et nomades du point de 
vue de l'économie coloniale explique en grande partie les différences d'attitude envers les 
populations indiennes entre les colonisateurs catholiques dans les zones de colonisation 
espagnole et portugaise et les colonisateurs protestants dans les zones de colonisation anglo- 
saxonne (peuplées essentiellement de nomades). 
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grande faiblesse. Le mépris des nomades pour tout ce qui est espagnol 
rejaillit sur les missionnaires et sur leur religion; celle-ci d'ailleurs, dans sa 
mythologie, ses textes sacrés et ses symboles, est une religion 
d'agriculteurs. Pendant cent cinquante ans, tous les efforts des jésuites auprès des 
nomades échouent les uns après les autres. Aussi très souvent prêchent-ils 
la guerre contre ces tribus démoniaques, et la font-ils eux-mêmes avec 
leurs troupes guaranies. Ce n'est qu'au milieu du xviiie siècle que des 
tribus nomades exténuées accueilleront des missionnaires d'une nouvelle 
trempe, qui sauront gagner leur confiance en les traitant avec moins 
d'arrogance et de fanatisme. 

On ne tient pas assez compte du fait que les premiers jésuites arrivent 
au Paraguay au temps des guerres de religion, et que leurs successeurs 
en sont expulsés au temps de Voltaire et de Y Encyclopédie11 . Aussi ces 
derniers sont-ils d'une certaine façon des missionnaires « philosophes », 
ce qui les rend plus aptes à évangéliser des nomades avec lesquels ils 
sympathisent quelquefois. Les premiers missionnaires des Guaranis, au 
contraire, prennent facilement « un air d'autorité et d'indignation, qui 
réussit presque toujours avec ces peuples, quand on sait l'assaisonner 
comme il faut »18. Surtout, ils sont animés de convictions de caractère 
messianique, qui rejoignent admirablement celles des Guaranis19. 

Jusqu'au milieu du xvne siècle environ, de nombreux membres 
de l'Eglise catholique interprètent la découverte et la conquête du 
Nouveau Monde comme une sorte d'Apocalypse. S'ajoutant à tant de signes 
évidents de la dégénérescence de la chrétienté et même de l'Eglise, à leur 
amputation par les hérésies protestantes, aux menaces que font peser 
sur elles les invasions turques, l'irruption dans l'Histoire de tant de 
peuples païens se vautrant dans des superstitions et des coutumes 
abominables paraît une nouvelle victoire de l'Antéchrist. Mais, d'autres signes 
augurent heureusement une victoire finale et prochaine des armées du 
Christ : le fait que la découverte et la conquête du Nouveau Monde aient 
été confiées par la Providence aux nations catholiques, la rapidité 
avec laquelle elles ont subjugué des Empires immenses, la facilité surtout 
avec laquelle ces peuples acceptent la vraie foi. Or, n'est-il pas écrit que 
l'évangélisation de la terre entière se conclura par le nouvel avènement du 
Christ ? Et beaucoup ne pensent-ils pas qu'alors il instaurera pendant 
mille ans son Royaume sur la terre ? 

17. Pour plus de détails sut les différences de l'évangélisation selon les tribus indiennes et 
selon les époques, cf. mes travaux cités supra. 

18. F. Charlevoix, Histoire du Paraguay, Paris, 1756, vol. I, p. 340. 
19. Ce point est développé dans mon étude Indiens et jésuites au Paraguay : remontre de deux 

messianismes, art. cit. 
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Ces espérances messianiques et millénaristes, présentes déjà chez 
Christophe Colomb, travaillent les premiers missionnaires franciscains; 
pendant une bonne partie du xvie siècle, ils partent au Nouveau Monde 
collaborer à la fin du monde20. J'ai signalé que, de façon plus inattendue, 
elles travaillent aussi les jésuites, dès la fondation de leur Compagnie : ce 
nouvel et dernier ordre religieux n'est-il pas désigné par Dieu pour 
régénérer la chrétienté et l'Eglise, évangéliser en quelques années le reste de 
l'Humanité et déposer enfin celle-ci aux pieds de son Créateur21 ? 

Soixante ans après la fondation de la Compagnie de Jésus, cent vingt 
ans après la découverte de l'Amérique, ces espérances se sont amenuisées, 
mais on les discerne toujours chez les premiers missionnaires jésuites du 
Paraguay. C'est que leur apostolat parmi les Guaranis prend à bien des 
égards des allures d'Apocalypse : abondance des visions et miracles; 
razzias de néophytes par les mauvais chrétiens de Sâo Paulo; exode 
dramatique de plus de 10 ooo néophytes du Guairá — hommes, femmes, 
vieillards, enfants — sur près d'un millier de kilomètres; combats 
forcenés contre les sorciers et surtout contre les « faux messies » guaranis. 
Cette geste missionnaire est bientôt consacrée par d'innombrables 
victoires, confortée par la dévotion exemplaire des néophytes, confirmée 
par la façon dont les Indiens accueillent quelquefois les jésuites en disant 
reconnaître en eux les descendants... de saint Thomas. Accomplissant 
l'ordre du Christ « d'enseigner toutes les nations », l'apôtre Thomas, 
transporté miraculeusement au-dessus de l'Océan, aurait apporté la 
Bonne Nouvelle aux Indiens ; devant leur incrédulité et leurs persécutions, 
il les aurait cependant bientôt abandonnés, non sans les avertir de la 
venue, longtemps après, des prêtres de la Compagnie de Jésus, qui 
devaient les conduire au Paradis22 ! 

Pay Zumé (nom où les missionnaires reconnaissent une déformation 

20. Marcel Bataillon, Nouveau Monde et fin du Monde, L'Education nationale, Paris, n° 32, 1952, pp. 3-6 ; Novo Mundo e fim do Mundo, Revista de História, Sâo Paulo, n° 18, 1954, 
pp. 343-3 5 1 ; Evangélisme et millénarisme au Nouveau Monde, Courants religieux et 
humanisme à la fin du XVe siècle et au début du XVIe siècle, Paris, 1959,рр.25-зб. John Leddy Phelan, 
Tbe Millenial Kingdom of the Franciscans in the New World, Berkeley, 1956. Les textes des apôtres 
franciscains du Mexique ont été récemment commentés par Georges Baudot, Utopie et histoire 
au Mexique, Toulouse, Privât, 1977. 

21. Indiens et jésuites..., art. cit. Antonio Vieira, le grand jésuite et missionnaire 
portugais du xviie siècle, fut aussi un ardent messianiste. Ce ne sont pas cependant les missions 
et les Indiens qui sont au centre de son messianisme, mais bien le Portugal, auquel il promet le 
cinquième Empire du Monde. M. Haubert, U Eglise et la défense des « sauvages » : le père Antoine 
Vieira au Brésil, Académie royale des Sciences d'outre-mer, Bruxelles, 1964; Raymond Cantel, 
Prophétisme et messianisme dans l'œuvre d'Antonio Vieira, Ediciones Hispano-americanas, Paris, 
i960. Cf. aussi Jacques Lafaye, Le messie dans le monde ibérique : aperçu, Mélanges de la 
Casa de Velazquez, t. VII, 1971, pp. 163-185. 

22. Cette légende est répandue aussi au Brésil. 
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de Tome, Thomas) est le héros civilisateur de la mythologie guaranie. 
Il ne crée pas le monde ni les hommes (et n'est donc pas un « dieu » au 
sens judéo-chrétien), mais il donne aux Guaranis leur organisation sociale, 
leurs coutumes et leurs rites; il leur enseigne aussi l'agriculture, et 
notamment à planter le manioc. Les hommes s'étant montrés ingrats, il décide 
de les détruire en ravageant le monde par l'incendie et le déluge; seul 
sera sauvé un puissant magicien (ou chamanè) qui, grâce à sa force 
surnaturelle, réussira à le rejoindre avec les siens dans la « Terre sans mal » où 
il s'est retiré : c'est le pays de l'éternelle jeunesse et des plaisirs incessants, 
où les plantes croissent d'elles-mêmes et où le miel coule en abondance. 
A tout moment, Pay Zumé peut à nouveau détruire le monde et les 
hommes. Aussi les Guaranis vivent-ils dans l'angoisse de cette fin du 
monde, dans l'espoir aussi que leurs chamanes renouvelleront l'exploit 
du magicien des origines et les conduiront à la « Terre sans mal »; c'est 
à cet Eden également que tout Guarani valeureux espère atteindre après 
sa mort. 

Déjà avant la conquête, ces aspirations messianiques des Guaranis 
et des Tupis expliquent les nombreuses migrations qui les jettent à la 
recherche de la « Terre sans mal » des murailles des Andes à celles de 
l'Atlantique28. Avec la conquête et l'évangélisation, ces mouvements 
messianiques redoublent de violence. Et comme avant eux d'autres 
conquérants « temporels » ou « spirituels », les missionnaires jésuites sont 
tour à tour regardés par les Guaranis comme des magiciens envoyés 
pour éteindre leur race, ou au contraire pour les conduire à la « Terre sans 
mal ». Beaucoup plus et beaucoup mieux que d'autres conquérants, 
cependant, les jésuites apparaissent comme les héros et les hérauts de 
l'Apocalypse guaranie. Leurs « conquêtes spirituelles » s'accompagnent 
en effet d'une accumulation de cataclysmes (razzias des esclavagistes, 
épidémies, famines, désagrégation des structures économiques, sociales 
et culturelles), qui au début du xvnie siècle engloutissent des tribus 
entières. Eux seuls doivent lutter aussi longuement et aussi furieusement 

23. Guaranis et Tupis forment un même groupe ethnique, du Paraguay à l'Amazonie. 
Sur leur mythologie, cf. les études d'Alfred Métraux (La religion des Tupinamba et ses rapports 
avec celle des autres tribus Tupi-Guarani, Paris, 1928; Migrations historiques des Tupi-Guarani, 
Journal de la Société des Américanistes, n° 19, 193 1, pp. 1-45 ; Religions et magies indiennes 
d'Amérique du Sud, Paris, Gallimard, 1967), Kurt Nimuendajú (Die Sagen von der Erschafïung und 
Vernichtung der Welt als Grundlagen der Religion der Apacovuca-Guarani, Zeitschrift fur 
"Ethnologie, XL VI, Berlin, 1914, pp. 284-403), Leon Cadogan (Ayvu Rapyta. Textes miticos 
de los Mbya-Gmrani del Guaira, Universidade de Sâo Paulo, 1959) et Pierre Clastres (Legrand 
parler. Mythes et chants sacrés des Indiens Guarani, Paris, Editions du Seuil, 1974). Au début de ce 
siècle, K. Nimuendajú a pu encore suivre la migration d'un groupe guarani à la recherche de 
la « Terre sans mal ». 



BONS SAUVAGES AU PARAGUAY 48 1 

contre d'autres messies, indiens ceux-là (les jésuites les appellent des 
« Antéchrists »), qui soulèvent leur peuple contre les prêtres étrangers et 
qui réussissent à mettre à mort six ďentre eux au moins24. Eux seuls 
surtout seront définitivement reconnus par les Guaranis survivants comme 
les « sauveurs » promis par leurs ancêtres. Et quand les Indiens leur en 
demandent confirmation, eux seuls répondent : « Oui, c'est bien nous. » 
La fondation des réductions se trouve ainsi authentifiée et justifiée par 
le plus prestigieux des mythes des origines : le mythe dédoublé de Pay 
Zumé et de saint Thomas. 

La reconnaissance des jésuites comme les sauveurs mythiques n'est 
vraiment acquise qu'au bout de trente ou quarante ans. Mais alors les 
jésuites peuvent asseoir leur suprématie sur l'évidence des bienfaits que, 
comme les héros civilisateurs, ils prodiguent aux Guaranis : progrès 
économique s'appuyant sur l'introduction de nouvelles plantes, de nouveaux 
animaux, de nouveaux instruments, de nouvelles techniques; progrès 
social s'appuyant sur l'introduction de nouvelles coutumes et de 
nouveaux rites; protection de la nation guaranie contre les encomenderos et 
les bandeirantes. 

Peut-être les réductions ne sont-elles pour les Guaranis qu'une étape, 
qu'une préfiguration de la « Terre sans mal ». En tout cas, leur 
messianisme paraît bien expliquer une bonne part du « communisme » des 
jésuites. Le pouvoir du chef indien, en effet, se fonde toujours plus ou 
moins sur sa puissance magique. Or, dans aucun autre groupe indien 
on ne rencontre les mêmes espérances messianiques que chez les 
Guaranis, dans aucun autre par conséquent les chamanes ne jouent un rôle 
aussi important. Mais une force surnaturelle accrue ne peut naturellement 
avoir pour apanage qu'une générosité multipliée. Aussi, chamanes, héros 
civilisateurs, « sauveurs » de la nation guaranie, les jésuites sont-ils 
amenés à accroître considérablement l'importance et les fonctions du 
tupambâey ou « secteur de Dieu »; et ce n'est pas seulement pour répondre 
aux exigences de la colonisation et de l'évangélisation, mais aussi pour 
répondre aux attentes de leurs néophytes, qu'ils doivent donner aux 
tupambáe une extension sans commune mesure avec les prestations 
collectives rendues par les Guaranis païens à leurs chefs ou chamanes. 
L'économie tend à devenir entièrement collective, et la société « totalitaire », 
dès lors qu'il n'y a plus qu'un seul chamane dans la cité, et que ses 

24. Pour ces mouvements messianiques, outre mes travaux cités plus haut, on consultera 
les études d'Alfred Métraux {Religions et magies indiennes d'Amérique du Sud, op. cit., pp. n-4I)> 
et de Maria Isaura Pereira de Queiroz (O messianisme no Brasil e no mundo, Sâo Paulo, 1965, 
pp. 142-194; Réforme et révolution dans les sociétés traditionnelles, Paris, 1968, pp. 192-206). 
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pouvoirs thaumaturgiques sont définitivement attestés26. Il faut 
remarquer enfin que, du point de vue ethnologique et linguistique, les Guaranis 
constituent un groupe homogène très important, ce qui est un avantage 
considérable pour leurs « conquérants spirituels »ae. 

En définitive, on voit combien il est nécessaire, pour rendre compte 
des réductions du Paraguay, de recourir à une pluralité de facteurs, dont 
seule la conjonction à un moment donné de l'histoire coloniale est 
pleinement explicative : histoire antérieure de la colonisation espagnole en 
Amérique et particulièrement au Rio de la Plata, législation et théologie 
coloniales, idéologie et puissance de la Compagnie de Jésus, qualités 
intellectuelles et morales de ses missionnaires, caractéristiques de 
l'économie du Rio de la Plata au xvne siècle, nécessités de l'intégration des 
tribus paysannes dans le monde colonial, organisation économique et 
sociale de ces tribus, influence éventuelle de « modèles » antérieurs 
d'intégration27, rivalités coloniales de l'Espagne et du Portugal, mouvements 
messianiques des Guaranis, caractère apocalyptique de leur rencontre 
avec les jésuites. C'est l'histoire même de la « conquête » des Guaranis 
par les jésuites qui explique le gouvernement de ceux-ci. C'est sa « genèse» 
qui explique ce « paradis ». 

25. Comme indiqué plus haut, les jésuites ne sont pas les premiers Européens à être 
regardés comme des chamanes par les Guaranis. Ils ne sont donc pas les premiers non plus 
à utiliser le travail en commun des Indiens pour assurer leurs fonctions de redistribution, en 
même temps que pour transformer l'économie et la société indiennes. Louis Necker (Indiens 
Guarani et cbamanes franciscains : les premières réductions du Paraguay, 1580-1800, thèse de doctorat 
en droit, Genève, 1975) a montré que, d'une certaine façon, il en fut de même auparavant pour 
les encomenderos et surtout pour les missionnaires franciscains. Cependant la ressemblance entre 
les réductions des jésuites et celles des franciscains résulte moins d'une filiation (d'autant plus 
difficile à établir que les sources sur l'organisation des réductions franciscaines datent pour la 
plupart du xvine siècle) que de facteurs explicatifs en partie similaires. La ressemblance 
d'ailleurs est très partielle, car les franciscains ne participent pas à la même geste messianique que 
les jésuites contre les encomenderos et les bandeirantes, ils n'obtiennent pas les mêmes privilèges 
pour leurs réductions, et celles-ci sont très loin d'atteindre le même développement 
économique et social (ce qu'interdit leur étroite soumission aux intérêts des colons) : aussi les 
activités de redistribution y restent-elles très limitées. Quoique les Guaranis des jésuites soient 
■également intégrés à l'économie coloniale, ils le sont moins directement (en tant que force de 
travail) qu'indirectement (en tant que force militaire de défense et de police). 

26. En particulier, les jésuites peuvent tirer profit de l'expérience des missionnaires qui 
les ont précédés dans le même groupe ethno-linguistique, au Brésil et au Paraguay, ainsi que 
de leurs travaux linguistiques. L'extrême morcellement ethnique et linguistique des tribus 
nomades est un obstacle supplémentaire à leur evangelisation. 

27. L'influence de ces « modèles » (Empire inca, encomienda, réductions franciscaines du 
Paraguay), répétons-le, n'est pas bien grande si on la mesure au poids des autres facteurs et à 
la profonde originalité des réductions des jésuites. 
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* * * 

II n'y a plus grand monde pour prétendre que les jésuites sont arrivés 
chez les Guaranis du Paraguay avec dans la tête une « utopie » de caractère 
communiste ou autte, et qu'ils ont trouvé dans ces âmes et ces terres 
vierges des conditions particulièrement propices à leur expérience sociale. 
Outre l'anachronisme d'un tel projet dans un ordre religieux de la Contre- 
Réforme, il est démenti par trois constatations : les jésuites hésitent 
pendant longtemps sur la nécessité et les modalités de leurs tâches 
d'administration des Guaranis; ils ne considèrent pas l'organisation 
définitive de leurs réductions guaranies comme la meilleure forme possible 
de gouvernement; et a fortiori ils ne la jugent pas généralisable à d'autres 
sociétés, ni même à leurs autres réductions. 

Arrivés au Rio de la Plata en 1 5 85, les jésuites ne font pendant vingt- 
cinq ans que des missions volantes. Lorsqu'ils se rendent compte que la 
permanence de leur œuvre exige la « réduction » permanente des Indiens 
sous leur direction, ils hésitent pendant vingt ans encore sur 
l'opportunité, après la période de fondation, de soumettre les néophytes au 
régime de V encomienda et de remettre leur administration à d'autres 
autorités civiles ou religieuses; vingt ans plus tard encore, ils sont près 
d'abandonner les réductions. Quant à l'organisation économique et 
sociale de celles-ci, elle ne prendra sa forme définitive qu'à la fin du 
xviie siècle (ce qui prouve d'ailleurs le peu d'influence de « modèles » 
antérieurs). Plus exactement, des applications différentes sont données 
successivement à des principes identiques : à savoir la nécessité d'une 
tutelle étroite des Indiens dans tous les domaines, et le caractère 
bienveillant de cette tutelle. Dans le domaine agricole, par exemple, les jésuites 
exercent dès le début une surveillance sévère sur ce que les Indiens 
cultivent et récoltent dans leurs propres champs, afin que cela leur suffise 
pour se nourrir dans la réduction et pour se vêtir. Mais il n'est fait 
qu'occasionnellement mention à cette époque des champs communaux, la 
création de ceux-ci semblant laissée à la discrétion de chaque curé en fonction 
des conditions économiques locales. En tout cas, le développement du 
secteur « primaire » du tupambâe paraît corrélatif du développement des 
secteurs « secondaire » (artisanat, bâtiment, travaux publics) et « tertiaire » 
(fonctions publiques et religieuses). Autrement dit, un secteur agricole 
municipal à la fois étendu et intensif, géré directement par les jésuites, 
devient alors nécessaire pour assurer la subsistance des Indiens employés 
dans les autres secteurs. Par ailleurs, le mode d'exploitation des champs 
communaux paraît avoir sensiblement varié au xviie siècle selon les 
moments, les endroits, les besoins : bénéficiaires du travail en commun 
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des Indiens lorsqu'ils sont reconnus comme leurs chefs, les jésuites 
préfèrent ensuite s'en remettre aux enfants du catéchisme, ou plus 
souvent, pour augmenter la productivité, à quelques adultes particulièrement 
dévoués et doués pour l'agriculture, qui sont rémunérés par le tupambâé26. 
Au xvine siècle, un nouveau développement des autres activités les 
conduit à obliger tous les habitants valides qui n'y sont pas employés à 
travailler en commun sur les champs communaux deux ou trois jours par 
semaine; puis les difficultés concernant l'élevage les conduisent à 
renforcer ces obligations. 

Les jésuites ne considèrent les exploitations collectives du tupambâe 
que comme un pis-aller. Ce système est le seul qui permette d'obtenir 
les productions nécessaires pour payer le tribut, couvrir les frais 
municipaux et les frais du culte, secourir les pauvres, subvenir aux besoins 
essentiels de tous les Indiens ; mais c'est pour les curés une charge 
considérable. Aussi sont-ils trop contents d'y renoncer quand leurs néophytes 
sont plus industrieux et savent conduire leurs exploitations individuelles, 
« ainsi que l'exige un gouvernement rationnel »29, comme chez les Chi- 
quitos de l'actuelle Bolivie orientale. 

Il arrive que le messianisme débouche sur l'utopie, ou inversement. 
Ce n'est pas le cas avec les jésuites du Paraguay, bien au contraire. Le 
messianisme latent des premiers apôtres des Guaranis, pourtant, les 
conduit à regarder la chrétienté guaranie comme une résurgence de 
l'Eglise primitive, où « la multitude des croyants n'avait qu'un cœur 
et qu'une âme », où « tout était commun », et où « on distribuait à chacun 
selon ses besoins »80. Certes, cette référence est habituelle dans les écrits 
apologétiques, mais elle est doublement justifiée, dans le cas des Guaranis, 
par le miracle que constitue leur transformation de « loups féroces » en 
« agneaux paisibles » et par l'économie redistributive des réductions. 

Qu'en si peu de temps des guerriers anthropophages « adonnés à 
tous les vices » aient été transformés en chrétiens exemplaires par leur 
dévotion et leur soumission aux curés, cela ne permet-il pas de penser 
que les jésuites récoltent au Paraguay comme les prémices de la grande 
moisson rédemptrice ? N'est-ce pas au Paraguay que Dieu a décidé de 

28. C'est ce dernier système qui est décrit à la fin du xviie siècle par le père Francisco 
Jarque, Insignes misioneros de la Compaňia de Jésus en la provincia del Paraguay, Pamplona, 1687, 
p. 304. C'est le même système qui continuera à être appliqué jusqu'à la fin pour les 
exploitations d'élevage, de maté, etc. 

29. José Cardiel, Cartay relation de las misiones de la provincia del Paraguay, 1747 (publié par 
Guillermo Furlong, José Cardiel y su carta relation, Buenos Aires, 1953), p. 146. 

30. Actes des apôtres, 4 (32, 34). Pour nous limiter à l'Amérique latine, le cas le plus 
célèbre où le messianisme s'allie à l'utopie est celui des « hôpitaux » de l'évêque Vasco de 
Quiroga, au Mexique. 
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commencer la régénération de l'Humanité et de l'Eglise ? Devant la 
perversion croissante de la vieille chrétienté, le Christ n'a-t-il pas décidé 
d'émigrer chez les païens et, déshéritant l'Europe, de leur donner le 
Royaume de Dieu ? Dès les premiers succès missionnaires parmi les 
nations nouvellement découvertes, on retrouve chez plusieurs 
théologiens cette idée de la « transmigration » de l'Eglise aux Indes d'Orient et 
(ou) d'Occident, comme dans l'Apocalypse la femme enceinte qui fuit au 
désert pour échapper au dragon. On la retrouve chez les apôtres 
franciscains du Mexique. On la retrouve aussi dans la littérature apologétique 
de la Compagnie de Jésus que suscitent les exploits apostoliques de 
François-Xavier en Orient ou des premiers missionnaires jésuites du 
Brésil et du Pérou31. Bien qu'elle ne soit pas clairement explicitée dans les 
écrits des premiers missionnaires du Paraguay, on la retrouve dans un 
commentaire européen. En 1638, en effet, le père jésuite Jacques de 
Machaud traduit et publie à Paris le « rapport annuel » envoyé à Rome au 
père général de la Compagnie par le père N. Mastrilli, supérieur de la 
« province » du Paraguay. Et il écrit dans la postface que les insignes 
progrès de la religion chrétienne dans ces contrées le réjouissent et 
l'assombrissent à la fois : « Ne peut-on pas appréhender avec raison que la bonté 
divine irritée de nos impiétés et du libertinage de nos mœurs ne nous 
abandonne dans le malheureux aveuglement d'un sens réprouvé, et qu'il 
(sic) ne verse les faveurs de ses grâces sur ces peuples barbares, puisqu'ils 
en reçoivent avec ardeur d'un cœur si obéissant les premières semences, 
et comme les miettes, tandis que nous rejetons le pain des enfants, qu'il 
nous présente ? » Sera-t-il dit« que les sièges du Paradis se sont remplis de 
sauvages, parce que nous n'avons pas voulu y prendre les places 
auxquelles le Sauveur du monde nous convie a82 ? 

Cette émigration de Dieu chez les sauvages annonce curieusement les 
prédictions de nos modernes philosophes, qui depuis une vingtaine 
d'années voient les peuples « neufs » du Tiers Monde prendre le relais 
d'un Occident décadent. Elle est en tout cas révélatrice d'une profonde 
insatisfaction devant l'état de la société européenne des xvre et xvrie siècles. 
Aussi n'est-il pas étonnant de la retrouver chez Campanella, dont on a 
trop oublié qu'il ne fut pas seulement l'auteur de la Cité du Soleil, mais qu'il 
fut aussi un ardent messianiste et millénariste33. C'est la même insatis- 

31. Cf. Indiens et jésuites..., art. cit., et les études citées plus haut de M. Bataillon, 
J.-L. Phelan, J. Lafate et G. Baudot. 

32. Nicolas Mastrilli (Duran), Relation des insignes progrès de la religion chrestienne faits 
au Paraquat'..., Paris, 1638, p. 161. En 1636, la même relation avait été éditée en latin à Anvers, 
mais sans le même commentaire. 

33. Mario Gongora, El Nuevo Mundo en el pensamiento escatológico de Campanella, 
Anuario de estudios americanos, XXXI, Sevilla, 1974, pp. 385-408. 
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faction qui provoque l'émerveillement de Montaigne devant les aimables 
qualités des sauvages du Brésil, et l'ignorance où ils sont de la 
propriété et de l'héritage, des lois et des juges, enfin de toute différence 
sociale34. 

Les « bons sauvages » de Montaigne font partie du même groupe 
ethnique que les « bons chrétiens » des jésuites du Paraguay; ce sont les 
mêmes qualités dont on crédite les uns et les autres, et notamment 
l'égalité des conditions sociales. Il y a cependant une différence essentielle, 
car ces qualités découlent chez Montaigne d'une loi naturelle encore 
inaltérée, alors qu'elles sont chez les jésuites la conséquence de la 
conversion des sauvages au catholicisme romain. 

Rien n'est plus étranger aux jésuites qu'une réflexion sur la nécessité 
et la nature des institutions européennes. Si la société européenne est 
pervertie, cela n'est pas dû à ses institutions mais à l'inobservance des 
vertus chrétiennes par les différents membres de cette société, quelle 
que soit leur condition. En Europe, les jésuites acceptent et approuvent 
les inégalités sociales de leur temps35. En Amérique, ils acceptent et 
approuvent Yencomienda, et ils n'en demandent l'exemption pour leurs 
néophytes qu'en raison de ses funestes conséquences sur l'évangélisation; 
ils acceptent et approuvent l'esclavage des Indiens et des Noirs, pourvu 
qu'il résulte d'une guerre « juste », et ils possèdent eux-mêmes de très 
nombreux esclaves dans leurs collèges et exploitations agricoles du 
Paraguay ou du Brésil86; dans leurs réductions, ils acceptent, approuvent 
et instituent des inégalités sociales au profit des caciques, promus au rang 
de petite noblesse indigène, et des autres fonctionnaires de la commune et 
du culte87. Il faut que chacun accepte sa condition et remplisse les devoirs 
qui y sont attachés : maître bienveillant, esclave docile; noble juste et 
courageux, peuple respectueux et travailleur; riche charitable, pauvre 

34. Essais, livre I, chap. XXXI (« Des cannibales »). 
35. Parmi d'innombrables preuves en ce sens, on se contentera ici de citer la protestation 

véhémente et convaincante d'un ancien missionnaire du Paraguay contre ses contemporains 
qui voient dans les réductions guaranies la mise en œuvre d'une utopie de réforme sociale : 
J. M. Peramas, De administratione guaramtica comparate ad Rempublicam P la tom s commentarius 
(traduction espagnole publiée sous le titre : ha República de Platóny los Guaranies, Buenos Aires, 
Emecé Editores, 1946), prologue à De vita et moribus tredecim virorwn paraguaycorum, Faenza, 
1793- 

36. Sur l'attitude de l'Eglise catholique et des jésuites vis-à-vis de l'esclavage, cf. mon 
ouvrage : L'Eglise et la défense des « sauvages », op. cit. Déjà à la fin du xvne siècle, les collèges 
et estancias des jésuites au Rio de La Plata possèdent plus d'un millier d'esclaves noirs, soit une 
bonne partie de ceux qui existent dans la région (Môrner, op. cit., p. 208). 

37. Ils ne doivent au tupambáe qu'une prestation en travail souvent symbolique. Mais, en 
revanche, ils reçoivent du tupambáe des prestations supplémentaires, en nourriture, maté, 
vêtements, etc.; ils sont admis préférentiellement dans les congrégations religieuses, leurs 
enfants sont admis préférentiellement à l'école, etc. 
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content. C'est là une question de morale personnelle, et non de justice 
sociale. 

A lire les relations des jésuites, on est frappé par leur conviction 
que ce n'est qu'en devenant chrétiens que les Guaranis deviennent 
charitables; et ils remarquent que comme aucun ne possède grand-chose, 
cette charité établit entre eux une sorte d'égalité. 

Les jésuites du Paraguay décrivent uniformément les Indiens païens 
comme des hommes errant dans leurs forêts ou leurs pampas à la manière 
de bêtes fauves, sans gîte et sans lois, « sans l'ombre de vie policée, sans 
lumière des sciences, et pour ainsi dire sans trace de raison. Ils vivent dans 
les ténèbres d'erreurs infinies, sans autre maître que le Démon et ses 
ministres les sorciers; ils ne connaissent ni l'existence de Dieu Trois en 
personne et Un en essence, ni la bonne nouvelle de la Rédemption. 
Ils sont tous adonnés à l'idolâtrie, bestiaux dans leurs coutumes, esclaves 
de leurs passions »ад. Ils sont perfides, cruels, de mœurs dissolues. Et 
même leur absence de cupidité n'est qu'un vice supplémentaire, en 
prouvant leur stupide imprévoyance et le mépris dans lequel ils tiennent 
le commandement de Dieu : « Tu gagneras ton pain à la sueur de ton 
front »89. Les missionnaires du Paraguay se trouvent ainsi, contrairement 
à ce qu'on a pu penser, à l'exact opposé du mythe du « bon sauvage »40. 

Il faut néanmoins souligner une différence considérable entre les 
jésuites qui, au début du xviie siècle, convertissent les Guaranis à la foi 
chrétienne et au roi d'Espagne, et ceux qui par la suite sont chargés de 

38. Francisco J arque, Vida apostólica del venerable P. Josef Cataldino, Zaragoza, 1664, p. 42. 
39. J. B01XANDUS (Bolland), Imago primi saeculi Societatis It sus, Anvers, 1640, p. 231. Il 

ajoute qu' « ils ne connaissent même pas le nom des vertus » (p. 232). 
40. Ce mythe a en fait deux origines principales, françaises toutes deux. La première 

remonte aux tentatives de colonisation française dans la baie de Rio de Janeiro (15 5 5-1 5 60) et 
dans le Maranhâo (1 594-1614) et aux chroniques que nous en ont laissées d'une part le 
protestant Jean de Léry {Histoire d'un voyage fait en la terre du Brésil, Genève, 1578) et le cordelier 
André Thevet (Lat singularités de la France antarctique, Paris, 1558), d'autre part le capucin 
Claude ď Abbeville (Histoire de la mission des pères capucins en Г isle de Maragnan et terres cir- 
convoisines, Paris, 1 6 1 4) ; c'est par les premiers colons français du Brésil que Montaigne a obtenu 
les renseignements sur leurs alliés Tupinambas, qui forment la matière de son chapitre « Des 
cannibales ». Au xvnie siècle, le mythe du « bon sauvage » connaît une nouvelle vigueur avec 
la colonisation française au Canada, et particulièrement avec les récits des missionnaires 
jésuites. Cf. Gilbert Chinard, U Amérique et le rêve exotique dans la littérature française au XVII6 
et au XVIIIe siècle, Paris, 191 3 ; A. Arinos de Meixo Franco, О Indio brasileiro e a Revolufâo 
Francesa, Rio de Janeiro, 1937; Michèle Duchet, Anthropologie et histoire, Maspero, Paris, 
1971. On remarquera que dans l'un et l'autre cas les informations sur les mœurs des Indiens 
proviennent essentiellement de Français (trafiquants de bois du Brésil, trappeurs, etc.) qui ont 
longtemps partagé leur vie, ont souvent pris femme parmi eux, et se sont en quelque sorte 
« convertis à la vie sauvage ». Chez les missionnaires ibériques du Paraguay ou du Brésil, on 
ne trouve que très exceptionnellement un jugement favorable sur les qualités des « sauvages ». 
En ce qui concerne le Brésil, la même observation est faite par Sergio Buarque de Hollanda, 
Visio do Paraiso, Sâo Paulo, Companhia Editora Nacionál, 1969, pp. 342 et sq. 
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leur administration spirituelle et temporelle. Dans leur enthousiasme 
messianique, les premiers sont persuadés en effet, puisque la stupidité et 
la vie bestiale des Indiens résultent de leur soumission au démon, qu'elles 
doivent être balayées par la grâce du baptême et leur puissance thauma- 
turgique, les sauvages étant ainsi miraculeusement transfigurés en 
chrétiens conscients, rationnels et vertueux; les attitudes et opinions du plus 
grand de ces apôtres, le père Antonio Ruiz de Montoya, sont très 
significatives à cet égard41. Succédant à ces apôtres, les administrateurs jésuites 
des réductions n'ont au contraire que mépris pour les capacités de leurs 
administrés guaranis : leur intelligence n'excéderait pas celle des enfants 
européens de six ou sept ans; et au point de vue moral, ils sont 
irrémédiablement gloutons, paresseux, enclins à la luxure. Aussi leurs curés 
répètent-ils à l'envi que, malgré leur dévotion exemplaire, il est vain 
d'espérer que la spiritualité chrétienne les effleure jamais. Responsables 
de ce peuple d'enfants, les jésuites doivent, en bons pères de famille, 
intervenir constamment pour qu'ils se conduisent en bons chrétiens et en 
bons citoyens. Dans le domaine économique, en particulier, ils 
administrent les biens des Indiens comme une curatelle, veillent à ce qu'ils 
produisent suffisamment et ne consomment pas trop, et prennent en 
charge leurs obligations de charité envers les pauvres. Ils cherchent 
ainsi au « communisme » des réductions une justification dans l'état 
de minorité des Indiens, état auquel les premiers apôtres des Guaranis 
n'avaient pratiquement jamais fait référence42. Cette chrétienté n'est 
modèle que parce qu'elle est tenue à bout de bras par les jésuites. 

Puisque pour eux les sauvages sont « mauvais », puisque leurs 
coutumes et croyances ne sont qu'un amas inorganisé de superstitions 
inspirées par le diable, les jésuites dédaignent de les étudier. Paradoxalement, 
Jean de Léry, André Thevet et Claude d'Abbeville, chroniqueurs des 
tentatives coloniales françaises au Brésil au xvie et au début du xviie siècle, 
nous ont laissé de véritables traités ethnographiques sur les Tupinambas, 
bien qu'ils ne soient restés que quelques mois chacun au Brésil (mais ils 
tenaient leurs informations de Français « naturalisés » Tupinambas); 
alors que les jésuites, qui sont restés un siècle et demi au Paraguay, ne 

41. Ayant rédigé un petit traité mystique qui fit l'admiration des théologiens de Lima, il 
confesse ingénument qu'il Га écrit sous la dictée d'un néophyte guarani de la réduction de 
Loreto, Ignacio Pirayci, lequel devint ainsi son maître en dévotion : F. Jarque, Rjùz Montoya 
en Initias (ire éd., Saragosse, 1662), Madrid, 1900, t. IV, pp. 148-152. Cf. également la préface 
de son « catéchisme guarani » {Arte, Bocabulario, Tesoroy Catecismo de la lengua guarani, Leipzig, 
1 876, t. IV), où il affirme que trente ans de pratique lui ont prouvé que les Indiens sont aussi 
capables que les Européens, contrairement à ce qu'affirment certains. 

42. Le vie quotidienne, op. cit., pp. 188-197, 240-248; Oreste Popescu, El sistema económico 
en las misiones jesuisticas, Bahia Blanca, Editorial « Pampa-Mar », 1952. 
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nous disent presque rien des mœurs des Guaranis ni de leur mythologie43. 
Ils s'accordent au contraire à dire que ces Indiens, à la différence de ceux 
du Mexique ou du Pérou, vivent sans aucune loi sociale et sans aucune 
religion44. Tout au plus les Guaranis auraient-ils quelque connaissance 
du déluge, de saint Thomas qu'ils nomment Pay Zumêy et de l'existence 
d'un Etre suprême, qu'ils nomment Tupan. Or, de même que la 
négligence des jésuites les conduit à de graves méprises sur le déluge et Pay 
Zumé, elle les conduit à donner au Dieu chrétien le nom de Tupan qui, 
s'il se trouve bien au ciel pour les Indiens, n'est qu'un esprit certes 
terrifiant mais secondaire, celui du tonnerre. En ce qui concerne 
l'organisation sociale, la seule chose que reconnaissent les jésuites est l'autorité 
des caciques, mais ils se méprennent ici aussi sur sa nature, qu'ils 
assimilent à celle des princes européens. On voit bien pourquoi d'ailleurs : ils 
pensent que leur soumission entraîne obligatoirement celle de leurs 
sujets. 

On fait assez souvent un honneur aux jésuites, non seulement d'avoir 
réalisé une « utopie » socialiste ou communiste, mais encore d'avoir 
fait de leurs réductions un chef-d'œuvre de« développement endogène », 
en sauvegardant la culture guaranie. Cela est inexact. Au début de chaque 
réduction, ils tolèrent bien quelques pratiques indiennes, mais 
uniquement pour mieux captiver et capturer les païens. Une fois fondées les 
réductions, si l'on excepte encore une fois l'autorité des caciques (mais 
qu'ils dénaturent profondément en la rendant héréditaire et intangible, 
alors que celle de tout chef indien est instable et dépend de ses qualités 
personnelles), ils n'acceptent rien de ce qui est proprement indien, ni 
dans les règles de parenté et d'alliance, ni dans les rites qui marquent les 
étapes de la vie, ni dans les fêtes qui rythment les saisons, ni dans les 
chants et les danses, ni dans la forme du village et le logement, ni dans 
l'habillement et les ornements. Même en une matière aussi anodine que la 
coupe des cheveux, ils prohibent les cheveux longs des païens et font 
tondre leurs néophytes comme des novices. Remarquons qu'en 1732 
le père général de la Compagnie de Jésus, craignant qu'on ne fasse aux 
jésuites du Paraguay le même reproche qu'à ceux de la Chine, leur ordonne 
« aussi bien dans le domaine civil que dans le domaine religieux, de garder 

43. Il faut faire ici une exception pour quelques jésuites germaniques qui, au milieu 
du xviii6 siècle, évangélisent les nomades du Chaco et les Chiquitos de Bolivie orientale. Ils 
professent d'ailleurs à l'égard des Indiens les mêmes opinions favorables que les jésuites 
français du Canada, à la même époque. 

44. On doit aux missionnaires du Mexique et du Pérou de précieuses relations de caractère 
ethnographique, précisément parce qu'ils reconnaissaient l'existence chez les Aztèques et les 
Incas d'une organisation sociale et d'une religion dont l'étude leur paraissait indispensable 
pour mieux les combattre. 
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inviolablement et exclusivement les comportements, façons de faire, 
usages et coutumes qui sont ceux de la nation espagnole; tous les autres, 
quels qu'ils soient, doivent être immédiatement abandonnés et extirpés»48. 

Le général de la Compagnie s'effrayait bien à tort. Les missionnaires 
jésuites de la Chine, en effet, avaient trouvé dans ce pays une culture 
certes différente mais homologue de la culture européenne, ainsi qu'une 
religion et une philosophie avec lesquelles il leur paraissait possible et 
peut-être souhaitable de dialoguer. Mais au Paraguay les jésuites n'ont 
aperçu aucun signe ni de culture, ni de religion, ni de philosophie; 
a fortiori ne soupçonnent-ils pas la profondeur de l'angoisse métaphysique 
des Guaranis, telle que Pierre Clastres l'a récemment révélée dans leurs 
mythes et chants sacrés48. Au reste, si les Guaranis avaient eu autre chose 
que des pratiques et superstitions diaboliques, il n'aurait pas été aussi 
simple de les exorciser. Les jésuites s'émerveillent de trouver en eux 
des païens qui sont comme prédestinés à « embrasser avec facilité et 
garder avec fermeté la religion catholique»47. Ils ne se rendent pas compte 
que cette tabula rasa n'est telle que parce que leurs opérations de conquête 
spirituelle ont réalisé un véritable ethnocide. Après qu'une accumulation 
de cataclysmes a détruit physiquement la majeure partie de la nation 
guaranie, les petits groupes survivants sont déracinés géographiquement, 
concentrés dans des bourgades dont la taille et la forme seules suffisent 
à les désorganiser. Ils y sont soumis à une discipline rigoureuse et 
étrangère, privés de toute possibilité de choix entre les différents éléments de 
la culture dominatrice. L'échec des mouvements messianiques qui ont 
essayé de la rejeter leur prouve qu'il n'y a pas d'autre conduite de salut 
que de s'y identifier le mieux possible et de suivre en toutes choses leurs 
nouveaux « messies », ou plus exactement (étant donné la connotation 
judéo-chrétienne de ce dernier terme), leurs nouveaux héros civilisateurs. 
Ainsi le messianisme des Guaranis, après avoir été un puissant facteur 
de contre-acculturation, devient-il un puissant facteur d'acculturation. 
Au reste, la culture indienne est indissociable des structures sociales 
traditionnelles, et elle est donc condamnée à disparaître dès lors que 
celles-ci sont désagrégées, comme nous l'avons vu, par l'anéantissement 
physique, le déracinement géographique, la concentration 
démographique, la transformation économique, la mutation politique du pouvoir 
de délégation des jésuites en pouvoir de fonction. Et cette désagrégation 

45. Instructions du 13 décembre 1732, Archives de la Bibliothèque nationale de Madrid, 
Ms 6976, fol. 271. 

46. Le grand parler, op. cit. 
47. Antonio Ruiz de Montoya, Conquista espiritual bêcha por los Religiosos de la Compaňia 

de Jésus, en las Provincias del Paraguay, Uruguay y Tapé, Madrid, 1639, p. 64. 
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ne peut qu'être aggravée par la façon dont les jésuites ont assis leur 
pouvoir, en jouant les enfants contre les parents, les cadets contre les 
aînés, les femmes contre les hommes, les « sujets » contre les caciques, 
les caciques contre les caciques, les groupes tribaux contre les groupes 
tribaux. 

S'il n'y a donc de la part des jésuites aucune politique consciente 
pour préserver ou adapter une culture indienne pour eux inexistante, 
s'ils ne l'intègrent pas mais la désintègrent, cela ne veut pas dire que cette 
culture ne soit pas présente pour autant, à des degrés divers, dans 
l'organisation et dans la vie des réductions. Elle Test, mais à l'insu des jésuites; 
aucune coutume ou croyance indienne ne subsiste en tant que telle, 
mais les principes culturels indiens continuent d'exercer une influence 
occulte. On a vu tout d'abord le rôle considérable que joue le 
messianisme guarani, non seulement dans la fondation des réductions, mais 
aussi, pendant cent cinquante ans, dans la dévotion des Guaranis et leur 
soumission aux jésuites, ainsi que dans les fonctions qu'ils attribuent au 
tupambâe. Que la culture indienne soit ou non teintée de messianisme, 
c'est elle également qui explique que le travail le mieux accepté soit le 
travail « en chœur », c'est-à-dire le travail en commun et en musique, sous 
la direction d'un chef religieux qui le fait fructifier. Dans le domaine 
religieux, il est certain que les croyances et coutumes catholiques ont 
été au début réinterprétées dans un sens « païen », en raison des 
concordances entre la communion et l'anthropophagie rituelle, entre la 
confession et l'aveu de la violation d'un tabou pour écarter les désastres publics 
et privés qu'elle risque d'entraîner, entre la fustigation publique des 
condamnés ou la flagellation religieuse des pénitents et les flagellations ou 
scarifications destinées à accroître la puissance magique jusqu'à la 
fin des réductions, tous les observateurs ont été frappés par la docilité 
avec laquelle les Guaranis acceptent et même réclament le fouet pour 
leurs fautes, ainsi que par l'ardeur avec laquelle ils se flagellent dans les 
processions, etc. Rien cependant ne permet d'affirmer qu'ils n'ont été que 
des chrétiens de façade; tout au contraire permet de penser qu'ils ont 
professé un christianisme plus ardent et plus sincère que la majorité des 
Européens. Mais il est vrai aussi que la culture indienne lui donne un sens plus 
social et collectif que personnel et individuel, et une coloration plus 
joyeuse que tragique. 

Ce qui a été dit plus haut de l'opinion des jésuites concernant les 
capacités des Guaranis suffit à indiquer que l'idée de leur émancipation 
ne les effleure même pas. Il n'est pas question de leur confier la 
responsabilité politique et économique des réductions, il n'est pas question non 
plus de former des séminaristes guaranis. A supposer qu'ils admettent 
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ou favorisent une émancipation individuelle, celle-ci ne déboucherait 
en aucune manière sur une émancipation collective. L'ensemble des 
réductions ne forme ni une « république », ni un protectorat, ni même 
une colonie distincte : les réductions sont intégrées chacune séparément 
dans l'Empire espagnol, et elles ne forment ensemble un tout relativement 
homogène et autonome que parce qu'elles sont confiées à 
l'administration d'un même et puissant ordre religieux. Seuls les jésuites forment 
l'armature des réductions, le lien entre elles. Cela sera fatal aux Guaranis 
lors de leur soulèvement de 175 0-1756 contre la déportation des habitants 
des sept réductions de la rive gauche de l'Uruguay, cédées au Portugal 
en échange du fort de Colonia, situé en face de Buenos Aires. Les 
Indiens de ces réductions agissent en effet en ordre dispersé, sans chefs 
véritables ni organisation, et ceux de la rive droite ne leur apportent 
qu'une aide occasionnelle. Quant aux jésuites, s'ils s'insurgent 
moralement contre la déportation, ils ne peuvent en pratique que se ranger 
aux côtés du pouvoir colonial. Les Guaranis les accusent d'abdiquer et de 
trahir les fonctions de chefs dont ils les avaient investis, mais eux ne se 
reconnaissent d'autres fonctions que celles que leur a déléguées le roi 
d'Espagne. Sommés par les événements de choisir entre les intérêts des 
Indiens d'une part, et d'autre part les intérêts de l'Espagne, de l'Eglise 
et de la Compagnie de Jésus, ils suivent les instructions de leur supérieur, 
qui leur demande « d'immoler leurs fils les Indiens, sans murmurer », 
comme Abraham fut prêt à immoler son fils Isaac : « Dans ce dilemme de 
perdre les missions ou de mettre en danger tout l'honneur de la 
Compagnie, d'abandonner les réductions ou que la Compagnie soit abandonnée 
et brouillée avec deux couronnes dont elle dépend pour le bien d'un 
nombre d'âmes infini et de beaucoup d'autres missions qui sont dans leurs 
colonies », il n'y a pas d'autre solution que d'obéir au roi, puisqu'il a été 
impossible de changer sa décision48. Ainsi la guerre guaranitique révèle- 
t-elle tragiquement, aux Indiens et aux jésuites, la contradiction 
fondamentale de cette « colonisation modèle ». Les deux armées impériales 
n'auront aucune peine à écraser les Guaranis révoltés. Et en alimentant 
la légende 1' « Etat jésuite du Paraguay », cette guerre sera certainement 
l'une des causes indirectes de la chute de la Compagnie. 

Dans leurs suppliques au roi d'Espagne pour faire abroger le traité 
colonial de 1750, les jésuites soulignent que si les Guaranis se sont 
soumis à son vasselage, ce fut librement et contre l'obligation pour lui 

48. Lettre du père provincial J. de Barreda aux curés des réductions, 19 janvier 1753, 
Madrid, Archivo Historko Nacionál, Legajo 120J, Ms 27. Dès la signature du traité hispano- 
portugais, le père général de la Compagnie de Jésus avait ordonné de tout mettre en œuvre 
pour qu'il fût exécuté promptement et pacifiquement. 



BONS SAUVAGES AU PARAGUAY 495 

de défendre leurs vies, leur liberté et leurs biens ; que la déportation des 
Indiens et l'aliénation de leurs terres ancestrales sont expressément 
interdites par la législation coloniale ; que les papes ont à diverses reprises 
— notamment Paul III en 1537, Urbain VIII en 1639 et dernièrement 
encore Benoît XIV en 171 4 — fulminé l'excommunication contre tous 
ceux qui, sous n'importe quel prétexte, oseraient spolier les Indiens de 
leurs biens et les expulser de leurs terres. 

Ces arguments laissent le « roi catholique » indifférent. Il faut dire que 
les réductions ont perdu beaucoup de leur intérêt, et qu'il paraît beaucoup 
plus urgent d'arrêter la contrebande que Portugais et Anglais font par 
le fort de Colonia do Sacramento, saignant ainsi les finances impériales. 

Quant à Benoît XIV, il reste lui aussi indifférent et muet pendant 
toute la guerre guaranitique. Il y a bien à un moment un incident avec 
l'ambassadeur d'Espagne, mais c'est au sujet d'une préséance pour une 
loge d'opéra. Il y a bien aussi une référence aux événements du Paraguay 
dans la correspondance du pape, mais c'est pour faire une mauvaise 
plaisanterie. Au moment en effet où les Guaranis révoltés se font 
massacrer avec au cou des médailles saintes et des rosaires, il écrit au cardinal 
de Tencin, secrétaire d'Etat de Louis XV, que selon les lettres d'Espagne 
« un jésuite nommé Antoine, qui était dans le collège de ses confrères 
seul religieux du Paraguay, y a été proclamé roi et se trouve à la tête de 
trente mille Indiens ! Un cordelier d'Aracoeli qui est dans ce pays-là 
montre ici à qui veut la voir une monnaie au nom d'Antoine Ier, roi du 
Paraguay. Si la nouvelle est vraie, voilà un beau morceau pour les annales 
des tertiaires »49. 

Plusieurs journaux européens répandent en effet à l'époque la nouvelle 
de l'intronisation sous le nom de Nicolas Ier (et non Antoine Ier) d'un 
jésuite du Paraguay. Certains disent qu'il s'agit du père provincial lui- 
même, et d'autres d'un frère lai ou tertiaire, qui se serait empressé de 
chasser ses confrères60. On se montre dans les capitales des monnaies 
frappées à son effigie, mais qui ont été en réalité fabriquées par un 
dominicain, procureur à Madrid des dominicains du Mexique61. Dès 
janvier 1756 plus personne ne croit à cette fable62, mais un libelliste astucieux 

49. Benoit XIV, lettre du 5 novembre 1755, Correspondance, Paris, 1912, t. 2, p. 452. Le 
cardinal de Tencin aurait été tertiaire (c'est-à-dire qu'il aurait appartenu à un tiers ordre ou 
branche laïque) de la Compagnie de Jésus. 

50. Galette de Hollande, Amsterdam, numéro du 25 novembre 1755 (correspondance de 
Madrid); Mercure historique et politique, La Haye, décembre 1755 (correspondance de Madrid), 
janvier 1756 (correspondance de Rome); he Nouvelliste suisse, Neuchâtel, décembre 1755 
(correspondance de Madrid). 

5 1 . Selon la dénonciation faite au roi d'Espagne par une de ses relations d'affaires (Archives 
de la Bibliothèque royale de Belgique, Ms 17973). 

52. Galette de Hollande, numéro du 20 janvier 1756 (correspondance de Madrid). 
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s'en empare pour écrire une Histoire de Nicolas /er, roy du Paraguay et 
empereur des Mamelus, qui connaît un gros succès de librairie et est traduite 
en plusieurs langues63. Il y est naturellement beaucoup plus question des 
fourberies des jésuites que du malheur des Guaranis. 

Ceux-ci trouveront-ils des défenseurs parmi les philosophes des 
Lumières, qui ont tant critiqué la colonisation espagnole en Amérique 
et tant admiré les jésuites pour avoir établi leur pouvoir par des moyens 
pacifiques et fait des Guaranis, sous des institutions égalitaires, « les 
plus purs et les plus heureux des hommes »M ? Seul Voltaire se fait l'écho 
de la guerre du Paraguay. Le 1 5 octobre 175 5, il écrit en effet à M. Tron- 
chin, de Lyon : « Est-il vrai que les jésuites ont élu un de leurs pères 
roi du Paraguai et que ce roi s'appelle Nicolas ? Un damné d'hérétique a 
fait ces vers à l'honneur de ce nouveau roi : 

Du bon Nicolas premier 
Le ciel bénisse l'empire, 
Et qu'il lui daigne octroyer, 
Ainsi qu'à son ordre entier, 
La couronne du martyre »55. 

Et le 8 janvier 1756, il écrit au comte d'Argental « que la Cour 
d'Espagne envoie quatre vaisseaux de guerre à Buenos- Ayres contre le 
révérend père Nicolas. Parmi les vaisseaux de transport, il y en a un qui 
s'appelle he Pascal. Peut-être y êtes-vous intéressé comme moi, car il 
appartient à MM. Gili. Il est bien juste que Pascal aille combattre les 
jésuites »66. C'est le même bateau sur lequel Candide s'embarque pour 
l'Amérique avec la belle Cunégonde. Peut-être aurait-il été encore moins 
enclin à croire que tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes, 
s'il avait su que le plus célèbre philosophe de son temps était actionnaire 
d'une compagnie de commerce aux colonies et se réjouissait d'aider ainsi 
à y transporter des troupes chargées de mater une révolte d'Indiens. 

53. La première édition, en français, paraît en Allemagne en 1756 (lieu fictif d'édition : 
Saint-Paul, Brésil). Une traduction espagnole a été récemment publiée par Arturo Nagy et 
Francisco Pérez-Maricevich, Historia de Nicolas Primero, Editorial de Centenario, 
Asuncion, 1967. 

54. Sur l'opinion des philosophes, voir l'article très documenté de Jacques Decobert, 
Les missions jésuites du Paraguay devant la philosophie des Lumières, Revue des Sciences 
humaines, Lille, fasc. 149, janvier-mars 1973, pp. 17-46; on pourra se reporter aussi à mon 
article El impacto de las misiones jesuiticas en Europa, Dimension, Asuncion, n° 19, 
octobre 1967. 

55. Voltaire, GLuvres complètes, Pa'ris, 1877-1883, t. XXXVIII, p. 484, cf. aussi p. 509. 
56. Ibid., p. 431. Cf. également t. XXXIX, p. 29 (« Je fournis ma part d'un des quatre 

vaisseaux... »). En fait ce vaisseau s'appelait le Pascal Baylon, comme nous l'apprennent les 
journaux du temps {Mercure historique et politique, février 1756, correspondance de Madrid; 
Galette de Hollande, numéro du 2 mars 1756, correspondance de Madrid). 
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