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indirecte. Toutes ces pistes démontrent que le roman 
ayant remporté le prix Goncourt en 1921 jouit d’une 
centralité disproportionnée par rapport à l’ensemble 
de son œuvre. Afin de donner une nouvelle perspec-
tive sur la réception de la production de l’écrivain, 
Malela propose de considérer «l’ensemble de l’œuvre 
littéraire et essayistique de Maran comme un tout et 
d’accorder à Batouala la place qui lui revient au sein 
de ce vaste ensemble. Autrement dit, cette étude pro-
pose de passer de Batouala à l’ensemble de l’œuvre 
de René Maran, en y associant une vision globale et 
intensive, afin d’assurer une véritable rupture hermé-
neutique» (p. 32). Malela se propose donc d’interro-
ger son œuvre et sa textualité dans sa relation avec le 
contexte d’énonciation. La singularité de Maran se 
caractérise par sa posture d’artiste qui a abordé plu-
sieurs mondes littéraires, militants et médiatiques. Son 
écriture porte sur deux pistes principales: le discours 
littéraire et le discours critique de la réalité coloniale. 
Ces deux aspects permettent à l’auteur de s’inventer 
comme écrivain français dans les lettres françaises et 
face au colonialisme.

L’étude se développe en trois sections. Dans la 
première partie, «L’œil ethnologique», Malela analyse 
la volonté de Maran de représenter le sujet colonisé 
dans toute sa complexité. Par cette approche, l’intel-
lectuel s’efforce de redéfinir son identité littéraire tout 
en dénonçant les formes de domination coloniale. En 
effet, dans ses œuvres, il interroge et remet en ques-
tion les structures dominantes. En tant qu’écrivain 
«mélancolique» et «authentique», il témoigne sa lutte 
intérieure entre l’adhésion et la révolte, ce qui rend son 
œuvre riche et complexe. Maran ne se contente pas de 
reproduire le discours colonial, mais il en devient éga-
lement le critique. Dans la deuxième partie, «Discours 
littéraire: une poétique du sujet», Malela aborde la 
notion de discours littéraire et son évolution à partir 
du xix

e siècle en soulignant que ce dernier a ses règles 
et ses spécificités. Cependant, il interagit avec d’autres 
types de discours tels que la philosophie, la religion 
et la science. Le discours «constituant» est toutefois 
transférable dans plusieurs domaines et a la fonction 
de structurer la mémoire collective. Le discours litté-
raire se fait donc discours constituant pour créer des 
sujets poétiques et fictionnels. Les écrits de Maran 
illustrent bien cette interaction entre discours litté-
raire et thèmes sociopolitiques, notamment en ce qui 
concerne la question coloniale et les représentations de 
l’identité. Malela consacre une section à la «cosmovi-
sion africaine» de l’œuvre de Maran, c’est-à-dire à la 
volonté de l’écrivain de rendre compte d’une perspec-
tive culturelle identitaire faisant écho aux expériences 
et aux réalités africaines, tout en s’inscrivant dans un 
cadre plus large. Cela témoigne de la capacité de la lit-
térature à interroger et à redéfinir des notions de sujet 
et d’identité, en intégrant des traditions intellectuelles 
variées. Grâce à la production littéraire de Maran, il 
est possible de réfléchir sur la complexité et la richesse 
des discours littéraires face aux enjeux sociaux et poli-
tiques, tout en considérant leurs implications histo-
riques et culturelles. Dans le troisième volet, «Discours 
et bibliothèque coloniale: savoir-pouvoir», Malela sou-
ligne la manière dont l’empire colonial utilise une rhé-
torique élaborée pour justifier et légitimer sa domina-
tion sur les colonisés. Cette rhétorique repose souvent 
sur une construction de l’altérité qui place les coloni-
sés dans un état d’infériorité culturelle, intellectuelle 
et morale. Le concept de «bibliothèque coloniale», 
introduit par Mudimbe, fait référence à l’ensemble 
des connaissances produites par les colonisateurs sur 

l’Afrique et ses habitants. Cette bibliothèque, loin 
d’être un reflet fidèle des réalités africaines, est plutôt 
le produit d’une vision stéréotypée, nourrie par des 
figures comme les missionnaires, les anthropologues et 
les autorités coloniales. Chacune de ces voix a contri-
bué à façonner un imaginaire colonial qui valorise 
l’idée d’une mission civilisatrice, tout en minimisant 
et en niant la richesse et la complexité des cultures 
africaines. Les œuvres de René Maran révèlent la com-
plexité des voix émergentes au sein de ce discours. 
Bien qu’il ait critiqué le colonialisme, Maran s’inscrit 
néanmoins dans un cadre qui continue d’affiner la 
vision colonialiste et apporte sa contribution en tant 
qu’essayiste et expert. Il souligne ainsi les paradoxes 
et les ambivalences présents dans le discours postcolo-
nial, ce qui correspond à la cosmovision présente dans 
sa fiction. «L’exploration des affects du sujet intime et 
de sa part extérieure établit un rapport avec un éco-
système africain très riche et constitutif de l’imaginaire 
impérial. Mais Maran peut adopter un certain natura-
lisme dans sa production exo-africaine qui le distingue 
en déconstruisant la figure héroïque du colon domesti-
quant la nature sans glorifier le sujet africain. Il engage 
un discours écologique global davantage favorable à 
la faune et à la flore. […] En substance, René Maran 
dessine à la fois un sujet marqué par l’intériorité et par 
l’extériorité, des couples catégoriels non irréductibles 
à une simple dichotomie» (p. 391).

Avec une méthodologie rigoureuse et une approche 
génétique comparant les textes littéraires et la cor-
respondance privée, Buata Malela offre une nouvelle 
perspective sur l’œuvre de René Maran afin d’en 
saisir la particularité et de mettre en relation le sujet 
avec l’élaboration du discours colonial dans lequel il 
plonge. Le volume se penche sur la complexité de la 
production littéraire des écrivains noirs en France, 
leur rapport à leur héritage culturel et aux réalités 
sociales qui les entourent, et elle cherche à dépasser les 
approches réductionnistes souvent appliquées à leurs 
œuvres. Ce faisant, cette étude propose une radiogra-
phie profonde des dynamiques en jeu dans le paysage 
littéraire du xx

e siècle et les luttes identitaires qui en 
résultent, notamment à partir de l’œuvre complète de 
René Maran.

[emanuela cacchioli]

Lilian Pestre de Almeida, Cousins d’Amérique. 
Un essai hybride à partir et autour de l’œuvre de Daniel 
Maximin, Paris, L’Harmattan, 2023, «Classiques fran-
cophones», 228 pp.

Lilian Pestre de Almeida, éminente chercheuse, 
enseignante de renom, est une voix singulière dans 
les études francophones, en ce qu’elle aborde celles-ci 
depuis le point de vue brésilien et plus largement luso-
phone, peu connu dans l’université française, et dans 
une moindre mesure, dans les recherches européennes. 
Ses publications consacrées à Césaire sont reconnues. 
Lilian Pestre de Almeida articule une solide érudition 
à l’étude fine des textes, et sa démarche comparatiste 
ouvre des perspectives herméneutiques novatrices. 
Son essai, Aimé Césaire. Une saison en Haïti (Mon-
tréal, Mémoire d’encrier, 2010), à la bibliographie 
imposante, a montré la place quasi fondatrice d’Haïti 
dans la pensée et dans l’écriture du poète, comme une 
présence qui l’a en quelque sorte façonné, comme une 
possession dans le rituel de la cérémonie vodou.

Avec l’écrivain Daniel Maximin, elle a ouvert un 
dialogue depuis plusieurs années. Lui-même est édi-
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teur de la poésie de Césaire, mais on le connaît poète, 
essayiste, romancier, conférencier. L’ouvrage se pré-
sente sous le signe de l’hybridité: ce n’est pas un essai 
de type courant, mais d’abord une conversation qui a 
pour point de départ une frustration, celle pour l’uni-
versitaire de n’avoir pu réaliser un grand entretien avec 
Césaire. Et puis surtout, elle qui travaille depuis plu-
sieurs décennies sur la Caraïbe, estime qu’il est temps 
de se «ressourcer», en prenant appui sur une œuvre 
qu’elle connaît avec précision, dans toutes ses formes, 
celle de Daniel Maximin.

L’essai est fait de ces conversations, dans une trans-
cription particulièrement lisible grâce à un dispositif 
typographique simple, mais qui permet d’identifier 
immédiatement la locutrice et le locuteur. En cinq cha-
pitres, ou plutôt cinq moments, pendant lesquels l’uni-
versitaire interroge le feuilleté du sens dans l’œuvre et 
l’histoire de l’écrivain, même une partie de sa biogra-
phie, parvient à la surface de ces flux de paroles, mais 
aussi celle de l’universitaire. Ce n’est là ni une enquête, 
ni un interrogatoire, mais le va-et-vient de paroles 
entre l’une qui entend et écoute vivre en elle les textes 
de l’autre, qui entend ce qu’il ne soupçonnait pas en 
lui, peut-être, ou, au contraire, ce qu’il avait enfoui 
dans les mots et qui était demeuré à l’état d’intuition. 
Et la réflexion commune s’étoile dans l’érudition 
de chacun d’entre eux, de leurs rencontres, de leurs 
voyages, des cultures diverses qui les constituent, par-
fois à leur insu.

Le lecteur suit ces spirales intellectuelles et poé-
tiques, ponctuées par des intuitions stimulantes, no-
tamment à partir de ce lieu singulier qu’est le Brésil 
et la présence de l’esthétique baroque dans sa culture, 
ou bien la prégnance des cultes du Candomblé et de 
l’Umbanda, dont l’universitaire perçoit les présences 
invisibles dans l’écriture de la Guadeloupe par Maxi-
min. Dans une séquence particulièrement dense du 
point de vue de l’échange, l’universitaire rappelle 
un poème de Maximin, “Cyclone annoncé” (p. 86 et 
sqq.), dans lequel elle lit le souvenir de la traite, mais 
encore l’arrivée des cultes: «Le fond de l’océan serait 
ponctué par les boulets aux pieds de ceux qui ont été 
jetés par-dessus bord, mais il porte la trace des dieux 
secrets, caché dans ce qui est un métissage, et une stra-
tégie consciente des dominés: le syncrétisme». Et dans 
la conversation apparaissent les visages lumineux de 
Pierre Verger, de Celina et Sammy Scheinowitz, avant 
qu’elle n’atteigne le souvenir de la pièce de Shake-
speare, Une Tempête, et les figures d’Ariel, de Caliban 
et de Prospero, avant de rebondir sur l’histoire du nom 
de la Guadeloupe, et la correspondance avec la figure 
syncrétique liée à l’eau…

La question de l’esthétique baroque trace elle aussi 
une spirale qui parcourt la conversation, ponctuée par 
des références aux textes de Maximin: alors que les in-
terlocuteurs rappellent l’absence du baroque dans les 
Antilles, «surtout du point de vue des arts plastiques» 
(p. 129), à la différence du Brésil ou de l’Amérique 
hispanique depuis le xviii

e siècle et qui irrigue encore 
la littérature moderne, Maximin rappelle l’absence de 
la peinture, de la sculpture et de l’architecture dans 
les îles. Ce qui a induit des esthétiques et des cultures 
différentes: «À nous, au départ, il ne reste que le corps. 
On a commencé par ce que j’appelle les arts du corps. 
Que peut faire un esclave avec sa main, sa bouche, ses 
pieds? danser, chanter…» (p. 130). Et peu à peu, l’uni-
versitaire identifie la veine baroque dans la poétique 
de Maximin: «il y a des dédoublements à plusieurs 
niveaux, trois paires de jumeaux, dans des générations 
successives, il y a des contes, il y a des mises en abyme 

[…] tout cela est passionnant parce que c’est aussi ce 
que les baroques hispaniques les plus radicaux ont fait 
du point de vue littéraire» (p. 134).

Le lecteur, ici, suit la progression de la pensée, 
chemine avec les deux personnes dans les digressions 
apparentes. En fait, il participe lui aussi, elle aussi, la 
lectrice – la question des genres est un des enjeux de 
cette conversation – par ses propres connaissances ou 
ses manques à cette traversée des cultures, de ces élé-
ments de l’histoire littéraires récentes, et des défauts de 
celles-ci, en particulier pour ce qui est des traductions 
du brésilien, souvent fautives comme le fait remarquer 
l’universitaire. Ces cinq chapitres, c’est une façon de 
rappeler à la communauté des chercheur.e.s combien 
le travail préalable à l’analyse et au commentaire est 
important et nécessaire, combien la circulation et les 
métissages culturels ne doivent pas être rejetés comme 
une errance.

Ou alors, l’errance est un préalable nécessaire à tout 
commentaire.

Car il y a un sixième chapitre, rédigé par l’universi-
taire, et qui est un essai, brillant, consacré au rapport, 
chez Maximin, entre la poésie et les arts plastiques. Cet 
essai concentre en quelques pages les échanges entre 
les deux. Ce chapitre est éclairant à plusieurs titres: 
d’abord en ce qu’il fait la différence entre la recherche 
et l’écriture, ce qui est une évidence pas toujours par-
tagée dans les articles scientifiques, mais aussi il rap-
pelle combien le commentaire est en soi une écriture 
hybride, «à partir et autour» de l’œuvre, par rapport 
à laquelle il est nécessaire de prendre du champ, pour 
en identifier les composants. Commenter, c’est reven-
diquer le cousinage affectueux: on est un peu proches, 
un peu parents, un peu éloignés. Sinon, comme le 
rappelait le titre du dernier texte de Barthes, mutatis 
mutandis, «On échoue toujours à parler de ce qu’on 
aime».

[yves chemla]

Édouard Glissant, Dans un monde imprévisible, 
l’utopie est nécessaire, Archives Hans Ulrich Obrist, 
Paris/Arles, Seuil/LUMA, 2024, 192 pp.

La préface de Maja Hoffmann le dit bien, «[c]
e livre est un hybride» (p. 30). Il s’agit d’un hybride 
sous plusieurs angles: il y a hybridité du point de vue 
de l’édition puisqu’il est coédité par LUMA Arles – un 
campus créatif qui se veut un «archipel vivant» tel 
qu’on peut le lire sur le site internet de la fondation 
créée par Hoffmann, ce qui nous plonge tout de suite 
dans un lexique au souffle très glissantien – et le Seuil 
(où plusieurs textes de Glissant ont été publiés avant 
l’acquisition des droits par Gallimard). De plus, il 
tourne autour de deux personnalités, celle de l’écrivain 
martiniquais et celle de Hans Ulrich Obrist, à travers 
une dizaine de conversations publiques et privées, 
enregistrées entre 2001 et 2010, transcrites ici pour la 
première fois. Et pourtant, outre les entretiens, ce livre 
recueille aussi les dessins de «formes griffonnées à la 
fois concrètes et abstraites» (p. 27) dont Glissant ponc-
tuait parfois ses manuscrits et surtout ses dédicaces: le 
volume ouvre avec cette magnifique reproduction des 
autographes très personnalisés que Glissant a dédiés 
à son ami et qui offrent un aperçu des motifs récur-
rents chez l’écrivain – l’archipel, le bateau négrier, le 
rocher du Diamant, le tourbillon, les pierres de Cusco 
et l’arbre fromager… Pour finir, le texte se veut aussi 
un catalogue d’exposition réalisé par la fondation 
LUMA en 2021 en hommage à Glissant, incluant de 


