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editorial

® Nicoll HELLEN

Tortionarul ideologic
si conditia umana:

Personalismul buberian ca paradigma
interpretativa in analiza manipularii

_l"_*_ L ""“—
T S

., Arta Conversatiei” de René Magritte

(1963)

in fata noastra se intinde o lume
in neobosita miscare, kivnon (kini-
si), dar epuizata de propriile condi-
tionari genetice si de configuratia
sociala ce ne incolteste din toate
directiile. Cand privim in crepuscu-
lul amintirilor noastre ancestrale,
TIPOYOVLKOG (progonikds), observam
o cartografiere a ingineriei ,imperi-
aliste” (sociale) care, pe de o parte,
ne-a usurat drumul prin istorie, dar

care, in mod paradoxal, ne-a inghe-
tat intr-o rigiditate deloc neinsem-
nata, generata uneori de caracterul
egotic al omului-masind. In acest
context, sabloanele realitatii mentale
se intrepatrund cu o inertie existen-
tiala. Autenticitatea, auBevtikétnta
(afthentikétita), a omului launtric —
a spiritului Tnalt ce zace in acesta —
ne ,obligd” (mai precis, ne iIndeam-
nd) sa privim lumea prin ochii altora
Si s ne aplecdm cu pudoare spre ce-
ldlalt, avand drept rezultat insasi eli-
berarea din captivitatea propriilor
matrite sau filtre mentale: biasuri si
prejudecati.

O exigenta a redescoperirii sine-
lui si a reconstruirii sale din temelii,
spre a ne putea situa pe coordona-
tele virtutilor cardinale, ne arata cum
sa depasim angoasa determinismului
ontologic, iar aceasta ia nastere prin
neobosita mirare, Bavpacpog (thav-
masmos), forma a curiozitatii pure,
TiepLlepyeLa (periérgeia), nascuta din
omul nealterat. in acest sens, Martin
Buber avertizeaza ca ,cel care se ra-
porteaza la lume prin logica uzului
ajunge inevitabil sa il manipuleze si
pe Dumnezeu. Rugaciunea, in acest



6

caz, nu mai este intalnire, c¢i pova-
ra"[1]. Aceasta este, in esenta, instru-
mentalizarea religiosului: o reducere
a experientei sacre, fara a cunoaste
adevarata dimensiune a intalnirii
cu divinul sau cu celdlalt. Insd me-
moria, pvAun (mnimi), si amintirea,
avaupvnon (anamnisis), vazute ca
modele eliberatoare, ne spun ca noi
suntem indivizi cu o potentialitate
unica: fiinte vii care au capacitatea
de a privi cu atentie, Tpocooyn (pro-
sochi), si de a intelege in adancime
motivatia unei lumi a simulacrelor,
cine a creat-o, de ce si cum aceasta
cauta sa accentueze o paradigma a
fatalismului. Aceasta este o lume cre-
atoare de frumos ce salasluieste in
inima iubirii cosmogonice (avapaotg,
anavasis).

Altfel spus, in universul relatiilor
interumane, perspectiva fiziologica
dezvaluie multiple spectre ale expe-
rientei umane, care nu se opresc la
simpla observare a comportamentu-
lui; aceasta mapare nu ramane abs-
tracta, ci se concretizeaza in modul
in care indivizii se raporteaza unii
la altii — fie prin mana (suflu/spirit
primordial ordonator), fie prin pie-
trificarea Anahata — iar, spre exem-
plificare, cluster-ele de personalitate
devin lentile prin care se analizeaza
simbiozele naturale sau fortate pre-
zentate in randurile anterioare; di-
namica unui individ histrionic sau
narcisist, carevasazica, amplifica
conflictele ideologice, iar predispozi-
tiile evitante sau dependente mode-
leaza forma in care vulnerabilitdtile
sunt experimentate si interpretate,
in timp ce fenomene precum DARVO
intelectual sau actiunile mercenari-
atului digital nu sunt doar atacuri
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externe, ci reflecta disonantele cog-
nitive ale individului, scotand in evi-
denta felul in care natura relationald
poate fi manipulata subtil, punand
la Tncercare rezilienta discerndman-
tul nostru moral.

Fiecare interactiune se transfor-
ma intr-un teren de testare con-
tinua, asa cum sublinia Buber in
aprofundarea relatiei dintre Eu si Tu:
natura biologicd a individului, ritmul
Si vulnerabilitatea nu constituie doar
efecte, ci reprezinta medii propice
pentru cultivarea idealului serafic,
astfel incat a fi in relatie Inseamna
.0 fi ales” si ,a alege” (Erwdhltwerden
und Erwdhlen) — un act simultan de
.0 indura” si ,,a actiona”; aceasta do-
rinta de a fi prezent se intersectea-
za adesea cu asimetria de putere Si
cu rolurile pe care individul le preia,
provocand confruntari cu propriile li-
mite, iar Buber evidentiaza anatomia
acestei intalniri intocmai: ,cuvantul
fundamental Eu-Tu poate sa fie rostit
numai cu intreaga fiintd. Adunarea si
contopirea intregii fiinte nu se poate
face prin mine, nu se poate face fara
mine. Ma implinesc prin Tu; devenind
Eu, il rostesc pe Tu. Orice viata ade-
varata este intalnire”[2], perspectiva
ce sugereaza ca fiecare relatie devi-
ne un laborator al constiintei in care
individul, prin implicarea fiintei sale,
exerseaza intuitia morald, dezvolta
virtutile intelectuale si forjeaza capa-
citatea de reflectie etica.

Aceasta interogatie asupra con-
ditiei umane isi gaseste un camp
privilegiat originar in sfera religio-
sului, acolo unde tensiunea dintre
memorie, vocatie si sens se articu-
leaza in raport cu transcendenta.
LIntentionalitatea proprie fenome-
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nului religios se exprima printr-o du-
bla articulare: pe de o parte, printr-o
dimensiune calitativa, orientata spre
profunzimea raportarii personale la
sacru, iar pe de alta parte, printr-o
dimensiune cantitativa, care tinde
spre universalizare si extindere sim-
bolicd. In acest context, renuntarea
la religiozitatea personala in fa-
voarea unei meta-religii, menita sa
omogenizeze diferentele teologice
intr-o constructie politico-filosofica
globala, se contureaza, din aceasta
perspectiva, drept un deficit episte-
mic'[3]. O asemenea orientare fisi
gaseste expresia in ecumenism, n
madsura in care acesta tinde sa ,sub-
stituie relatia verticald, dintre om si
divinitate, cu o forma de relationalita-
te orizontald, intemeiata pe interacti-
unea dintre subiecti umani. Aceasta
mutatie poate fi interpretata, in ul-
tima instanta, ca o disfunctionalita-
te de ordin noetic, in masura in care
compromite capacitatea spiritului
de a distinge intre adevarul revelat te-
ologic si consensul intersubiectiv'[4].
Fara a contesta faptul ca ecumenis-
mul poate indeplini, in anumite con-
ditii, rolul unui vector al cunoasterii si
al dialogului intercultural, se impune
totusi sublinierea ca legitimitatea sa
ramane strict conditionata de o utili-
zare prudenta si riguros delimitata.
Conform Parintelui Francis Bethel,
un reprezentant in randul calugari-
lor benedictini, negarea ordinii natu-
rale este, in fond, considerata erezia
fundamentala a timpului nostru”[6];
prin urmare, respectarea acesteia
este cruciala in progresul moral si
cultural al civilizatiei postmoderne,
intrucat, in caz contrar, orice transgre-
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sare conduce la manifestdri de anomie
si anarhie.

Infilozofie, relatia dintre domeniul
praxiologic si cel axiologic este foar-
te importanta, ele fiind inextricabil
legate, fiecare lume reflecténd si com-
pletand semnificatia celeilalte; actiu-
nea nu este un eveniment marginal,
ci un factor constitutiv al practicilor
care modeleaza existenta si 1i confe-
ra substanta, astfel incat o atitudine
ireverentioasa fata de normele so-
ciale juste si valorile conventionale
morale poate fi vazuta ca o forma de
malformare prin abatere, dar poate
contribui si la descoperirea acestu-
ia, iar In acest sens sentimentul de
»,acasa”, apartenenta la un grup sau
0 comunitate — oTKoq (oikos) — si
nostalgia — vootalyia (nostalgia), o
combinatie a cuvintelor vootog (nos-
tos), careinseamna ,dor”, si &Ayo¢
(algos), care inseamna ,durere"[7]
— vin sa semnaleze necesitatea unei
moderatii cwdpoouvn (sophrosyné)
intr-o lume dominata de raporturi
efemere si discursuri eufemistice. Aici,
conceptul de oikog consolidandu-se
ca reper al protectiei caminului si al
familiei, garanteaza conservarea ar-
tei, traditiilor si a identitatii culturale.

Cultivarea echilibrului dintre pro-
tectia oikoc-ului si deschiderea catre
incertitudine se constituie, asadar,
ca un preambul pentru intelegerea
modului in care societatile traditio-
nale, au structurat experienta uma-
na, creGnd cadre colective menite sa
ordoneze valorile, sa ghideze tranziti-
ile sociale si sa confere sens existentei
individuale, dupa cum arata Roger
Scruton atunci cand afirma ca ,in
societatea antropologilor nsisi (bi-
neinteles, a unor antropologi ca



8

Frazer, van Gennep si Lévy-Bruhl),
exista un depozit comun de mituri,
ritualuri si ceremonii, creand un sen-
timent comparabil al originii divine a
societatii si al dreptului sau absolut
de a pretinde sacrificiul; adolescentii
erau cultivati in religia ancestrald si
invatati sa-i respecte riturile; expe-
rientele omenesti cruciale precum
nasterea, cdsdtoria si moartea erau
inca experiente colective, In care in-
divizii treceau de la un statut la al-
tul; sentimentele erotice erau privite
ca pregatiri pentru cdsdtorie si erau
sublimate la timp — adica nu doar
idealizate, ci si supuse unor grele
incercari si ingradite de interdictii
—, iar casatoria era, asa cum a fost
intotdeauna, principalul mijloc de a
transmite cunoasterea morala”[8].
Mai departe, Buber vorbeste
despre ,misterul prezentei"[9], acea
dimensiune esentiala a intdlnirii, in
fata careia omul poate invata, asa
cum spunea el, ca ,celalalt este pre-
zent in fata lui Eu ca un Tu care i se
adreseaza in mod concret, nu ca o
creatie a imaginatiei sale, nici ca un
simplu sentiment al aparitiei lui, cu
atat mai putin ca obiect de cunoas-
tere, ci ca termen al unei stari de
gratie, in care, o data cu revarsarea
din sine a lui Eu, o data cu misterul
esential al acestuia, persoana invata
misterul complet al lui Tu care-i vine
in intampinare”[10]; in aceasta pri-
vinta, Buber subliniaza ca ,misterul
in a carui prezenta vietuim ramane
nealterat in esenta sa. El ni se face
insa prezent ca eveniment al mantui-
rii: ne-am apropiat de Dumnezeu nu
prin elucidarea Fiintei Sale, ci prin
intalnire; am trait realitatea mantu-
irii (Erlésung)"[11]. In acest context
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introspectia si cultivarea unei culturi
soteriologice capabile sa reconstru-
iasca sensul experientei sublimului
devin nu doar un exercitiu intelectual,
Ci o cdlatorie care transforma umbrele
in trepte. Pe scurt, relatia individului
cu aceste structuri nu este nici pa-
siva, nici izolata, deoarece capitalul
moral, cultural si social in care se si-
tueaza conditioneaza felul in care se
experimenteaza lumea.

In contextul contemporan, pe
acest drum al redescoperirii sine-
lui si al cunoasterii, omul se poate
intdlni cu multe obstacole exteri-
oare, unul dintre ele fiind constituit
de ceea ce putem numi tortionarul
ideologic. Mutilat sufleteste, acesta
orbecdie in a sa cdutare luciferica,
stralucind intr-o iluminare care si-a
pierdut lumina. El rostogoleste ace-
leasi teme, tot asa cum se invarte o
moriscd a infernului, cunoasterea —
yvolg (gnosis) — devenind un in-
strument al indoctrinarii. Un discurs
aparent doct, in fapt unul de sorginte
propagandistica, se revarsa ca o vra-
ja intunecatd peste populatia goala
de profunzime, care vede in tortio-
narul ideologic un salvator. Flacarile
tortionarilor ideologici — ,domni si
doamne de societate”, oameni cu
Lprintipii”, rude cu mercenarul ide-
ologic, fiind lipsiti de identitate — i
premerg pe ziditorii de minciuni.
Acesti inchinatori ai unui duh smin-
titor, cu aer pestilential, sunt dintai
ferecatori ai unui talibanism cultu-
ral. Asa cum fisi insala partenerii ro-
mantici, asa isi Tnsala si adulatorii,
reusind in cele din urma sa se au-
toamageasca cu o pretinsa noblete
sufleteasca. Ideile pentru care lupta
tortionarul ideologic, fie ca’i apartin,
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fie ca sunt imprumutate sau furate,
devin propriii lui idoli. Astfel, tortio-
narul ramane o victima a mintii sale,
sclav al unei perfide gandiri. Intr-un
dans mortuar printre ghetari, agale,
se ofileste inima sa. Nu asemenea
~Spanzuratului”, ,magicianului” ori
~-nebunului”, ci unui mestesugar de
fantasme, tortionarul ideologic conti-
nuad in mersul sdu nevrotic, obladuind
norodul cu sfinte blesteme.

Drept consecinta, talibanismul
cultural, In viziunea mea, reprezinta
o forma specifica de propaganda in
care tortionarul ideologic foloseste
cultura ca pe un instrument pentru
promovarea uneiagende politice sau
ideologice precise. In acest context,
artele frumoase, kaAeg texveg (kalés
téchnes), educatia, eknaibevon (ek-
paidefsi) si cultura, TTOAtTLONOG (po-
litismds), nu mai sunt doar mijloace
de emancipare intelectuala si identi-
tara, ci devin instrumente de alienare.
Astfel, ele genereaza ceea ce putem
numi pseudointelectualismul, mo-
delédnd perceptiile si valorile intr-o
directie care serveste interesele oli-
garhice. Acest fenomen poate apa-
rea in orice tip de comunitate, fie
traditionald, fie progresista. Chiar si
in contexte care promoveaza incluzi-
unea, cum ar fi cele bazate pe ,me-
tisaj cultural” sau pe apeluri la uni-
versalism, talibanismul cultural poate
ascunde practici subtile de natura to-
talitard. In aceste cazuri, principiul
universalist poate fi folosit pentru a
impune o doctrind care, sub pretex-
tul diversitatii, limiteaza, de fapt, au-
tenticitatea acesteia, iar sustinatorii
unei astfel de agende pot manifes-
ta comportamente fundamentaliste,
similare celor ale ,talibanilor”, indi-

9

ferent de gradul de constientizare a
impactului.

O agenda ideologica opereaza
printr-o combinatie de instrumen-
te directe si strategii de soft power,
adaptand discursul pentru a se alinia
obiectivelor politice. Intr-un regim to-
talitar, in care arta si cultura sunt mo-
bilizate pentru scopuri propagandisti-
ce, tortionarul ideologic se comportd
similar unui extremist religios, mani-
puland simboluri si ritualuri pentru
a-si justifica autoritatea. Mecanismul
propagandei — fie ea religioasa, po-
litica sau culturala — functioneaza
intr-o maniera complexa, adaptan-
du-se la necesitatile celor aflati la
putere, dar convergand, in cele din
urma, spre un obiectiv central: ero-
darea gdandirii critice, KpLtIKf okEyN
(kritiki sképsi). In aceastd perspecti-
va, orice propagandist poate fi privit,
pe plan filozofic, drept un ,taliban” al
ideilor. Totusi, notiunea de ,taliba-
nism cultural” nu se limiteaza la apli-
carea literala a dogmei; ea include o
gama variata de manifestari si inter-
pretari, care, impreuna, descriu mo-
dulin care ideologia domina si rescrie
discursul public. Aceasta paradigma
poate fi reinterpretata in termenii
viziunii lui Carl Schmitt ca o forma
inversd de katechon — un ,restrai-
ner” care, in loc sa protejeze ordinea
stabilita, o tine captiva intr-o sta-
re de stagnare ideologica. In acest
context, katechonul inversat devine
un mecanism care, prin controlul
ideologic, impiedica evolutia gandi-
rii critice si aparitia unei noi ordini a
libertatii de exprimare, tinand intr-o
stare de imobilitate transformarile
esentiale ale constiintei colective.
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O alta fateta a acestuia poate fi
,abolirea identitard”. In acest caz,
operele de arta sunt folosite pen-
tru a asimila sau sterge din imagina-
rul colectiv concepte precum fiinta
umana, individul, persoana, natura
umana, dar si identitatile religioase,
Bpnokeutikh tavtotnta (thriskeftiki
taftétita), ori nationale. Astfel, cultu-
ra nu mai este un spatiu de reflectie si
emancipare, ci devine un instrument
de uniformizare si constréngere. In
acest context, efectul de brain fog
— acea stare de confuzie mentalg,
indusa de o expunere continua la
mesaje vagi si contradictorii — ,con-
tribuie” la anularea claritatii indivi-
dului, permiténd astfel ca schimbadrile
recurente in perceptia colectiva sa fie
implementate fdrd o rezistentd reald.
O alta trasatura este efectul Barnum,
in care arta nu mai este un spatiu al
frumosului, ci un vehicul armat care
isi subordoneazd publicul prin pro-
misiunea unei iubiri false. Un exem-
plu relevant in acest sens poate fi
gasit in Romania, in cadrul expozi-
tiei Nymph and Zombies (Art Safari,
Bucuresti, 2023), unde libertatea ar-
tistica este utilizata in mod explicit
pentru a transmite mesaje politice si
ideologice, evidentiind modul in care
arta poate fi capturatd de mecanisme
subtile de talibanism cultural.

Aceasta instrumentalizare a cul-
turii evidentiaza, in contrast, im-
portanta unei traditii artistice, care,
asa cum subliniaza Scruton, func-
tioneaza ca un sistem de referinte
si mosteniri in care inovatia se naste
si se sustine: ,Daca aceste ganduri
sunt adevdrate, atunci ele ne ajuta
sa explicam importanta traditiei si a
complementului ei, originalitatea. O
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traditie artisticd e un sistem ce evo-
lueaza constant, alcatuit din conven-
tii, aluzii, referinte Incrucisate si as-
teptari impartasite. Temele, formele,
ornamentele si stilurile sunt lucruri
deopotriva mostenite si inventate,
iar mostenirea e parte din ceea ce
face cu putinta inventia. Opera de
arta de succes prezinta un continut
exemplar intr-o forma exemplara.
Caracterul ei de scop implica faptul
ca e de neinlocuit - nu exista nici o
alta opera care sa poata face la fel
de bine ceea ce face ea, intrucat ea
se face pe sine. Asadar ea este intot-
deauna prezenta, niciodata depasita
oriTnlocuita, te asteapta sa te intorci
la ea. Inevitabil, prin urmare, o cultu-
rd inaltd implicd un repertoriu, o acu-
mulare de opere de artd si de sentinte,
care creeazd temeiul unde se inraddci-
neazad noul si surprinzatorul”[12].

In cele din urma, fiecare intéinire
devine un test al omeniei, umanita-
tii si onestitdtii, respectiv ,de a in-
talni pe Celalalt ca un Tu viu si pre-
zent[13]. Prin contrast, tortionarul
ideologic se infdtiseazd ca un paznic
al ,adevdrului”, invaluit intr-o aurd
de mesianism politic; Tnsa aceasta
forma de autoritate reimagineaza
.existenta, asa cum este tematiza-
ta in ontologia heideggeriana prin
conceptul de Fiirsorge, care ramane
prinsa intr-o structura monologica;
in schimb, relatia buberiand se con-
stituie ca eveniment al intalnirii vii,
ca prezenta ireductibila si adresare
reciproca, in care sensul se naste
in spatiul dialogic al revelarii"[14].
Tortionarul ideologic, in loc sa se an-
gajeze intr-o distinsd, revelatoare si
prietenoasd conversatie, impune o Vi-
ziune, limitand ,libertatea persoanei
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de a se lasa chemata de real intr-o
relatie de reciprocitate, in care lu-
mea este recunoscuta ca alteritate
— ca Tu"[15]. Fluxul acesta, precum
cel de la cancel culture la atacul pre-
ventiv, releva modul in care valorile
pot fi transformate in instrumente de
uniformizare si control. ins&, ,in ori-
zontul gandirii lui Lévinas, ,accesul”
la alteritate nu se epuizeaza in actul
neutru al perceptiei, ci se deschide
ca o invitatiei"[16]. Dorinta de a oferi
si de a primi sprijin afectiv, implica-
rea sociala si responsabilitatea per-
sonala constituie, in acest cadru, nu
doar exercitii etice, ci veritabile mo-
dalitati de afirmare a autonomiei si
integritatii individului, in care relatia
dintre Eu si Tu este inteleasa ca o im-
bratisare.
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Nota: Conceptele de tortionar si
mercenar ideologic, respectiv taliba-
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crestine din Romania, precum si a
experientelor directe cu actori impli-
cati in aceste practici.
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literatura la rascruce

® Radu ENACHE

Pseudokritikos

sau despre literatura artificiala si prostia creativa

Motto:

~— Amice, esti idiot!

— Ba nu, domnule!”

(I. L. Caragiale, Caldurd mare)

Ideea acestui text ma urmareste
de mai multa vreme, dar abia recen-
tul incheiat targ de carte Gaudeamus
m-a hotarat sa o pun pe hartie. Poate
contrar asteptarilor generate de titlu,
ceea ce urmeaza nu este un pam-
flet si nici o critica propriu-zisa, ci o
succesiune de observatii si intrebari
legate de un fenomen despre care
se vorbeste mult, in legatura cu care
autoritatile fac putin spre deloc si pe
care mai ales cei care au copii de var-
sta scolara 1l resimt din ce in ce mai
puternic.

Asa cum probabil banuiti, este
vorba despre explozia pe care o cu-
noaste inteligenta artificiala (IA) si,
mai precis, in cazul pe care 1l discu-
tam, sistemele de inteligenta artifici-
ala generativa, bazate pe modele de
limbaj mari (Large Language Models
- LLM). Si, de aici, doua intrebari pe
care si le pune foarte multa lume:

Oare IA va fi in stare sa suplineas-
ca inteligenta umana?

Oare IAva depasi inteligenta uma-
na?

Cele doua intrebari nu sunt iden-
tice.
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Prima considera IA doar ca o alta
etapa in seria mecanizare - automa-
tizare - robotizare, deci ca fiind ceva
care nu e fundamental o ,noutate”,
ci doar o perfectionare a unor arte-
facte umane. La aceasta intrebare se
opresc cei care spun: ,oricat de per-
fectionata ar fi, IA este (si va ramane!)
conceputa, proiectata si gestiona-
ta in ansamblu tot de o inteligenta
umana”. Adicd, subliminal: Omul este
singurul Dumnezeu!

Cea de-a doua intrebare este pusa
de cei care au luat in serios literatu-
ra ultimului secol (inclusiv, sau mai
ales, literatura stiintifico-fantastica).
Acestia considera reala posibilitatea
ca IA sa devina autonoma si chiar
suverana si independenta (vai, ce
cuvinte!) fata de inteligenta umana.
Mesajul subliminal este: omul gene-
reaza un nou Dumnezeu (sau chiar
mai multi!).

Desigur, generalizarile sau incer-
carile de a raspunde principial se
impotmolesc in diverse ,bule” de dis-
cutie, In care nu intervin nici specia-
listii de Tnalta calificare, nici ,,cetatenii
ideali”, adica acei oameni care, fara a
fi de specialitate, isi dau silinta de a
intelege, cu buna credinta, atat avan-
tajele cat si riscurile aplicarii IA in an-
troposfera.
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In cele ce urmeazs, voi atinge
doua probleme distincte. Prima este
cea a influentei sistemelor LLM in in-
vatamant, iar cea de-a doua priveste
viitorul literaturii, in special al celei
beletristice.

Problema scolara

Incerc, desi imi este foarte greu,
sa separ influenta sistemelor LLM
de furtuna din sistemul romanesc de
invatamant care continua de peste
30 de ani. Avand in vedere c3, firesc,
mai toata lumea are copii de varsta
scolara si e preocupata de viitorul
odraslelor, ne aflam intr-o cotcoda-
ceala perpetua. Toti parintii, bunicii
si alte rubedenii sunt preocupati de
.reformainvatamantului” si au pareri
radicale si categorice.

Problema de la coltul strazii si de
la usa cancelariei este mai degraba
politieneasca: ,Daca o lucrare, pro-
iect, sinteza poate fi preluata de orice
elev de pe o astfel de platforma, cum
putem sa evaluam corect ceea ce stie
Si ceea ce este in stare sa reproduca
sau sa dezvolte elevul fara a avea ac-
ces la asemenea platforme?”

Problema se pune incepand de la
gimnaziu pana la studiile doctorale si
chiar mai departe. Cine surfeaza cat
de putin pe internet descopera nenu-
madrate oferte de aplicatii IA care se
lauda ca nu pot fi detectate de pro-
gramele antiplagiat si, probabil, chiar
asa este. Chiar presupunand ca recla-
mele exagereazd, paleta de elemente
pe care le ofera aceste aplicatii este
impresionanta: de la o propunere de
problema academica, la adunarea bi-
bliografiei despre tema, la operatio-
nalizarea unei cercetari si pana la re-
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dactarea finala a rezultatelor, inclusiv
imagini, grafice, tabele etc.

As atrage atentia ca acest feno-
men apare in conditiile Tn care, de
vreo 10-15 ani, la majoritatea uni-
versitatilor acreditate, marimea si
complexitatea unor lucrari de absol-
vire, de licenta sau masterat, a scazut
continuu (ma refer strict la volumul
lucrarilor, ca numadr de pagini).

E o situatie care nu afecteaza doar
Romania, dar in Romania mi se pare
ca, panain acest moment, factorii de-
cizionali par a fi paralizati ca In fata
unui tsunami pe care il vad in mod
evident si despre care stiu cu sigu-
ranta ca va matura totul in calea sa.
Cu alte cuvinte, nu exista, din cate
stiu eu, niciun fel de reactie concer-
tata, coerenta si rationala care sa in-
cerce sa ofere un mod de a gestiona
viitorul, macar pe termen scurt.

Discutand strict despre utilizarea
sistemelor de inteligenta artificiala
din procesul de Tnvatamant, obser-
vam mai multe pozitii (usor funda-
mentaliste):

dorinta de a avea un sistem de in-
vatamant cat mai ,modern”;

dorinta ca propriul copil sa fie pla-
sat cat mai sus intr-o ierarhie calitati-
va a unitatilor scolare;

presupozitia ca resursele familiei
(financiare, de relationare etc.) trebu-
ie sa conteze cat mai mult pe parcur-
sul scolar al copilului;

dorinta de echitate in sistemul de
note, evaluari, examene, calificative;

ideea absolvirii obligatorii maxi-
male (in sensul ca apartinatorii isi do-
resc pentru odrasle diploma de ba-
calaureat si garantarea admiterii in
invatamantul superior); de la aceasta
pozitie face exceptie o categorie, din
pacate foarte numeroasa, aceea a
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parintilor foarte sdraci, cu precade-
re din mediul rural, adica acolo unde
se inregistreaza procente uriase de
abandon scolar.

Dupa cum se vede, problemati-
ca intereseaza mai cu seama famili-
ile relativ instarite, cu precadere din
mediul urban si, privind enumerarea
de mai sus, constatam ca pozitiile
asumate sunt in foarte mare masura
contradictorii.

intr-adevar, o familie instaritd din
mediul urban, Tn care ambii parinti
lucreaza, va oferi copilului, de la o
varsta frageda, acces la smartphone
sau tableta, cu corolarul ca utilizato-
rul isi va insusi foarte rapid concepte-
le de aplicatie, incarcare-descarcare
si utilizare. In acest fel, avem deja ti-
neri care au implinit 20 de ani si care,
atunci cand aveau 4-5 ani, au invatat
sa utilizeze dispozitive digitale Tnain-
te de a tine un creion sau un stilou in
mana.

Parintii, incantati desigur de per-
formantele acestor copii, nu vor ac-
cepta din partea sistemului de invata-
mant decat un ,upgrade” tehnologic.
(,Cum, draga, Gigel al meu butonea-
za tableta de la 5 ani si acum astia il
pun sa scrie cu pixul pe hartie?!”)

Reflex social, echitatea este vazu-
ta, in Romania de astazi, exclusiv ,in
sus”. Adica, exact ca pe vremea lui
Grigore Alexandrescu: ,noi vrem ega-
litate, dar nu pentru catei!” Aceasta
presiune este sustinuta si intarita de
resursele financiare sau relationale
ale familiei. Parintii sunt dispusi la
sacrificii pentru ca propriul copil sa
aiba si el smartphone de acelasi tip
ca al colegilor. Si, cu cat modelul este
mai nou si mai performant, cu atat va
fi mai folosit de elevi in aplicatiile de
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ultima ora. Iar aceste aplicatii sunt,
aproape exclusiv, de divertisment.
Este suficient sa privim un grup de
elevi in parc, in mall sau in autobuz
cum isi arata unul altuia diverse apli-
catii pe telefonul mobil.

Nu stiu cum este exact situatia In
alte tari, dar in Romania s-a accentu-
at, In ultimele trei decenii, o trasatu-
ra veche inca de la sfarsitul secolului
XIX, aceea de a vana diplome.

Edificarea Romaniei moderne
dupa 1878 a indus profund, mai in-
tai elitelor si apoi, treptat, si celorlalte
categorii sociale, ideea ca ascensorul
social cel mai solid este absolvirea
treptelor de invatamant, adica diplo-
mele obtinute. Dupa 1990, trecerea
Romaniei la o societate concuren-
tial-capitalista a accentuat obsesia
pentru diplome. De aici a rezultat o
cristalizare a convingerii ca viata este
un parcurs fix, cu niste statii din locin
loc, siindividul, odata intrat pe aceas-
ta traiectorie, nu trebuie decat sa-si
ridice de la aceste statii, niste diplo-
me care i se cuvin prin simplul fapt ca
el parcurge traseul. Cu alte cuvinte,
daca eu, elev, imi fac norma de pre-
zente si predau lucrarile care sunt ce-
rute de programa, atunci mi se cuvi-
ne sa primesc diploma indiferent de
nivelul cunostintelor mele reale.

Reprezentarea vietii in acest mod
este o poarta larg deschisa pentru fo-
losirea IA ca instrument ajutator, su-
plinitor si chiar inlocuitor al efortului
propriu.

Am facut aceasta lunga paranteza
pentru a evidentia ca un instrument
de tipul ChatGPT, de exemplu, nu mai
poate fi exclus dintre vectorii care in-
fluenteaza Tinvatamantul modern.
Aceste instrumente sunt accesibile
oricui, cu performante din ce in ce



Oltart numarul 54 / Februarie 2026

mai bune si cu o promovare publica
din ce in ce mai agresiva. Pe de alta
parte, devine din ce in ce mai evident
ca, beneficiind de asemenea instru-
mente, elevul mediu este tentat sa
adopte principiul minimei rezistente,
adica sainvete strict modalitatea prin
care se instaleaza o aplicatie si, even-
tual, capacitatea de a transmite apli-
catiei sarcinile primite la scoala. Cu
alte cuvinte, elevul devine doar releul
dintre problema pe care o transmite
profesorul si solutia pe care o ofera
aplicatia.

Ce e de facut? Este clar ca atitudi-
nea politieneasca este contraproduc-
tiva. Daca privim aplicatiile IA ca pe
un mijloc de frauda scolara, nu vom
ajunge la niciun rezultat, intrucat
+hotii” vor fi intotdeauna cu un pas
inaintea ,vardistilor™'.

Solutia principiala si logica este
aceea ca invatamantul public va fi
obligat sa integreze produsele IA in
structura sa. Situatia este oarecum
analoaga celei in care invatamantul
medieval a trebuit sa integreze lucra-
rile tiparite, dupa inventia si generali-
zarea tiparului.

Este greu de imaginat cum se va
produce practic acest lucru. Spre de-
osebirea de trecerea de la manuscris
la cartea tipdrita, care s-a petrecut
intr-un interval de peste 200 de ani,
inovatiile Tn domeniul IT si in produ-
sele IA sunt extrem de rapide. De
aceea este foarte probabil ca socul
pe care utilizarea acestor instrumen-
te il produce asupra societatii sa aiba
rezultate paradoxale. Ne putem ima-
gina sisteme de invatamant care,

' Asa cum am mai amintit, printre caracteristicile
evidentiate In promovarea publica a platformelor de
editare text, se gaseste la loc de cinste si aceea cd
textele nu pot fi detectate de programele antiplagiat.
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internalizand diverse aplicatii de IA,
sa pregateasca indivizi specializati la
varf, dar, in acelasi timp, si aparitia
unei categorii de persoane care vor
deveni utilizatori.

Analog cu modul in care inventa-
rea automobilului a generat, in timp,
pe de o parte ingineri constructori de
automobile si, pe de alta parte, soferi
profesionisti.

Problema literaturii (si, in sens
mai larg, a creatiei artistice)

Chestiunea cu scoala si referatele
scolare este strans legata de litera-
tura, de productia literara si de lec-
tura vazuta ca obicei fundamental al
modernitatii. Pentru omul modern
generic, a petrece o ora pe zi citind
dintr-o carte face parte dintr-un ide-
al burghezo-aristocratic al nu doar
prosperitatii. Acest om modern, bar-
bat sau femeie, poate fi imaginat si
intr-un salon al Angliei victoriene, si
intr-un club de oameni de afaceri de
pe Coasta de Est a Statelor Unite de
la 1900, si pe terasa unei cafenele ve-
netiene sau in resedinta de la tara a
unei familii aristocrate de pe vremea
tarului Nicolae al II-lea. Acest om mo-
dern generic, Cititorul, l-a reflectat
cumva, ca o imagine intr-o oglinda, si
pe omul modern care creeaza texte,
muzica, arte plastice. Il vom numi pe
acesta Scriitor, incluzand aici si picto-
rii, sculptorii, muzicienii etc.

Desigur, o analiza imagologica ar
putea sa ne arate ca intre imaginea
JCititorilor” (oameni decenti, seriosi,
bine imbracati, intr-un cadru con-
fortabil si intelectual) si imaginea
Lscriitorilor” (de multe ori reprezen-
tati cu figuri chinuite, cu tinute mai
putin ordonate) exista o diferenta si
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aceasta diferenta spune ceva, pentru
ca o creatie autentica implica o sufe-
rinta, pe care de multe ori o regasim
in imaginea figurativa a creatorului.
Pe cata vreme imaginea celui care
recepteaza, a cititorului, este prin ex-
celenta imaginea cuiva care primeste
ceva deja purificat, deja prelucrat, ca
Sa spunem asa, prét a porter.

A doua jumatate a secolului XX
a adus in intregul spatiu european,
nord-american, dar si in alte regiuni
ale lumii, odata cu o lunga perioada
de pace, si o productie de carte care
a crescut exponential de la an la an.
Faptul ca in Europa, in America si
Extremul Orient s-au dezvoltatin ace-
easi perioada radioul si televiziunea a
mascat intr-o mare masura productia
de carte. Dar numarul de titluri, de
autori, de traduceri a fost urias si a
continuat sa creasca si in primele de-
cenii ale secolului XXI. Vom discuta,
in cele ce urmeaza, despre literatura
beletristica.

Un rationament care sa duca la o
solutie valida trebuie sa inceapa cu o
intrebare bine pusa. Care este oare
intrebarea care ar trebui sa fie pusa
pentru a declansa o chestionare cu
folos asupra relatiei intre creatia lite-
rara (artistica) si IA? sa ne imaginam
ca avem in fata un cititor model inte-
resat de literatura. Noi, cei care intre-
bam, suntem o combinatie formata
dintr-un scriitor decent, dar nu geni-
al, care dispune de un sistem LLM cu
cea mai mare performanta la ora ac-
tuala. Fireste, cititorul nu stie cu cine
sta de vorba, iar noi il intrebam:

Buna ziua! Vad ca cititi o carte. Md
intereseazd oamenii care citesc, ceea
ce citesc si de ce citesc ei ceea ce citesc.
Dumneavoastra ce cititi?
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Bunad ziua, multumesc de intrebare!
Sunt un cititor pasionat si acum citesc
un roman contemporan despre viata
unui tdndr din provincie care a ajuns in
capitald si incearcd sd-si gdseascd un
loc in viata.

Spuneti cd este un roman contem-
poran. Autorul va este cunoscut? Cum
ati ajuns la aceastd carte?

Nu, autorul nu-mi este cunoscut, dar
sunt conectat la un grup de lecturd care
promoveazd literatura contemporand
si recomandad tineri autori si romane
noi.

Un criteriu ar fi, deci, noutatea. Cam
cate carti cititi lunar?

Oh! Depinde... Cand am timp si tex-
tul este pasionant, in medie, cam un vo-
lum pe lund. Ma refer la un roman de
circa 200 de pagini. Stiti, nu sunt decat
un consumator obisnuit de literaturd,
cititul este, pentru mine, o delectare la
sfarsitul unei zile de munca.

inteleg ca preferintele de lectura
va sunt orientate de grupul in care
activati. Ati fost vreodata nemultumit
sau dezamagit de cartile recomanda-
te?

Poate cd ,dezamagit” sau ,nemul-
tumit” sunt cuvinte prea grele, dar, da,
uneori, la sfarsitul unei cdrti, am senti-
mentul ca putea fi ceva mai mult.

Ati avut vreodata dorinta, intr-o ase-
menea situatie, de a-i spune autorului
ca ar fi putut sa scrie mai bine?

O, da, desigur!

Si, din aceasta perspectiva, v-ar
surade ideea de a avea trei-patru
scriitori, de diferite genuri literare, cu
care sa aveti un dialog permanent, in
timp ce le cititi romanele?

Ha, ha! Ar fi interesant, dar mi se
pare prea fantezist.

De ce? Procedeul nu este deloc nou.
Incd din secolul XIX, in Anglia, Franta,
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Germania, Rusia, Statele Unite si alte
tari, foarte multe romane se publicau in
foileton, in reviste lunare. Cititorii, obis-
nuiau sa scrie la Posta Redactiei si sa-
si exprime pdrerile si dorintele asupra
actiunii in desfdsurare a romanului re-
spectiv. Revistele, pentru a nu-si pierde
Cititorii, puneau presiune pe scriitori sa
tind seama de observatiile cititorilor. In
secolul XX, incd din anii 30, romanele in
foileton s-au mutat la radio. Ascultdtorii
aveau atunci posibilitatea fie sa scrie
la postul de radio, fie chiar sa intervi-
nd, telefonic, in pauzele de publicitate.
Ceva mai tarziu, incepdnd cu anii 60,
fenomenul s-a mutat la televiziune si
serialele au ajuns la sute si sute de epi-
soade tocmai pentru cd in structura de
productie au fost cooptate si echipe de
cercetare care chestionau telespectato-
rii in mod stiintific, stabilind cu precizie
care fir narativ are cea mai mare ratd
de favorabilitate, in ce mdsurd un per-
sonaj sau altul atrage simpatia sau in-
teresul publicului. De ce ar fi fantezista
ipoteza ca sd aveti la dispozitie scriitori
care sd scrie special pentru qustul si as-
teptdrile dumneavoastra?

Pai, si cat ar costa asa ceva?

Nu mai mult decGt va costa achizitii-
le cartilor fizice intr-un an!

Va rog sa nu luati dialogul imagi-
nar de mai sus ca pe o reclama sau
o pledoarie pentru literatura genera-
ta artificial, in functie de preferintele
Cititorului. (Atentie, spre deosebire
de foiletoane si seriale, sistemele
LLM pot genera ,creatii” personaliza-
te, distincte, pentru fiecare cititor!)

Am Tincercat doar sa evidentiez
ideea ca volumul de literatura (nearti-
ficiala!) care se produce anual in lume
este atat de mare incat poate alimen-
ta o baza de date absolut uriasa din
care sistemele LLM pot extrage, fara
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teama de a epuiza stocul, ,creatii noi”,
pur si simplu combindnd elemen-
te lingvistice si estetice preluate din
aceasta baza de date. Ne aflam, deci,
in situatia in care sistemele IA sunt
chestionate doar daca ar fiin stare sa
suplineasca inteligenta umana, adica
prima intrebare pusa n acest text.

Raspunsul, din pacate, este - da!

De ce spun ,din pacate"?

Pentru ca a aduce la nivelul citito-
rului (adica al consumatorului) mediu
problema creatiei artistice arunca in
aer insasi notiunea de arta. Arta de-
vine un bun de consum, standardi-
zabil, iar catharsis-ul, transfigurarea
artistica, nu mai este marcat de sufe-
rinta de a intelege si accepta lumea
(care nu este a noastra), ci devine o
medie edulcorata la nivelul intelege-
rii fiecarui individ.

Ceea ce ar trebui sa fie filtrul - cri-
tica de specialitate - dispare pur si
simplu. lerarhiile si recunoasterea
publica se transforma in ,trenduri”
si campanii publicitare. IA poate sa
produca un univers infinit de mime-
sis-uri, dar, asa cum am spus, nici un
catharsis veritabil.

Care ar fi o posibila solutie? Asa
cum apare, straveziu, din cele de mai
sus, individul poate acumula (si aici
o IA bine strunita poate ajutal) o co-
lectie de mimesis-uri, dar, pentru a-si
implini destinul de om, catharsis-ul
trebuie cautat individual si natural.

Vorba poetului:

,Ci traieste, patimeste,

Si-ai s-auzi cum iarba creste!”



18

dosar de gandire

m Maria IONICA

Tentatia Rubiconului - o
introducere in absolut

RUBIONLILL

CORNEL NICULAE

‘B

Acesta este titlul recentei carti
aparute, in conditii grafice de ex-
ceptie, la editura bucuresteana
Literagraf, sub semnatura profeso-
rului-filosof doctor Cornel Niculae,
personalitate marcanta a invata-
mantului oltean si a vietii culturale
slatinene.

Cititorii revistelor ,Agora lite-
rara”, ,Oltart”, ,Bilete de papagal”
(serie noud) s.a. sunt deja obisnu-
iti cu profunzimea ideilor si far-
mecul scrierilor acestui talentat
filosof-poet, exceldand mereu la gra-
nita dintre filosofie si literatura, cu
frecvente si captivante incursiuni
in istorie, mitologie, folclor, religie.
Axat, dupa cum se anunta chiar din
,Cuvantul Inainte”, pe o tematica
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de perena actualitate si cruciala
importanta pentru omenire - ra-
portul om-univers/ viata-moarte/
timp-eternitate, volumul demon-
streaza capabilitatea autorului de a
razbate in domeniul stiintelor abs-
tracte, valorificand cunostinte de
fizica si matematica, cosmologie si
astronomie si trimitand la fenome-
ne explicate cu terminologia speci-
fica (curbura spatiului si a timpului,
teoria cuantica, teoria relativitatii,
genotip, fenotip, hazard, raze X,
Big-Bang s.a., respectiv, materie,
celula, atom, vid, gravitatie, proton,
gena etc.), pana la inteligenta arti-
ficiala, despre care se discuta mult
in ultima vreme. Pentru ilustrarea
unor asemenea idei/ teorii se ape-
leaza la nume sonore din stiinta si
cultura omenirii (Diogene, Hesiod,

Platon, Pitagora, @ Parmenide,
Socrate, Galilei, Heraclit, Kant,
Nietzsche, Einstein, Heidegger,
Spinoza, Descartes, John Locke

etc.), pana la fizicieni, astronomi
si matematicieni contemporani
(John Hands, Carl Sagan, Stephen
Hawking, Martin Rees, Martin
Bojowald"), la loc de cinste fiind si

! Fizician german, n. 1973.
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folclorul romanesc?, dar si genii ca
Eminescu, Brancusi, Noica...

Inzestrat orator® - cum a de-
monstrat nu numai in cursurile
sustinute si azi in fata studentilor
de la filiala locala a Universitatii
din Pitesti, dar si Tn numeroasele
interventii din emisiuni de la dife-
rite posturi de televiziune (inclusiv,
centrale), dialecticianul Tsi incepe
frapant, modest si incitant, deme-
rsul: ,,Ce inseamna a fi om? Nu stiu.
Dar cred ca stiu cate ceva despre
ce este omul. Voi Tncerca sa argu-
mentez ca Intre a fi si este incape
si se defineste o diferenta ontolo-
gica. A fi nu se confunda cu este”
Si... de aici Incolo, de la Punctul 0
al universului / ,neinceputul” (v. si
inspirata trimitere la eminescia-
na Scrisoare I), de la textele biblice
definind omul ,inainte de limbaj si
constiinta”, se deschide o fascinan-
ta incursiune Tn istoria umanitatii,
mereu Tn cautarea unui Rubicon
pe care sa-l traverseze cu hotarata
indrazneala spre progres.

In genere, Tentatia Rubiconului
este o carte ,grea"*, in care se ca-
uta raspunsuri la intrebari cruci-
ale (,De unde provine tot ce este?
De unde a apdrut energia care a
generat universul?” s.a.m.d.), insa
iubitorii de intelepciune pot savu-
ra si poezia unor demersuri, fie ele
si stiintifice. Spre sustinerea con-
vingerilor se apeleaza la opere si

2Cu nimic mai prejos de mitologia Antichitatii (v.
interpretarea simbolisticii din stravechiul dans al
calusarilor)!

3Pot fi gasite si aici neasteptate exemple de oralitate
(ex.: ,,las autorul sd se prezinte singur™!).

* Apar inclusiv formule (E=mc?) si simboluri ADN,
ARN...

19

personaje din marea literatura uni-
versala (textele biblice, poemele lui
Homer, Epopeea lui Ghilgames etc.)
si la celebre personalitati ale isto-
riei (Alexandru ce Mare, Hannibal,
Cezar, Napoleon)... Sunt pasaje,
cum sunt cele consacrate etimolo-
giei termenilor a mdsura, masurd,
nemdsurd, proband exceptiona-
le veleitati lingvistice. Pornind de
la idilicul ille tempore, sensurile si
explicatiile extrase din Dictionarul
explicativ al limbii romdne converg
spre oarecare doza de amaraciune
(aparent ironica): ,Dupa cum vom
vedea, Sapiens nu a «dat» lumii
doar madsura sa, ci si nemasura,
pe care, prin diverse mijloace, a
pus-o Tn evidenta. [...] Din pacate,
s-a vazut si se vede, Homo Sapiens
nu poate spune, parca niciodata,
Ajunge! Ceva il Tmpinge Tinainte,
spre ceva ce nu poate stapani, [...]
autoiluzia 11 Tmpinge sa riste (fie
ce-o fi!). [...] Cu orice risc, de a face,
iatd, pasi in gol. In marele gol de
unde a venit”. Homo sum..., pare sa
recunoasca, spasit, autorul.

O atentie aparte este acorda-
ta, fireste, ,primului si celui mai
important Rubicon”: ,Caderea in
cuvant, deci caderea in gand. Din
ne-ratiune in concept, din ne-sti-
inta de sine Tn con-stiinta, iar din
aceasta in taisul inteligentei”.

Dincolo de profunzimea conti-
nutului, cuceritor este si modul in
care sunt expuse ideile, fragmen-
tate n veritabile versete, multe me-
morabile, sintetizate in epitete si
metafore insolite: ,totul este ma-
sura, chiar si in dezechilibre, cand
ecuatiile omului au prins in buna



20

parte aceste masuri Intre peretii
matematicii”; ,inteligenta marea-
ta, cautatoare in intunericul miste-
relor”; ,Demiurgul, cu grecii, a dat
gres. Nici n-a bagat de seama cand
aheii au «cazut» din somnul infini-
tivului si, cu dexteritatile multiple:
filosofice, artistice, matematice
etc., au luat «valul» de pe univers”;
.in muzica aheilor bate o inima de
ingroapa Olimpul in mare”. Ideile
sunt formulate cu fermitate si de-
zarmanta familiaritate: ,universul
in care trdaim, cu tot ce este in el
- nu este anapoda”; ,materia nu
a facut incercari, nu a mers pe or-
becadite, cum se spune: i-a iesit din
primal”.

Nu este prima oara cand sem-
natarul acestor ganduri/ randuri
analizeaza performantele unor in-
terpreti si desluseste semnificatia
simbolurilor din cunoscute piese
muzicale sau etnografice®. Asa ca
n-a fost surprinzatoare trecerea de
la Zorba lui Theodorikas la Calusul
din Valahia: ,Daca aheii sunt in sta-
re sa darame paradisul biblic cu zei
cu tot, lasandu-l pe al lor ca un dar
facut Europei, ei bine, romanii, tot
prin muzica, si tot prin dans, refac
raiul divin. Nu-l lasa sa «cada» in
umilinta uitarii. Pe langa calusarii
dintre Carpati si Dundre, grecii, cu
dansurile lor, sunt naivi si impiedi-
cati”.

Urmeaza doua pagini antologi-
ce, demne de orice studiu de etno-

>v. La judecata de Apoi a tiganilor: Faramitd
Lambru, in ,,Oltart”, nr. 2 (35)/ mai 2021, pp.
127-129; ALEXIS ZORBA in trei prieteni: Nikos
Kazantzakis, Mikis Theodorakis, Panait Istrati, in
,Oltart”, nr. 1 (38)/ febr. 2022, pp. 48-53, Saudade,
saudade, 1n ,,Oltart”, nr. 3 (48)/ aug. 2024, pp. 5-11.
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grafie romaneasca, care potintrain
competitie cu ilustre descrieri din
literaturaromana, cum ar fi prezen-
tarea horei in Descriptio Moldaviae
a lui Dimitrie Cantemir ori spec-
tacolul calusarilor din Morometii
lui Marin Preda. Lasand cititorilor
bucuria lecturii absolut originalei
interpretari, asigurandu-i ca meri-
ta citita integral, ad litteram, nu ne
putem infrana placerea de a oferi
cel putin o mostra: ,calusarii, prin
dans in-cercuit, aduna energiile
bune in cercul pur si nu le mai lasa
sa iasa din spatiul-cerc care este
un templu. Prin urmare, pe unde
danseaza, mai ales, in capul locului
si curtile oamenilor, prin dans ridi-
ca un templu (pagan!). [...] fac sa
duduie pamantul sub opincile lor.
Parca-l cearta, parca-l roaga, mai
bland, mai violent, pana la extrema
concentrare cand totul devine un
vartej care-ti ingheata sangele-n
vene. Atunci esti alt om. Mai pur,
mai bun. Una cu natura atotputer-
nica si cu fortele binefacatoare ale
ei. [...] Jocul calusarilor trece din fi-
zica, astfel, In metafizica. Pe langa
calusul jucat de romani, grecii fac
balet naiv si leganat ca marea”.

La fel de inspirata este si con-
cluzia mirabilei prezentari a stra-
vechiului joc national: ,Daca, la fel,
Adam si Eva erau inconjurati de
farmecul orgiastic al jocului, ar fi
devenit pe loc imuni la ispita si la
muscatura de sarpe. Si si-ar fi des-
chis ochii mari si, cand priveau in
jur chiar «vedeau» cu ochii mintii,
cu tot. Imuni la putere, adica vesnic
tineri”.
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Orice comentariu mi s-a parut
de prisos. Cu sinceritate (si oarece
jena!), recunosc faptul ca nicioda-
ta n-am nteles mai bine mesajul
complexei coregrafii a Calusului. Mi
se pdrea prea haotica, prea zgomo-
toasa, prea teatrala... Mea culpa!!!

Sintetizand o prodigioasa ex-
perienta profesionala si dedicata
nepoteilor Victor si Viviana (care
.candva, poate vor intelege ceva
din praful de stele risipit in cuvinte-
le ei"”), Tentatia Rubiconului poate fi
receptata si ca o scriere-testament:
.Personal, bizuindu-ma pe tot ce
au adunat ca pretios, filosofia si
stiinta, indraznesc sa cred, cu mo-
destie, ca universul nu are Tnceput
si nu are sfarsit. Este inacceptabil
sa avansezi un Rubicon «care sem-
nifica trecerea de la nimic, in mod
spontan, catre ceva»”.

Poetica marturisire din primul
capitol®®, intitulat Rubiconul cel
mare - Prima origine - Universul ca
ordine integratd de masuri, ar fi o
alta sensibila declaratie de dragos-
te, adresatd, de aceasta data, Intre-
gii umanitati: ,ideea cartii de fata
este omul. Ca atare, pentru a ajun-
ge la el, la intimitatea fiintei sale,
trebuie sa-i cercetam preajma. [...]
Plecand de la nimic sau din nimic,
printr-o serie de trepte, etape, uni-
versul s-a Tnaltat la viata si, prin ea,
la om - fiinta inzestrata, necesar
sau nu, cu un dar miraculos - con-
stiinta de sine, de altii, de stele, de
viata, de moarte. De tot...”

¢ Cartea este structurata in cinci capitole cu titluri
sugestive, dupd primul urmand: Viata — Al doilea
Rubicon , A treia origine — Congtiinta, Caligrafiile
absolutului, Epoca Pygmalion — Supraomul.
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Judicios echilibrat, textul se ro-
tunjeste Tn finalul rezervat indoie-
lilor privitoare la competitia dintre
inteligenta umana si cea artificiala.
Evocand mitul lui Pygmalion, care
s-a proiectat narcisist in capodo-
pera sa, dar ar fi esuat lamentabil
fara sarutul divin al zeitei, autorul
avertizeaza asupra pericolului unui
naufragiu ,cu cele patru puncte
cardinale: putere, bogatie, placere,
glorie”. Pledoaria este fara echivoc:
.L.A. este o pretinsa imagine a in-
teligentei umane”, masinile sunt
.in afara proceselor de socializare”,
.toate retelele de socializare pot
confectiona realitati (vezi Tik-Tok)
care dezinformeaza, manipuleaza
constiintele etc.” iar ,deocamdata,
proiectarea unei sau unor inteli-
gente artificial generale nu este
fezabila”. Subscriem!
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la aniversara

» Aurelian Titu DUMITRESCU

ANOTIMP

mai albe, mai negre, ca zilele, mama intinde
rufele pe culme

o privesc rasucindu-se intre florile

zarzarilor stapina

»anii se asaza In noi ca oamenii intr-un sat nou”

PORTRET DE BATRINA

formele vaselor de bucatarie se desprindeau
Ssi se apropiau de fata ei

la marginea orasului era o apa sub care
batrina simtea o amintire

adormea n scaunul vechi de nuiele
asteptind lumina

dadea ocol casei galbene spunindu-si

ca nu ar putea sa plece nicaieri

raminea ore in sir sa priveasca tencuiala curata
de pe care se ridica praful

culcusul de peste noapte al pisicii o apara

si 0 lasa sa treaca

violenta ierbii crescute pretutindeni

nu o mai putea indepadrta

UN RIS, UN HOHOT ESTE CE VA FI

un chip de femeie

aramii si cast

ramasese in locul casei

zilele treceau si magarii pasteau cu
aceeasi blindete

pe poarta casei fusese batut un numar
dincolo de gardul scund

de piatra

salcimul inflorea
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broasca testoasa alungise picioarele in
intuneric si umezeala

strada aproape murdara pastra urmele clare
vintul sufla peste taraba

miscind baticul femeii

si hirtia colorata

in aceeasi directie

ALB SI SPIRIT

un pescarus pe o terasa decolorata
astepta intr-un picior

fara sa stie ca asteapta

eram asteptarea lui

legat

de acel unic picior

in care pasarea isi gasea echilibrul
sta pescarusul intr-un picior
sufletul luase forma lui

un picior invizibil

tinea in echilibru spaima

DINCOLO DE POD

furtuni desenau in nisipul nascut din

ziduri prabusite

stia ca e barbat dupa privirea cu care il cauta
si dupa cum se aplecau crengile deasupra
capului sau

cit de greu era zborul in trupurile vestitoare
se Intorceau doar cei ce nu traisera nicicind
uneori revelatia rupea cuvintele invers
priveau continuu-ntinsa masa muta

si impacarea dintre trup si frunza

URMIND FRATELUI MAICII SALE

baiatul coborise in dreptul pieptului papusa
din plastic roz

simtea ca ceva nu este in regula

cu chipul de om din plastic

a rupt din ea pina a dat de sirma din interior
sirma de felul acesta mai vazuse

a smuls-o toata din bucatile de plastic

a strins-o In pumni

si a fugit fara tinta pe strada cu tipete de bucurie
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» Aurelian Alin VASILIE

Despre Cain si neamul sdu

Dupa cum scrie in cartea Genezei,
Cain a fost primul copil nascut de Eva:
»Si Adam a cunoscut-o pe sotia sa,
Eva; ea ramas nsdrcinata si a nascut
pe Cain™. Trebuie sa spunem ca ,,a
cunoaste” in ebraica are si 0 anumita
conotatie ce trimite la sexualitate, la
unirea dintre un barbat si o femeie.
Eva ne spune ceva foarte important
legat de acest prim copil nascut de
ea: ,,Am capatat un om cu ajutorul
Domnului”. Acest ,,ajutor” nu mai
apare in cazul lui Abel: ,,A mai nascut
si pe fratele sau Abel™.

+Ajutorul” pe care Eva il primes-
te de la divinitate in cazul lui Cain a
fost interpretat atat in iudaism, cat si
in crestinism, ca o legatura ilicita in-
tre persoane neasemanatoare. Mai
exact atat crestinismul timpuriu, cat
si traditia iudaica spune cu subiect
si predicat ca primul nascut al Evei,
Cain, era copilul Sarpelui (Diavolului).
Sunt comentatori tendentiosi ce sus-
tin ca Sarpele din cartea Genezei nu
este neaparat Diavolul, ci este doar
Sarpele. Noul Testament spune clar
ca Sarpele din cartea Genezei este
Satana: ,, Apoi am vazut pogoran-
du-se din cer un inger, care tinea

1 Geneza 4:1.
2 Idem.
3 Geneza 4:2.
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eseu

in mana cheia Adancului si un lant
mare. El a pus mana pe balaur, pe
sarpele cel vechi, care este Diavolul
si Satana, si l-a legat pentru o mie de
ani",

In iudaism existd un foarte cu-
noscut rabin si cabalist ce spune ca
primul nascut al Evei, Cain, era de la
Sarpe: ,lata, aflati ca binecunoscu-
tul Cain era rau si se tragea din sar-
pe, adica din rau™. De asemenea in
Cabala, in Zohar mai precis, putem
citi cum Sarpele vine la Eva si il con-
cepe cu ea pe Cain: ,,Sarpele vine la
femeie si formeaza in ea un germene
de impuritate pentru a face ca sala-
sul sa-i devina funest. Dupa cum este
scris: Si ea a ramas grea si a nascut,
Ath QIN, Ath Qain, pe Cain (adica)
germenele QINA, Qaina, din salasul
spiritelor rele, si al tulburarii, si al in-
tamplarilor nefericite™.

In crestinismul primar regasim
aceeasi idee conform cdreia Cain a
fost copilul Sarpelui. Chiar in Biblie,
Sfantul Apostol Ioan, o spune cat se
poate de clar: ,,Caci vestirea, pe care
ati auzit-o de lainceput, este aceasta:
sa ne iubim unul pe altul; nu cum a
4 Apocalipsa 20:1-2.
> Moise Cordovero, Palmierul Deborei, Editura
Herald, Bucuresti, 2015, p. 80.

& Zoharul cartea splendorii, Editura Herald,
Bucuresti, 2015, p. 79.
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fost Cain, care era de la Cel Rau si a
ucis pe fratele sau”. De asemenea
si In scrierea, considerata apocrifa
si de factiune gnostica, Evanghelia
dupa Filip, apare ideea unui copil al
Sarpelui provenit din Eva: ,,[Cel care]
a fost creat este[frumos, dar] tu soco-
testi ca fiii sai nu sunt creaturi nobile.
Dar daca acesta nu a fost creat (si) a
nascut. Ce fel de noblete este aceas-
ta? Intai desfranarea a venit intru
fiinta, urmata de ucidere. Si el intru
desfranare a fost zamislit, caci este
copilul sarpelui. Astfel a ajuns un uci-
gas precum tatal sau si si-a ucis frate-
le. Intr-adevar orice leg&tura trupeas-
ca petrecuta intre cei neasemanatori
este desfranare”. Dupa cum scrie in
Evanghelia dupa Filip, legatura tru-
peasca (sexuald) intre parteneri nea-
semanatori, cum erau Sarpele si Eva,
este considerata desfranare. Cu alte
cuvinte Cain a provenit din desfrana-
rea pe care Eva a comis-o cu Sarpele.

De asemenea, in Cabala se consi-
dera ca raul a aparut pe lume odata
cu primul nascut al Evei, Cain, careera
sub influenta (stapanirea) Diavolului,
dar intdlnim si 0 anumita nuanta prin
care ni se sugereaza ca insasi sexu-
alitatea si procrearea ar fi devenit
spurcate odata cu procrearea lui Cain
si nasterea urmasilor sai: ,,Si iata ca
intaiul nascut (Cain) a inceput sa se
inspire din acele forme acuzatoare
si destructive care inseamna Cain,
Qina di-mes avuta, puterea sarpelui
(...) Si iata, imediat ce s-a deschis iz-

7 1loan 3:11-12.
8 Evanghelia dupa Filip in cartea Evanghelii gnos-
tice, Editura Herald, Bucuresti, 2018, p. 187.
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vorul pangarit din cauza existentei lui
Cain™.

Poate ca acesta este motivul pen-
tru care Sfantul Apostol Pavel care,
dupa propria-i marturie, era fari-
seu Tnainte sa treaca la crestinism
(Filipeni 3:5) si cunostea foarte bine
Legea, caci crescuse la picioarele lui
Gamaliel (Galateni 1:14), considera
ca Eva a fost cea amagita si nu Adam:
,,Si nu Adam a fost amagit, ci femeia,
fiind amagita, s-a facut vinovata de
calcarea poruncii”’®,

Nu trebuie sa ni se para absurda
ideea ca Sarpele (daca este sarpe) sau
Sarpele-Diavol (Inger) se acupleaza
cu o femeie si da nastere unui copil,
caci acest lucru este atestat in foarte
multe locuri in Istoria Religiilor, dar si
in Biblie. Daca Sarpele e sarpe pu-
tem vedea cum divinitatea Vechiului
Testament ii aduce lui Adam mai in-
tai vietuitoarele pamantului si pasa-
rile cerului pentru a-i gasi un ajutor,
o partenera: ,,Si Domnul Dumnezeu
facuse din pamant toate animalele
campului si toate pasarile cerului; si
le-a dus la om, ca sa vada cum are sa
le numeasca: si orice nume pe care-|
dadea omul fiecarei vietuitoare, ace-
la-i era numele. Si omul a pus nume
tuturor vitelor, pasarilor cerului si tu-
turor fiarelor campului, dar pentru
Adam nu s-a gasit nici un ajutor care
sa i se potriveasca”'. Daca ne gan-
dim la ceea ce se spunein Evanghelia
dupa Filip, am putea crede ca fix di-
vinitatea Vechiului Testament inau-
gureaza desfranarea prin faptul ca i

9 R. Yosef Alcastiel apud Moshe Idel, Raul primor-
dial in Cabala, Editura Polirom, Iasi, 2015, p. 134.
0 1Timotei 2:14.

" Geneza 6:1-2.
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aduce lui Adam vietuitoare neasema-
natoare cu el pentru a-i intovarasi.

Daca Sarpele-Diavol este primul
inger cazut atunci avem si in acest
caz un exemplu elocvent in Biblie
undeingerii s-au acuplat cu fiicele oa-
menilor si au dat nastere uriasilor pe
pamant: ,,Fiii lui Dumnezeu au vazut
ca fiicele oamenilor erau frumoase; si
din toate si-au luat sotii pe acelea pe
care si le-au ales",

In cartea Genezei mai avem un
exemplu in care divinitatea Vechiului
Testament viziteaza o femeie dupa
care aceasta da nastere unui copil:
,Domnul a vizitat pe Sara asa cum
spusese si Domnul a implinit cu Sara
ce promisese. Sara a ramas insarci-
nata si a nascut lui Abraham un fiu
la batranete, la vremea hotarata,
despre care ii vorbise Dumnezeu.
Abraham a pus numele fiului sau nou
nascut, pe care i-l nascuse Sara, nu-
mele Isaac"3.

De asemenea, ntdlnim nume-
roase marturii in care demonii iau
diferite forme pentru a ademeni
atat femeile, cat si barbatii, in diver-
se legaturi amoroase, cu scopul de
a-i amagi pe de-o parte, dar si de a
genera (procrea), dupa cum sustin
unii dintre specialistii in vrajitorie din
secolul al cincisprezecelea si putem
intalni astfel de marturii pana in se-
colul al optsprezecelea: ,,Intr-adevar,
actiunea demonilor sublunari, aeri-
eni si terestri este exclusiv spirituala,
in timp ce actiunea celorlalti poate fi
direct materiala. Cei dintai se margi-
nesc sa depraveze sufletul prin fan-
tezii si cogitatiuni (indeosebi cei ae-
rieni si cei terestri provoaca fantezii

2" Geneza 6:2.
3 Geneza 21:1-2.
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erotice). Toate acestea sunt usor de
explicat, deoarece demonii, avand o
esenta pneumatica, pot asuma toa-
te formele si culorile pe care le vor,
aratandu-se spiritului uman sub di-
ferente inselatoare (...). Desi admite
ca demonii pot simula posesia or-
ganelor sexuale masculine, eremitul
Marc din Chersones crede totusi ca
toti demonii sunt de natura feminina
si fara forma fixa, capabili de a pro-
duce, printr-o vointa interna, orice
aparenta inselatoare (...). Specialistii
in vrdjitorie din secolul al XV-lea si
pana la sfarsitul secolului al XVIII-lea
nu sunt cu totii convinsi ca demonii
pot slobozi samanta si genera, desi
tratatele semioficiale ca Malleus me-
leficarum, aparut in 1486, si summa
iezuitului Del Rio, aparuta la finele se-
colului al XVI-lea, sunt de aceasta pa-
rere”, Faptul ca divinitatea Vechiului
Testament poate da samanta unei
femei, in vederea procrearii, este ara-
tat Tn mod vadit in cartea Rut unde
scrie ca: ,,Domnul i-a dat ei sarcina si
a nascut un fiu">.

in Biblientalnim numeroase locuri
in care se vorbeste in mod deslusit de
fiii lui Dumnezeu si de fiii Diavolului.
Ceea ce este mai grav este faptul ca
teologii de astazi, la fel ca teologii
de ieri, indiferent ca vorbim de orto-
docsi, catolici sau protestanti, refuza
pur si simplu sa ia sensul literal al
Scripturii, spre exemplu, atunci cand
Ioan afirma ca: ,,Prin aceasta sunt
aratati copiii lui Dumnezeu si copiii
Diavolului®. E ciudat ca atunci cand
e vorba de Invierea Mantuitorului toti

4 Joan Petru Culianu, Eros si magie in Renastere
1484, Editura NEMIRA, Bucuresti, 1999, p. 198.

5 Rut 4:13.

16 1loan 3:10.
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teologii, indiferent de confesiune,
sunt total de acord cu sensul literal,
dar cand este vorba de un lucru greu
sau controversat, atunci litera nu mai
e buna si se admite numai sensul
duhovnicesc. Sensul literal nu este
strain Scripturii si nici interpretarea
literala nu este gresita, caci, dupa
cum spune Mantuitorul, atata timp
cat tine pamantul si cerul acesta, va
tine si litera Legii, semn ca pamantul
si cerul acesta sunt facute pe baza
Legii: ,Caci adevarat va spun, cata
vreme nu va trece cerul si paman-
tul, nu va trece o iota sau o frantura
de slova din Lege, Inainte ca s& se fi
intdmplat toate lucrurile™’. Cu toate
acestea, cand toate lucrurile se vor
fi intamplat, Legea va trece si odata
cu ea si pamantul si cerul acesta pen-
tru ca nici Legea si nici pamantul si
cerul acesta nu sunt dintre cuvintele
Mantuitorului: ,,Cerul si pamantul vor
trece, dar cuvintele Mele nu vor tre-
ce™s,

Sa vedem acum unde mai apa-
re aceasta distinctie intre fiii lui
Dumnezeu si fiii Satanei: ,,Domnul
sa fie pe vecie intre mine si tine, intre
samanta mea si samanta ta""®. Si in
Isaia se vorbeste de Sarpe si de ur-
masii sdi: ,,Din radacina sarpelui va
iesi o vipera si din urmasii lui, un sar-
pe zburator", in Evanghelii se vor-
beste Tn mod direct de samanta buna
si de fiii imparatiei si de samanta si
fiii Diavolului: ,,Tarina este lumea; sa-
manta buna sunt fiii impadratiei; ne-
ghina sunt fiii Celui Rau"?,,Ei i-au zis

7 Matei 5: 17-18.
8 Matei 24:35.
19 1Samuel 20:42.
20 Jsaia 14:29

21 Matei 13:38.

27

deci: Unde este Tatal Tau? Mantuitorul
a raspuns: Voi nu ma cunoasteti nici
pe Mine, nici pe Tatal Meu. Daca M-ati
cunoaste pe Mine ati cunoaste si pe
Tatal Meu??,,Eu va spun ce am vazut
la Tatal Meu si voi faceti ce ati auzit
de la tatal vostru3,Voi aveti de tata
pe Diavolul si vreti sa impliniti poftele
tatalui vostru. El de la inceput a fost
ucigas si n-a stat in adevar"*,Cine
este din Dumnezeu asculta cuvinte-
le lui Dumnezeu; voi de aceea n-as-
cultati, pentru ca nu sunteti dintre
oile Mele"». Oare cu cine vorbeste
Mantuitorul cand le spune unora ca
ei au de tata pe Diavolul? Carui po-
por sau neam li vorbeste Mantuitorul
despre Tatal Sau care este bun si care
este diferit de tatal lor care este rau?
Momentan nu stim precis, caci nu ni
se spune exact, cu subiect si predi-
cat, ci doar ni se sugereaza. In cele
ce urmeaza vom incerca sa dezlegam
acest mister.

Despre Cain Scriptura ne spune ca
[-a ucis pe fratele sau Abel, iarin urma
acestei crime, divinitatea Vechiului
Testament hotaraste sa il pedepseas-
ca pe Cain, dar si sa 1l individualize-
ze de ceilalti oameni, printr-un semn
anume, astfel incat toti urmasii lui
Cain, intregul sau neam, sa fie diferit
de ceilalti oameni: ,,Si El a zis: Ce ai fa-
cut? Glasul sangelui fratelui tau striga
din pamant la Mine. Acum, blestemat
esti tu de pe pamantul acesta, care
si-a deschis gura ca sa primeasca din
mana ta sangele fratelui tau!"2.

22 Joan 8:19.
2 Joan 8:38.
24 Joan 8:44.
2> Joan 10:26.
26 Geneza 4:10-11.
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Scriptura spune ca divinitatea I-a
blestemat pe Cain pentru ca l-a ucis
pe fratele sau Abel. Cain a avut ur-
masi. Sa vedem acum daca Scriptura
ne mai vorbeste undeva de un popor
sau de un neam ce ar purta un bles-
tem asupra sa: ,,Ati fost un blestem
intre popoare, casa lui Iuda si casa
lui Israel"?, Sunteti pedepsiti cu un
blestem”?,,Toti cei care se intemeiaza
pe faptele Legii sunt sub blestem"#.
Apostolul Petru vorbeste de aseme-
nea despre niste copii ai blestemului:
,.Sunt niste copii ai blestemului”®. In
cartea Iosua se vorbeste despre un
popor in mijlocul caruia ar fi un bles-
tem: ,,Blestemul este Tn mijlocul tau,
Israel™',

Mai departe divinitatea Vechiului
Testament ii spune lui Cain ca va fi
pribeag si fugar pe pamant: ,,Pribeag
si fugar sa fii pe pamant"*2. Urmasii
lui Cain trebuie de asemenea sa fie
un popor de oameni pribegi si ra-
tacitori, de la o Tmparatie la alta,
un popor ce nu isi gaseste locul si
tihna. Sa vedem daca Scriptura ne
vorbeste despre un astfel de popor:
,Dumnezeu m-a facut sa ratdcesc de-
parte de casa tatalui meu™3,Eu sunt
strain si trecator printre voi”*,,Ei erau
putini la numar atunci, foarte putini
la numar si straini in tara aceea. Si
mergeau de la popor la popor si de
la o imparatie la un alt popor; dar El
n-a ingaduit nimanui sa-i asupreas-
ca si a pedepsit imparati din cauza

27 Zaharia 8:13.
28 Maleahi 3:9.
2% Galateni 3:10.
30 Petru 2:14.

31 Josua 7:13.
32 Geneza 4:12.
33 Geneza 17:13.
34 Geneza 23:4.
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lor”s, Inaintea Ta noi suntem niste
straini si calatori, ca toti parintii nos-
tri. Zilele noastre pe pamant sunt ca
o umbra si fara nici o nadejde™®,Am
ratacit ca o oaie pierduta”,,Ei te nu-
mesc Cel alungat, Sionul acela de
care nimanui nu-i pasa™, Moise isi
zisese: Ratacit sunt eu In pamant
strain”*°(lesirea18:3),,Ati fost straini
in pamantul Egiptului”,,Pamantul
este al Meu; iar voi sunteti straini si
venetici inaintea Mea",,Ca Domnul
Dumnezeul vostru este Dumnezeul
dumnezeilor si Stapanul stapanilor;
Dumnezeu mare si puternic si minu-
nat, Care nu cauta la fata, nici nu ia
mita; Care face dreptate orfanului si
vaduvei si IUBESTE PE PRIBEAG si-i
da paine si hrana"#,,Dumnezeul meu
i-a lepadat, pentru ca nu L-au ascul-
tat: de aceea vor fi ratacitori printre
popoare”:,

La ingrijorarea lui Cain ca ar pu-
tea fi omorat de catre ceilalti oameni,
divinitatea Vechiului Testament i
promite lui Cain ca daca cineva il va
omori va fi razbunat de sapte ori:
,Daca va omori cineva pe Cain, el sa
fie razbunat de sapte ori"#. Sa vedem
acum daca exista un popor despre
care Scriptura sa ne spuna ca va fi
razbunat de sapte ori: ,,Atunci si Eu
VOi veni cu manie asupra voastra siva
voi lovi inseptit pentru pacatele voas-

w

> 1Cronici 16: 19-21.

36 1Cronici 29:15.

37 Psalmul 119:176.

38 Jeremia 8:3.

Iesirea 18:3.

40 Tegirea 22:21.

41 Leviticul 25:23.

42 Deuteronom 10:17-18.
43 Osea9:17.

4 Geneza 4:15.
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tre">,,Razbuna pe fiii lui Israel™¢,,Ca
Domnul este rasplatitor si cu sapte
parti iti va rasplati"#, Rasplateste ve-
cinilor nostri de sapte ori, in sanul lor,
ocara lor cu care Te-au ocarat pe Tine
Doamne™s,

Aflam mai apoi din cartea Genezei
ca divinitatea Vechiului Testament a
hotarat un semn pentru Cain pentru
a fi deosebit de toti ceilalti oameni si
pentru a nu fi omorat: ,,Si Domnul a
hotarat un semn pentru Cain, ca ori-
cine il va gasi sa nu-l omoare”. Acest
semn, care este in acelasi timp si bi-
necuvantare si blestem, s-a transmis
mai departe si urmasilor lui Cain. Sa
vedem acum daca exista un popor
anume ce are un anumit semn asu-
pra sa si care este in acelasi timp si bi-
necuvantare si blestem: ,,Si astfel le-
gamantul Meu sa fie intarit in carnea
voastra ca un legamant vesnic"(-
Geneza17:13),,Sa-ti fie ca un SEMN
PE MANA si ca un SEMN de aducere
aminte PE FRUNTE, intre ochii tai,
PENTRU CA LEGEA Domnului sa fie
totdeauna in gura ta™', Fiecare din
fiii lui Israel trebuie sa fie legat™?,,Si
vor fi ele semn si pecete asupra ta
si asupra semintiei tale in veci”3,,Ci-
ne-mi va da plangerea iscalita de po-
trivnicul meu? Ca sa-i port scrisoarea
pe umar, s-o leg pe fruntea mea ca pe
0 coroana?”4,,Puneti-va dar n inima
si in suflet aceste cuvinte pe care vi

4> Leviticul 26:24.

46 Numerii 31:2.

47 intelepciunea lui Ben Sirah 35:11.
48 Psalmul 78:13.

4 Geneza 4:15.

%0 Geneza 17:13.

51 Exod 13:9.

52 Numerii 36:7.

>3 Deuteronom 28:46.

> Jov 31:35-36.
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le spun. Sa le legati ca un semn de
aducere aminte pe mainile voastre
si sa fie ca niste fruntare intre ochii
vostri”®,,Fa cu mine semn spre bine,
ca savada cei ce ma urasc si sa se ru-
sineze, ca Tu, Doamne, m-ai ajutat si
m-ai mangaiat"e.

De asemenea, 1n  cartea
Apocalipsei, ni se spune ca in vremu-
rile din urma, unii vor face in asa fel
incat majoritatea oamenilor sa poar-
te un semn pe mana sau pe frunte
Si sa nu poata cumpdra sau vinde
daca nu au acest semn: ,,Si face ca
toti: mici si mari, bogati si saraci, slo-
bozi si robi, sa primeasca un semn
pe mana dreapta sau pe frunte, si
nimeni sa nu poata cumpdra sau vin-
de, fara sa aiba semnul acesta, adica
numele fiarei, sau numarul nume-
lui ei. Aici e intelepciunea. Cine are
pricepere, sa socoteasca numarul
fiarei. Caci este un numar de om. Si
numarul ei este: sase sute sase zeci
si sase™’(Apocalipsa 13:16-18). Aflam
din acest citat ca semnul este in ace-
lasi timp numele Fiarei si/sau numa-
rul acesteia care este numar de om.
Acest numar si semn si pecete este
numarul sase sute sase zeci si sase.
Acest numadr despre care cartea
Apocalipsei spune ca este numarul
Fiarei apare si in Vechiul Testament
fiind numarul in aur pe care Solomon
il lua de la toate popoarele ce li erau
supuse: ,,Greutatea aurului care ve-
nea lui Solomon in fiecare an era de
sase sute saizeci si sase de talanti de
aur”8, Scriptura ne spune ca pentru
crestini sase sute sase zeci si sase

% Deuteronom 11:18.

56 Psalmul 85:16.
57 Apocalipsa 13:16-18.
58 |imparati 10:14.
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este numarul Fiarei, iar pentru un po-
por anume acelasi numar reprezinta
dominatia si stapanirea sa asupra
altor popoare. Se pune intrebarea
daca nu cumva in spatele pecetluirii
de care vorbeste cartea Apocalipsei
nu sta fix acel popor ce isi marca cu
acest numar / pecete stapanirea lor
asupra altor popoare?

In ocultism existd o voce ce afir-
ma Tn mod direct ca acest semn al lui
Cain, ce este in acelasi timp binecu-
vantare si blestem, este specific unui
popor anume si ca, practic, acel po-
por se trage din Cain: ,,Dumnezeu a
sters de pe fruntea voastra semnul
lui Cain, si popoarele, vazandu-va
trecand, nu vor spune: Iata evreii! Ei
vor exclama: Faceti loc fratilor nostri!
Faceti loc fratilor nostri mai mari in-
tru credinta™®. Eliphas Levi spune clar
ca exista o legatura directa intre sem-
nul lui Cain si un popor anume, dar
ca istoria a mistificat acest aspect.

Dupa ce a fost pedepsit, aflam
din cartea Genezei ca primul nas-
cut al Evei, Cain, a iesit din prezenta
Domnului: ,,Apoi Cain a iesit din pre-
zenta DOMNULUI"®. Forma aceasta,
putin mai inedita, poate sugera ca
primul nascut al Evei s-a nascut ,,din
prezenta DOMNULUI", adica ca divini-
tatea a ajutat la nasterea lui Cain sau,
mai precis, ca este fiul ,,DOMNULUI".
O formula asemanatoare mai gasim
si in Iov, unde Satana pleaca dinain-
tea Domnului: ,,Si Satan a plecat di-
naintea Domnului”e".

Vom vorbi in cele ce urmeaza des-
pre ceea ce s-a Intamplat cu primul

59 Eliphas Levi, Cheia marilor mistere, NEMIRA,
2014, vol. I, Bucuresti, p. 54.

80 Geneza 4:16.

81 Jov 1:12.
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nascut al Evei, Cain, dupa uciderea
fratelui sau Abel si pedepsirea aces-
tuia de catre divinitatea Vechiului
Testament. Dupa plecarea lui Cain,
Scriptura ne spune ca acesta a avut
urmasi si chiar ca ar fi construit o ce-
tate: ,,Si Cain a cunoscut-o pe sotia
sa; ea a ramas insarcinata si a nascut
pe Enoh; Si el a construit o cetate si
a pus acestei cetati numele fiului sau
Enoh"e2,

A existat o continuitate a neamu-
lui lui Cain despre care Scriptura vor-
beste in mod vadit: ,,Enoh a fost tatal
lui Irad; Irad a fost tatal lui Mehuiael;
Mehuiael a fost tatal lui Metusael;
si Matusael a fost tatal lui Lameh.
Lameh si-a luat doua sotii: numele
uneia era Ada si numele celeilate era
Tila. Ada a nascut pe labal: el a fost
tatal celor ce locuiesc in corturi si pa-
zesc vitele. Numele fratelui sau era
Iubal: el a fost tatal tuturor celor ce
canta cu harpa si cu cavalul. Tila, de
asemenea, a nascut si ea pe Tubal-
Cain, fauritorul tuturor uneltelor de
bronz si de fier"”s,

Scriptura ne spune ca labal, urma-
sul lui Cain, a fost ,,fost tatal celor ce
locuiesc in corturi”®*, Intrebarea ce se
pune acum este urmatoarea: exista
vreun popor despre care Scriptura ne
spune ca locuia in corturi? Sa vedem
ce ne spune Scriptura: ,,Sa faca la fel
pentru cortul Intalnirii, care este cu
ei in mijlocul necurateniilor lor"s,,Ce
frumoase sunt corturile tale, Iacove!
Locuintele tale, Israele!", Eu n-am
locuit in casa din ziua in care am scos

62 Geneza 4:17.
63 Geneza 4:18-22.
64 Geneza 4:20.
6 Leviticul 16:16.
6 Numerii 24:5.
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pe fiii lui Israel si pana astazi, ci am
umblat din cort in cort si din locas in
locas"®’,, Toata obstea celor ce se in-
torsesera din robie si-a facut corturi si
a statin ele™8,,Si a asezat in corturile
lor semintiile lui Israel”®. De aseme-
nea, Sfantul Apostol Pavel face o dis-
tinctie clara intre poporul ce slujeste
cortului si se afla in corturi si poporul
crestin pe care il pune in opozitie cla-
ra cu cei ce locuiesc in corturi: ,,Noi
avem un altar de la care n-au drept
sa manance cei care slujesc in cort"’°,
Cortul era, se pare, un cort al mortii
sau in orice caz un cort ce ,daruia”
moartea oricui se apropia de el: ,,Tot
cel ce se apropie de cortul Domnului
moare™". Slujba ce se facea in cort
era o slujba ce pastra pacatul si nuil
stergea: ,,La cortul adunarii sa faca
slujba levitii si sa ia asupra-si pacatul
lor"”2,

Cartea Genezei ne spune ca frate-
le lui labal era Iubal, iar acesta ,,a fost
tatal tuturor celor care canta cu har-
pa si cu cavalul”. Este interesant de
vazut daca Scripturile vorbesc de un
popor ce obisnuia sa foloseasca in-
strumentele muzicale atatin cult, dar
si pentru a potoli demonii sau pentru
a juca demonilor si a le face pe plac:
David lua harpa si canta cu mana
lui"”3,,Femeile au iesit din toate parti-
le lui Israel inaintea imparatului Saul,
cantand si jucand, in sunetul tam-
burinelor si lirelor si scotand sunete
de bucurie"”4,David si toata casa lui

7 1Paralipomena 17:5.

68 Neemia 8:17.

8 Psalmul 77:61.
70 Evrei 13:10.

7' Numerii 17:13.
72 Numerii 18:23.
73 1Samuel 16:28.
74 1Samuel 18:6.
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Israel cantau inaintea Domnului cu
tot felul de instrumente de lemn de
chiparos, cu harpe, cu lire, cu tam-
burine, cu fluiere si cu cimbale"”,,Da-
vid insa si toti Israelitii jucau Thaintea
lui Dumnezeu cat puteau, cu cantari
din gura, din chitara, din psaltirion,
din timpane si timbale si din trambi-
te"7, In fiecare zi levitii si preotii 13u-
dau pe Dumnezeu cu instrumente
de cantare facute spre preaslavirea
Domnului"”?, Astfel harfa mea a ajuns
instrument tanguirii si flautul meu,
glasul bocitoarelor"’®,,Bucurati-va
de Dumnezeu; ajutorul nostru, stri-
gati Dumnezeului lui Iacov! Cantati
psalmi si bateti din timpane; cantati
dulce din psaltire si din alauta"”.

In Cartea Iui Adam si a Evei aflim
un lucru foarte interesant atat des-
pre urmasii lui Cain, in care ni se spu-
ne ca intra Satana, dar si despre fap-
tul ca acestia au inventat diversele
instrumente muzicale: ,,Dupa ce Cain
a coborat la tinutul cu pamant intu-
necat, iar copiii lui s-au inmultit aco-
lo, era printre ei unul, al carui nume
era Genun, fiul lui Lameh orbul, care
[-a ucis pe Cain. Dar cat despre acest
Genun, in copildrie Satana a intrat in
el; si el a facut trambite felurite si cor-
nuri, si instrumente cu strune, talge-
re si lire, si harfe, si fluiere; si canta la
ele tot timpul siin fiece ceas™®.

A doua sotie a lui Lameh, Tila, |-a
nascut pe Tubal-Cain despre care,
Scriptura, ne spune ca a fost ,,fauri-
torul tuturor uneltelor de bronz si de
75 2Samuel 6:5.

76 1Paralipomena 13:8.
2Paralipomena 30:21.
78 Tov 30:31.

° Psalmul 80:1-2.

80 Cartea Iui Adam si a Evei, Editura Herald,
Bucuresti, 2019, p. 174.

77
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fier"(Geneza 4:22), dupa varianta din-
tr-o Biblie de-a protestantilor. intr-o
varianta dintr-o Biblie apartinand or-
todoxiei avem forma aceasta: ,,Sela a
nascut si ea pe Tubalcain, care a fost
faurar de unelte de arama si de fier”
(Facerea 4:22). Sa vedem acum daca
exista un popor anume despre care,
in Biblie, scrie ca isi confectiona unel-
te din fier si bronz sau din fier si ara-
ma sau care aveau multe alte legaturi
cu fierul si bronzul sau arama incat
chiar ei sunt numiti ,,fier” si ,,bronz”,
la fel cum este numita si tara sau ce-
rul lor: ,,Ci toti sunt cei mai razvratiti
dintre cei razvratiti, niste defaimatori:
bronz si fier, toti insala"®,,Fiu al omu-
lui, casa lui Israel a ajuns pentru Mine
ca niste zgura; toti sunt bronz, cositor,
fier, plumb, In cuptorul topit"®,,Scoa-
|a-te, fiica Sionului, si treiera! Caci isi
voi face un corn de fier si copitele de
bronz, ca sa sfarami multe popoare;
si voi inchina Domnului prada lor, si
Stapanului intregului pamant averile
lor"83,,Cerul vostru il voi face ca fierul,
iar pamantul ca arama”®, Intr-o tars
unde sunt maslini, untdelemn si mie-
re, in care fara lipsa vei manca pai-
nea ta si nu vei duce lipsa de nimic;
in care pietrele au fier si din muntii
careia vei scoate arama"®, Cerurile
tale, care sunt deasupra capului tau,
sa se faca arama si pamantul de sub
tine fier®,,De fier si de arama sa fie
zavoarele si linistea ta sa tina cat zi-
lele tale™, Vasele de arama si fier sa
fie sfintenie a Domnului si sa intre In

81

leremia 6:28.

82 Ezechiel 22:18.

83 Mica 4:13.
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visteria Domnului”®,,Daca va scapa
platosa de fier, il va strapunge arcul
de arama",Din pamant scoatem
fierul si din stanca topita scoatem
arama”®. Despre Mantuitorul exista
o profetie in psalmi cum ,,ca a sfara-
mat porti de arama si zavoare de fier
a frant™’, araténd astfel opozitia cla-
ra dintre crestinism si religia urmasi-
lor lui Cain.

Lameh, urmasul lui Cain, le rea-
minteste sotiilor sale ca moartea lui
Cain va fi razbunata de sapte ori, dar
face in acelasi timp si o prorocie cu
privire la inca o crima pe care o vor
face urmasii lui Lameh si pentru care
Lameh va fi razbunat de saptezeci de
ori cate sapte: ,,Ada si Tila, ascultati
glasul meu! Sotii ale lui Lameh, ascul-
tati cuvintul meu! Am omorat un om
pentru rana mea si un tanar pentru
vanataile mele. Cain va fi razbunat
de sapte ori, iar Lameh de saptezeci
de ori cate sapte”?. Urmasii lui Cain
il vor omori pe Mantuitorul crestini-
lor caci, intrebat fiind de catre Petru
de cate ori trebuie sa ierte un om,
Mantuitorul 1i raspunde acestuia
exact numarul cu care Lameh spu-
nea ca va fi razbunnat: ,,Atunci Petru
s-a apropiat de Mantuitorul si I-a zis:
Doamne, de cate ori sa iert pe fratele
meu cand va pacatui impotriva mea?
Pana la sapte ori? Mantuitorul i-a zis:
Eu nu-ti zic pana la sapte ori, ci pana
la saptezeci de ori cate sapte™3(Ma-
tei 18:21-22).

Tot ceea ce noi am spus pana
acum nu este suficient pentru a de-

88 Josua 6:19

8 Jov 20:24.

% Jov 28:2.

91 Psalmul 106:16.
92 Geneza 4: 23-24.
9 Matei 18:21-22.
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monstra, fara putinta de tagada, ca
exista si astazi un neam ce se trage
din Cain. Orice teolog sau simplu cer-
cetator poate spune ca ceea ce noi
incercam sa aratam poate fi o idee
indrazneata sau originala, dar ca nu
este si adevarata, caci genealogii-
le prezentate in Biblie spun cu totul
Si cu totul altceva. Numai dovedirea
falsitatii genealogiilor prezentate
in Biblie va da cu adevarat greutate
celor prezentate in studiul nostru si
ii va pune cu adevarat pe ganduri pe
cercetatori si teologi. Acest lucru nu
este usor de dovedit si nici usor de
acceptat, caci toti telologii pleaca de
la supozitia, falsa de altfel, ca toata
Biblia este Cuvantul lui Dumnezeu,
chiar daca in sanul ei exista contra-
dictii vadite.

Toti teologii ,,au uitat” un lucru
simplu pe care nici Pilat nu I-a inte-
les cand il avea pe Mantuitorul in fata
sa. Pilat L-a intrebat pe Mantuitorul:
.Pilat I-a zis: Ce este adevarul?"4,
Mantuitorul nu i-a raspuns nimic si,
asa cum talcuieste si Sfantul Nicolae
Velimirovici in cartea sa Prorociri des-
pre vremurile noastre prin fereastra
temnitei, in cuvantul al cincispreze-
celea, Mantuitorul nu i-a raspuns lui
Pilat pentru ca Pilat nu a pus bine
intrebarea. Toate popoarele paga-
ne au crezut ca Adevarul este CEVA
(unii au crezut ca e o Lege, altii ca
este natura etc.). Mantuitorul este
singurul care in toata istoria lumii a
spus ca Adevarul este CINEVA si chiar
Mantuitorul este Adevarul: ,EU SUNT
CALEA, ADEVARUL SI VIATA",

Exista lucruri ce nu sunt adevarate
in Biblie. Lucrurile ce sunt adevarate

%4 Joan 18:38.
% Joan 14:6.
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au fost puse si impreunate cu cele ce
nu sunt adevarate. In pilda graului si
a neghinei exista clar sensul acesta.
De asemenea, intr-o Biblie folosita
de catre manihei putem citi un frag-
ment, reprodus de catre Isaac de
Beausobre in cartea sa Maniheismul,
care spune urmatorul lucru: , Veti ra-
taci pentru ca nu stiti ceea ce e ade-
varat in Scripturi”®. Din moment ce
nu cunoastem ceea ce e adevarat in
Scripturi este clar ca exista si lucruri
false in aceste Scripturi. Acelasi lu-
cru 1l spune si Sfantul Apostol Pavel:
,Joate sa le incercati; tineti ce este
bine. Feriti-va de orice forma a rau-
[ui"®’. Dar chiar Mantuitorul ne spu-
ne ca trebuie sa cercetam toate lu-
crurile si sa vedem daca sunt bune
sau nu: ,,Si pentru ce nu judecati si
voi singuri ce este drept?®. De ase-
menea si Sfantul Apostol Ioan ne
indeamna sa socotim lucurile: ,,Cine
are pricepere sa socoteasca™®. Darul
distingerii binelui de rau este unul
dintre cele mai mari haruri, dupa
cum este scris: ,,Daca vei desparti ce
este de pret de ce este fara pret, vei fi
ca gura Mea"%,

In Biblie ni se spune, atat in Vchiul
Testament, cat si in Noul Testament,
ca Abraham se trage din Sem, copilul
lui Noe si din Set, copilul lui Adam si al
Evei, ce s-a nascut dupa uciderea lui
Abel si fuga lui Cain. O prima obiectie
ar fi faptul ca numele Abraham are
terminatia HAM si nu Sem, iar dupa
cum este scris: ,,Ce este omul se cu-
noaste dupa numele care i s-a dat

% Marcu 12:24.

97 1 Tesaloniceni 5:21-22.
% Luca 12:57.

% Apocalipsa 13:18.

100 Jeremia 15:19.
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deja; si el nu poate sa se judece cu cel
ce este mai tare ca el". Exista, de
asemenea, in Evanghelia dupa Luca
0 anumita nuanta ce ne indeamna
sa credem ca aceste genealogii sunt
dupa o traditie iudaica cam indoiel-
nica, din moment ce sunt dupa cum
credea lumea sau dupa cum se cre-
dea (adica din auzite): ,,Cristos era
cam de treizeci de ani cand a inceput
sa invete si era, CUM SE CREDEA, fiu
al lui Iosif, al lui Eli, al lui Matat, al
lui Levi, al lui Melhi, al lui Ianai, al lui
Iosif"1%2, Toata teologia crestina mar-
turiseste in mod vadit ca Mantuitorul
nu il avea drept tata pe losif si ca
Fecioara a nascut fiind virgina. Chiar
Mantuitorul spune ca nu este Iosif ta-
tal Sau, ci ca tatal Sau este in ceruri:
,,Si tata al vostru sa nu numiti pe pa-
mant, ca Tatal vostru unul este, Cel
din ceruri”®, Nici pe Fecioara Maria
nu 0 numeste ,,mama” vreodata in
Evanghelii (singura care foloseste
termenul de mama a Domnului este
Elisaveta), ci mereu i se adreseaza
cu termenul generic de ,femeie™
LAtunci cineva I-a zis: Iatda, mama
Ta si fratii Tai stau afara si cauta sa-
Ti vorbeasca. Dar Mantuitorul a ras-
puns celui ce-I adusese stirea aceas-
ta: CINE ESTE MAMA MEA SI FRATII
MEI? Apoi, intinzandu-si mana spre
ucenicii Sai, a zis: lata mama Mea si
fratii mei"'%, Femeie, ce am Eu cu ti-
ne?"%,

Este clar ca intre primii crestini au
existat discutii puternice pe aceasta
tema a genealogiilor si acest fapt s-a

1

o

" Eclesiastul 6:10.
2 Luca 3:23-24.

3 Matei 23:9.

4 Matei 12:47-49.
105 Joan 2:4.

1

o

1

o
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intdmplat pentru ca traditia iudaica
a lasat ceva, iar Mantuitorul a lasat
altceva. Sfantul Apostol Pavel preci-
zeaza clar in epistolele sale conflic-
tele din sanul Bisericii, atat in ceea
ce priveste Legea (daca este sau nu
de la Dumnezeul crestinilor, de la
Mantuitorul si daca mai trebuie ti-
nuta sau nu), cat si disputele legate
de validitatea genealogiilor: ,,Dar de
intrebarile nebune, de genealogii, de
certuri si de lupte privitoare la lege,
fereste-te, caci sunt nefolositoare si
zadarnice™%,

Tot Sfantul Apostol Pavel ne spune
in Epistola catre Romani ca genea-
logiile prezentate Tn Biblie sunt false
Si proroceste ca neamul lui Cain, ce
nu este al Mantuitorului, ci are un
alt tata, va falsifica lucrurile Incat sa
para poporul lui Dumnezeu: ,,Si va
fi asa: In locul unde li s-a zis: Voi nu
sunteti poporul Meu, acolo vor fi nu-
miti fii ai Dumnezeului Celui viu™?.
Genealogiile adevarate s-au pierdut
si au fost inlocuite cu unele tendenti-
oase: ,,Iudeii necredinciosi nu aveau
inscrisuri sa se indrume cum se cuvi-
ne, nici nu stiau cum incepusera lini-
ile neamurilor, intrucat legea si pro-
rocii le fuseserd arsi de trei ori. Intaia
oara, n zilele lui Antioh, care arsese
dintemeliitoata Casa (lui Dumnezeu);
a doua oara, ei au ars cartile acelea
in zilele lui Cablar, marele rege al
Mosulului; si a treia oara cand au ars
cartile a fost la stramutarea facuta de
regele Nabucodonosor, cand a nimi-
cit zidurile Ierusalimului”,

106 Tit 3:9.

197 Romani 9:26.

198 Cartea lui Adam §i a Evei, Editura Herald,
Bucuresti, 2019, p. 254.
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De altfel, un lucru si mai intere-
sant este acela ca potrivit unor cerce-
tatori Evanghelia, in forma sa adeva-
rata, nici macar nu cuprindea aceste
genealogii si ca ele au fost introduse
mai tarziu: ,Totusi, trebuie sa-i dau
dreptate lui Faust. El nu explica rau
si, daca-mi este permis sa spun, ex-
plicda mai bine decat Augustin ceea
ce inseamna cuvantul Evanghelie.
El intelege prin acest termen doctri-
na pe care Cristos a predicat-o si nu
istorisirea nasterii si a faptelor lui
Cristos. Evanghelia nu este altceva
decat doctrina si poruncile lui Cristos.
Sensul acestei expresii este adevarat
Si, cu toate ca Augustin a avut drep-
tate in fond, el n-avea totusi drep-
tate sa sustina, dupa cum a facut-o,
ca istorisirea nasterii lui Cristos este
cuprinsa in ceea ce exprima cuvintele
Evangheliei lui Cristos, care nu sem-
nifica altceva decat doctrina predica-
ta de Cristos™%.

Ca istoria a fost falsificata si ca
se bazeaza pe minciuna o recunosc
chiar si cei ce au fabricat aceste ge-
nealogii, chiar ei marturisind ca sunt
false: ,,Noi trebuie sa privim in fata
istoria iudaismului si aspectele sale
contemporane care, ambele, se spri-
jind pe minciuna Tn legatura cu tre-
cutul si pe venerarea acestuia (...).
Rabinii se temeau de istoria proprie
a evreilor mai mult decat de istorie in
general"°,

La Intrebarea: ,,Care este neamul
lui Cain pe pamant?”’, toate cele trei
confesiuni ale crestinismului raspund
in acelasi mod, si anume, ca poporul

09 Jsaac de Beausobre, Maniheismul, Editura
Herald, Bucuresti, 2010, pp 140-141.

10 TIsrael Shahak, Povara a trei milenii de istorie
si religie iudaica, Editura SAMIZDAT, pp. 112, 39.
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lui Cain a pierit la potopul din vremea
lui Noe. Dar este oare acest lucru
adevarat? Daca este adevarat atunci
de ce spune Mantuitorul ca va cere la
judecata unui anumit popor tot san-
gele cel nevinovat scurs pe pamant
INCEPAND DE LA ABEL? Dar nu a fost
Abel ucis de Cain si nu se cade ca de
la urmasii lui Cain sa ceara sangele
cel nevinovat al lui Abel? ,,De aceea,
iata, va trimet, proroci si intelepti si
carturari. Pe unii din ei i veti omori si
rastigni, pe altii ii veti bate in sinago-
gile voastre si-i veti prigoni din ceta-
te In cetate; ca sa vina asupra voas-
tra tot sangele nevinovat, care a fost
varsat pe pamant, DE LA SANGELE
NEPRIHANITULUI ABEL pana la san-
gele lui Zaharia, fiul lui Barachia, pe
care |-ati omorat intre Templu si al-
tar"". Acelasi lucru 1l putem citi si
in Evanghelia dupd Luca: ,,.De aceea
intelepciunea lui Dumnezeu a zis:
Le voi trimite prooroci si apostoli; pe
unii 1i vor ucide, iar pe altii 1i vor pri-
gonii CA SA SE CEARA DE LA ACEST
NEAM sangele tuturor proorocilor,
care a fost varsat de la intemeierea
lumii: DE LA SANGELE LUI ABEL pana
la sangele lui Zaharia, ucis intre altar
si Templu, da, va spun se va cere de
la neamul acesta”2. De aici rezulta in
mod clar ca in vremea Mantuitorului
inca exista neamul lui Cain siinca mai

exista si astazi.

" Matei 23:34-35.
"2 Luca 11:49-51.
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dramaturgie si francofonie

Particularitati discursive in
teatrul francofon

Teatrul a fost intotdeauna princi-
pala forma de manifestare a liber-
tatii de a spune nerostitul, de a face
ceea ce nu se poate face, de aficeea
ce nu poti fi...

Ne-ar lua mult timp, poate inca o
viata, sa putem spune totul despre
teatru - ca text si ca loc de desfasu-
rare - dar mai ales despre evolutia
sa, avand Tn vedere natura sa com-
plexa, dar tinand cont si de faptul
ca ,una dintre cele mai uimitoare
caracteristici ale textului teatral [...]
este natura sa incompleta”.

Dincolo de ,moda” contempora-
na de a scrie despre teatru In gene-
ral, o abordare a lumii dramaturgi-
ce din punct de vedere lingvistic mi
s-a parut relevanta, avand in vedere
profuzia de texte teatrale in literatu-
ra universala si evolutia teatrului in
sine, ca scriere sau ca ,devenire sce-
nica”, ca sa folosesc o expresie a lui
Jean-Pierre Sarrazac, care vede tex-
tul dramatic ca ,,un fel de chemare
catre teatru si catre scena”, iar dra-
maturgia, in sens mai larg, ca o ,tre-
cere de la text la reprezentare”.?

" Anne Ubersfeld, in Lire le Thédtre I (1996: 19),
subliniaza caracterul incomplet al textului teatral

2 Jean-Pierre Sarrazac: Entretien avec la
Rédaction, p. 250, http://french.chass.utoronto.ca/
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» Dana MITRU

Pornind de la notiunea de ,fran-
cofonie”,®> am ajuns la teatrul fran-
cofon, relativ necunoscut in zilele
noastre publicului larg, dar mai ales
relativ putin studiat. Canadienii par
a fi cei mai productivi In acest do-
meniu, insistand asupra impactului
pe care acest teatru |-a avut asupra
maselor, asa cum a facut si Frangois
Guérard: ,de la sfarsitul secolului al
XIX-lea, s-a organizat un teatru fran-
cofon care s-a bucurat de un anumit
succes in randul populatiei munci-
toare” (2000: 266).

Desigur, a vorbi despre ,francofo-
nie” nu se face in acelasi mod in cele
patru colturi ale lumii. Criteriul prin-
cipal este cel al utilizarii limbii fran-
ceze, dar, potrivit multor specialisti
in domeniu, acest criteriu este ,prea
simplu si prea fragil” (Lambert 1982:
37), in primul rand pentru ca relatia
dintre popoarele care vorbesc fran-
ceza si care sunt obligate sa faca
parte din francofonie este foarte di-

as-sa/ASSA-No3/Vol1.No3.Sarrazac.pdf

3 Care semnificad , conform tuturor definitiilor ce
pot fi gasite in orice dictionar, totalitatea popoarelor
vorbitoare de limba franceza ca limba materna, ofi-
ciala (prima sau a doua limba de stat), sau ca limba
studiata (utilizata in mai multe domenii - diplomatie,
invatamant etc.).
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versa si apoi, pentru ca in Africa nea-
gra, independenta nu a adus multe
schimbari si aceasta francofonie
este resimtita ca o continuare a regi-
mului colonial (cf. Lambert). Europa
de Est si Asia au si ele particularitati-
le lor in relatia cu limba franceza.

Ceea ce numim astazi ,literaturd
de expresie francezd" este ceea ce
mi-a starnit interesul, pentru simplul
fapt ca nu este vorba despre litera-
tura franceza propriu-zisa, ci despre
scrieri din zonele francofone, pro-
duse de autori care nu sunt francezi
nativi, dar care se exprima literar in
franceza.

Operele din mai multe zone ale
francofoniei, plasate in contexte ge-
opolitice diverse, par sa ofere cdi cu
adevarat interesante pentru analiza
lingvistica si culturala; m-am con-
centrat asupra teatrului francofon,
deoarece aceasta forma de manifes-
tare artistica si literara mi s-a parut
a fi cea mai sincera modalitate de a
exprima filosofia si crezul unui scrii-
tor din aceasta lume. Numarul este
mare, anumite criterii sunt necesare
pentru a opera o clasificare si, in fi-
nal, pentru a exprima o optiune. Nici
incercarile de a gasi o solutie clasi-
ficatorie nu sunt rare. Anne-Rosine
Delbart* isi expune punctul de ve-
dere: ,O prima distinctie majora se
face intre autorii care nu si-au para-

4 In articolul publicat in 2002, «Etre bilingue et
écrivain frangais : les motivations du choix
d’une langue d’écriture», In Bulletin VALS-
ASLA (Association suisse de linguistique
appliquée) 76, 1 pp.61-178, autoarea abor-
deaza problema alegerii limbii franceze ca
limba de expresie literard pentru scriitorii
francofoni.
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sit pamantul natal, sedentarii, si cei
care au facut o calatorie care i-a dus,
copii fiind, sau adulti, pe un tinut
francofon, nomazii” (2002: 162).

Acesti exilati ai limbii”, acesti ,ve-
niti de altundeva™ cum i numeste
Anne-Rosine Delbart, o categorie
de oameni de litere carora autoarea
le-a dedicat un studiu amplu, acesti
scriitori proveniti de la periferia geo-
grafica a limbii franceze, apartinand
altor culturi si altor civilizatii, dar
care au ales sa-si abandoneze limba
materna pentru a crea in franceza,
din motive mai mult sau mai putin
cunoscute, ofera proiectia unei mar-
turii socioculturale, purtand urmele
perioadei coloniale sau ale regimuri-
lor totalitare.

Configuratia discursiva a unei
opere teatrale include o singularita-
te identitara care merita, fara indo-
iala, analize amanuntite... Trebuie
mentionat ca ,singularitatea discur-
siva” a fost legata in special de stil.
Laurent Jenny este convins ca ,stilul
este un loc de estetizare si seman-
tizare a singularitatilor discursive”
(1997: 95) si ca stilistica este singu-
ra indreptatita sa se preocupe de
aceasta singularitate discursiva (cf.
1993: 123).

Ma detasez de aceasta si abordez
aceasta singularitate dintr-o per-
spectiva enuntiativa, cu convingerea
ca, daca exista lucruri care fac posi-

5

Delbart, Anne-Rosine, Les exilés du langage. Un
siecle d’écrivains francais venus d’ailleurs (1919-
2000), PULIM, coll. Francophonies, 2005, teza de
doctorat care trateaza subiectul “translingvismului”
literar al scriitorilor francofoni, pentru care franceza
reprezinta fie limba materna, limba de colonizare sau
limba aleasa pentru creatia literara.



38

bila reunirea unor opere dramatice
din penele unor scriitori atat de in-
departati geografic si cultural, acest
lucru nu se datoreaza exclusiv faptu-
|ui ca vorbesc o limba comuna, fran-
ceza, ci mai degraba discursurilor pe
care le sustin, moduluiin care se po-
zitioneaza, discursiv vorbind, in fata
celor care i asculta.

~Singularitatea francofona”, cu un
accent mai intens pe ,singularitatea
literaturii franceze de origine roma-
neasca”, a fost abordata de Jean-
Pierre Longre (2019), care face refe-
rire la o alta lucrare, ,Singularitatea
francofona”, de Robert Jouanny, pu-
blicata in 2000. Jean-Pierre Longre
se concentreaza asupra lui Dumitru
Tsepeneag si Matéi Visniec pentru a
le identifica particularitatile si, pen-
tru acesta din urma, observa ca ,ge-
nul teatral pune in perspectiva dis-
cursul personal (de unde si utilizarea
limbajului adoptat)” (2019, online).

Deja se contureaza o strada cu
doua sensuri: ,pro”-ul si ,contra”-ul
coexista. Cum ar trebui sa proce-
dam? ,Sfarsitul francofoniei” (titlul
unui articol de Pierre Achard, publi-
catin 1982) sau considerarea acestei
francofonii drept un ,laborator de
culturi” (Renard 2000: 255)? A doua
alternativa m-a tentat cel mai mult!

Chestiunea ,alegerii” pe care
o ridic aici este, Tnsa, discutabila.
Anne-Rosine Delbart noteaza ca
~Majoritatea autorilor din cele patru
colturi ale orizontului unde limba
franceza a fost exportata recunosc,
la prima vedere, ca nu si-au pus ni-
ciodata problema alegerii limbii de
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scriere. Li se pare natural sa recurga
la idiomul care le-a fost predat si al
carui spatiu de difuzare asigura un
public larg scrierilor lor” (2005: 87).
Mai mult, majoritatea scriitorilor
Lexilati” conform formulei lui Anne
Rosine Delbart scriu in ambele limbi
sau isi au opera tradusa in franceza
de catre un vorbitor nativ. In situa-
tia lui Matei Visniec, si pentru piesa
.Spectatorul condamnat la moarte”,
autoarea mentioneaza; ,tradusa din
limba romana de Claire Jéquier si
Matéi Visniec”.

Prezenta numelui autorului ca si
contribuitor la traducere ne scutes-
te de orice interpretari delicate des-
pre limbajul piesei sale si calitatea
discursului. Faptul ca s-a impus ca
straducator de sine” este subliniat si
de Georgiana Lungu-Badea (2022).
Cu cativa ani mai devreme, Cecilia
Condei remarcase despre acesti scri-
itori: ,Enuntul pe care ni-| ofera este
dublu articulat, in limba originala si
in limba gazda. Nu poate sa nu lase
urme ale devenirii sale. Nu poate sa
nu ia in considerare discursurile din
amonte. Nu poate sa nu dea nastere
la discursuri din aval” (2015: 7).

O situatie similara se intalnes-
te in piesa autoarei siro-libaneze
Darina Al Joundi, "Ziua in care Nina
Simone a incetat sa cante”, care
poarta inscriptia: ,cu complicitatea
lui Mohamed Kacimi”, pe care autoa-
rea o plaseaza imediat dupa numele
ei. Tot acest text, toate referintele si
faptul ca o interpreteaza singura pe
scena inlatura orice indoiala cu privi-
re la autoria operei.
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Piesele de teatru n limba fran-
ceza din zona estica nu pot fi altfel
marcate decat de profilul geografic,
istoric si politic al tarilor de origine.

In cele ce urmeazd, voi folosi
termenul ,dramaturgie”, dar este
important sa clarificam ce inseam-
na acesta: intre sensul sau canonic,
care se refera la ,compunerea unei
piese si se refera la opera dramatur-
gului-scriitor” (Danan 2021, online)
si cel care se refera la ,activitatea
care precede sau insoteste trecerea
pe scend a unei opere dramatice”
(idem), imi incadrez studiul in prima
categorie.

Dramaturgii francofoni pe care
i-am ales in acest scop si despre care
voi vorbi in urmatoarele numere ale
revistei - Matei Visniec, Darina Al
Joundi si Arezki Mellal (dramaturg
algerian) - sunt, in general, autori
recunoscuti in tarile lor pentru nu-
meroase acte de rebeliune sau pozi-
tii luate Impotriva regimului dictato-
rial - dizidenti, cosmopoliti, pe care
tema exilului i-a determinat sa scrie
si sa se simta sfasiati ,intre doua lim-
bi”, intre doua culturi - cea originala
si cea adoptata.

Discursul teatral al dramaturgilor
straini care scriu in limba franceza
are trasaturi comune tuturor forme-
lor de discurs teatral (structura dia-
logului, prezenta indicatiilor scenice,
impartirea in scene, intrarile/iesirile
personajelor, schimbarile de decor
etc.)

Teatrul francofon ofera o paleta
larga de analiza, discursiva si textua-
|, care confirma si sfideaza, totoda-
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ta, regulile generale ale constructiei
textului dramatic. Aceste trasaturi
distinctive prin care se remarca ne
determina sa afirmam ca discursul
teatral francofon se plaseaza intre
doua limbi, la intersectia a doua cul-
turi, unde stilul scris se Intalneste cu
cel oral.
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Calendar Oltart

IANUARIE

1 ianuarie 1794 - s-a nascut, la Slatina, poetul BARBU PARIS MUMULEANU
(m. 21. 05. 1836, Bucuresti)

1 ianuarie 1951 - s-a nascut, la Corabia, pictorita CORNELIA PETRESCU

1 ianuarie 1938 - s-a nascut, la Dobretu, Olt, istoricul GHEORGHE D. ISCRU

1 ianuarie 2000 - a murit, la Roma, poeta YVONNE ROSSIGNON (n. 1912,
Studina, Olt)

2 ianuarie 1962 - s-a nascut, la Poboru, Olt, prozatorul si gazetarul NICOLAE
TITA (m. 5. 01. 2016, Slatina)

S5ianuarie 1991 - a murit, la Slatina, jurnalista, prozatoarea si poeta MIHAELA
DUMITRESCU (n. 16. 05. 1949, Corabia)

6 ianuarie 1940 - s-a nascut in comuna Ciubarciu, judetul Tighina, Republica
Moldova, romancierul, poetul si eseistul ION LAZU

7 ianuarie 1976 - s-a nascut, la Craiova, poetul IONUT OCTAVIAN BOTAR

8 ianuarie 1997 - a murit, la Slatina, prozatorul MIRCEA ANDREESCU (n. 29.
11. 1940, Radomiresti, Olt)

14 ianuarie 1941 - s-a ndscut, la Vadastrita, Olt, poetul ALEXANDRU TANASE

14 ianuarie 1948 - a muirit, la Bucuresti, memorialistul PAVEL ION (n. 1885,
Caracal)

15 ianuarie 1979 - s-a nascut la Vadastrita, Olt, poetul VICTOR IACOBESCU

18 ianuarie 1943 - s-a nascut, la Slatioara, poetul si publicistul DAN ROTARU

23 ianuarie 1940 - s-a nascut, la Corabia, actorul si regizorul EMIL
BOROGHINA

24 ianuarie 1932 - s-a nascut, la Timisoara, actorul SILVIU STANCULESCU
(m. 23. 10. 1998, Bucuresti)

24 januarie 1949 - s-a nascut, la Slatina, istoricul ALEXANDRU-CECILIU
POPESCU

24 ianuarie 1967 - s-a nascut, la Balteni, Olt, poeta si pictorita INA FLORICA
POPA

25 januarie 1961 - s-a nascut, la Bobicesti, Olt, pictorul GEORGE PAUNESCU

26 ianuarie 2015 - a murit, la Draganesti-Olt, pictorul, sculptorul, restaura-
torul, arheologul si muzeograful TRAIAN ZORZOLIU (n. 15 decembrie 1936,
Stoicdnesti)

27 ianuarie 2000 - a murit, la Slatina, poetul, prozatorul si eseistul PAN. M.
VIZIRESCU (n. 16. 08. 1903, Barza, Olt)

28 ianuarie 1943 - s-a nascut, la Visina, Olt, prozatorul PETRE PREOTEASA

29 ianuarie 1928 - s-a nascut, la Slatina, istoricul MIHAIL BUTOI (m. - ?)
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Negru de raze

in lumea mea, copaciin floare.
Exista plansul din petale

Si un oftat la ceas de seara,
Cand tot pamantu-i o povara.
Spinul din talpa inca doare,
Mai bine-I lasi si calci mai tare,
Poate se duce-n suflet sus.
inca-i acolo. Nu s-a dus.
Gradinile lungite toate,

Cu membre slabe, desantate,
Arat-un nu-stiu-ce vulgar
Ochiului orb de felinar.

Tarana rece si cuminte
Primeste Luna intre brazde,

in lumea mea ii suntem gazde,
Negru pamant, negru de raze.

Ratare

Scriu cu ce am strans in ficat
Ca betivul bolnav de betie.
Mai mult mort decat viu,

Scriu ce-am ratat.

Nerusinata vinovatie

Scoate semne si pete,
Dumnezeu m-a salvat,

imi trimite vise solemne,
Acum am curajul clipei infime,
Ea cea dintai m-a speriat.

m Andreea TANASE
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poezie

Bataliile mari bat la porti marunte,
Generalii s-au tot Inselat.

Sunt soldatul ce crede-n minune,
Am luptat si-am ratat.

Sufletul si carnea se-mpaca in mine,
De data asta n-au Intrebat,

S-au inteles intelept peste mine,
Am castigat ce-am ratat.

Vanatoare de oameni

Plec la vanatoare de oameni
Cand soarele se stinge-n apus,
Atunci nici moartea nu doare,
E ca un somn de vise strapuns.
Frica mea intalneste alta frica
Si asta Tmi este de-ajuns,

Sa creez o pace de-o clipa,

Sa fim amandoi mai presus.
Plec la vanatoare de oameni
Cu zeul in mine ascuns,
Foamea lui cere-o jertfa mare:
~Suflete-n salba!”, mi-a spus.



Oltart numarul 54 / Februarie 2026
Spre rastignire

Vin primaveri vindecatoare,
Cu flori ce-si picura balsamul
Si candelabre vii de ramuri,

Ce par din cer coboratoare.
Pare ca-s lumanari aprinse
Pentru un timp ce trece grabnic
Cat aerul ce-n zbor cuprinde
Un fluture batand din aripi.
Nu-i frumusete mai frumoasa,
Mai efemera si mai trista,
Decat aceasta primavara

Atat de alba si de ninsa!

Si, daca astazi ce e mugur,
Maine devine frunza ori floare,
Nu este sigur o-ntamplare

Ca Ti-ai ales spre rastignire

Un anotimp ce naste viata

Cu pretul vietii care moare.

Ca fluturii

Vom sta pe-o margine de vis
Privind la haul care fierbe,
Deasupra noastra Paradis
De-nrourate flori perene.

Liane lungi de trandafiri

Vor coboriin chip de leagan,

In timp ce gandul, pe furis,

Ne va sopti c-am fost si oameni
Cu trupuri falnice de carne

Prin care rau de sange curge,
Cu-ambitii multe, toate vane,
Stinse-n puzderii de secunde.
Ca fluturii, numai o zi,

Am tot zburat condusi de-o raza,
Ni s-a parut ca am trait,

Ca, Intre aripi, infinit

Vom prinde pana insereaza.
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Orasul

Doarme orasul ca o fiara

Cu ochii-nchisi pe jumatate

Si ghearele impreunate

In rugaciunile de-aseara.
Doarme orasul si tresare

Sub mangaieri de maini dusmane
Ce cu de-a sila trec si-i smulg
Pietrele reci din caldaram,

fi umbla adanc prin maruntaie
SiTi arunc-apoiin fata

Ape fetide din canale.

Doarme orasul si se face

Ca il alearga cainiin vise

Prin labirinturi mari de ceata
Din mahalale interzise.
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PUSTNIC

Tac

si se aude pana departe
tacerea,

aproape de mine

tace seva din arbori,
frunzele Imi ating sufletul
sitac

impreuna cu mine,

sunt un fel de rege

al tinutului care nu cuvanta,
rotund,

un ochi de pasare

ma priveste de sus

si stiu ca vine dupa mine
strigatul unui suflet
ratacitor,

trimis de Tngeri

sa taca,

impreuna cu mine...

TOAMNA TARZIE

Se imputineaza umbra mea
ca o apa,

in care ne spalam mainile ,
rand pe rand,

ca pe niste pacate ascunse,
cerem painea sivinul,
corzile de mesteacan,
peste frunzele galbene
tremurand .
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® Marin RADA

De la un capat la altul,

ne umplem gandurile

cu uleiul de mir si iubire

si, fiecare, ducem pe umeri
crucea celuilalt,

precum soldatii

numarati din doi in doi,
pana la contopire...

NOPTILE ALBE

In noptile albe

ma intreb

ce aripi de inger
are linistea

si de ce sufletul

se lasa cuprins

in aceasta voluptate
a zborului,

ca un fruct izgonit .

Toate gandurile

pe care le aveam
fnainte de asfintit,
nu imi mai apartin,
totul este acum
trup nemiscat
pasare alba,
ramura de maslin .

In noptile albe,
fara cuvinte,
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linistea are glasul
divin...

CORUL DE INGERI

Intotdeauna am crezut
ca el canta

in spatele unui pian,
clapele reci,

sunetele inalte,

universul recompus

de acele ceasornicului
din cutia de lemn,

peretii scorojiti

si fereastra cu desenul in cruce,
toate tresar

cand se ridica diapazonul
si, in inima incercata,

mai incape Inca o inima...

VECERNIE

Seara de sear3,

la schitul din deal,

se aude toaca

se aude clopotul,
brazii isi revarsa
peste case, mireasma,
inima, verdele,
clocotul.

Se inchid pleoapele
cuprinse de acelasi mister,
urca si coboara turmele,
pana la cer.

De cele mai multe ori

se despica lespedea noptii,
ziua de maine,

nu e decat un cantec

fara glas,

peste cumpana portii...
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CUMINECATURA 1

Totul se intampla in tacere,
ca atunci cand

nu iti mai sta gandul

la nimic,

vezi portile deschise,

intri,

corul de ingeri canta in strana
si te asezi in genunchi,
nimeni nu ridica ochii

sa te vada,

acolo nu mai esti tu,

afli ca si sufletele stau in genunchi
Si iti rostesc numele,

pe rand,

pana cand cineva

toarna in potire lumina

Si tu o bei insetat,

ca atunci cand

totul se intampla-n tacere
si nu ti mai sta gandul

la nimic...

COPERTI AURII

Ajuns la capatul zilei,

privesc cu speranta stratul de nori,
dincolo de el, ziua de maine

poate fi cea din urma,

scot increzator caietul cu coperti aurii
Si scriu cele doua cuvinte

care ma tin treaz,

chiar daca oasele mi se adancesc

in pamant,

ca un pumn de seminte.

Sunt deja prizonier

al acestei ploi de septembrie
care imi loveste obrajii,
timpuriu,

ca o femeie care nu mai vrea
sa vorbeasca

cu mine...
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» Adela SULEA

Ritualul fetelor frumoase

Semnele de pe corpul tau

Sunt doar ramasitele

Unui trib de femei arse pe rug -

Nu au stiut cum sa isi ceara iertare.

Pielea mea este invelisul de foc al Pamantului.
Rup fiecare fir de par care imi apare pe maini.

Am pe vene numele tuturor femeilor care au vrut sa imi fie mame.
(Atunci cand esti mult prea urata pentru a trai

Ai nevoie de o mama

Sau de o mana arsa care sa iti pieptene parul dimineata.)

La 16 ani,

Am simtit cum mi se impletesc matele intre ele

Si am sperat ca atunci imi va mai aparea un picior
Sau mdcar o mana cu care sa imi sap in piele,

Sa - mi tai singura stomacul -

fetele slabe au intaietate la moarte.

Sunt om de nimic facut din nimic

Am 206 oase furate de la toti cainii care m-au latrat
Am 20 de degete lipite intre ele cu oja rosie.
Ritualul fetelor blonde care vor sa devina brunete.

Sunt un maldar de mizerie care iti polueaza casa -
Un corp care Tsi cauta proprietarii-

Un schelete mancat de viermi si ars pe rug

De fiecare data cand nu am stiut sa TImi cer scuze.
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Marea Rosie

As vrea ca n aceasta vara sa fiu mult mai frumoasa decat marea.

Sa imi port parul cret pe spate si

Sa mi se impleteasca intestinele asemenea valurilor.

Sa invat sa dansez asa cum danseaza apa atunci cand imi inmoaie corpul.
Sa reusesc sa iubesc oamenii atat de mult

incat sa ii ajut sa evadeze din spatiile lor de vanzare.

(Traim in orase mici,

inghesuite

si fiecare dintre noi cauta o inima mai calda )

Si crede-ma ca in vara asta o sa fiu mult mai frumoasa
decat soarele si am sa invat ca cel

mai frumos lucru este sa stii ca esti doar al tau,

Ca imbratisarile de la spate sunt

doar niste oglinzi care iti arata

ca cineva te iubeste asa cum esti

(Inima ta este mult mai mare decat felul in care arati)

Si stiu ca in vara asta...

O sa fiu mult mai frumoasa decat Marea Rosie....
Ca o sa moara atatea amintiri in mine,

Atatia oameni pe care nu i-am cunoscut inca
Atatea flori pe care nu le-am primit

Doar ca sa fiu frumoasa

si sa am buzele si obrajii rosii

la fel ca algele care mor in Marea Rosie.

Inima mea va ramane pe cantar

Am Tnvatat sa scriu pentru ca imi picura toata aceasta sensibilitate printre
degete,
iar mama mi-a spus ca trebuie mereu sa ma sterg pe maini.

Asa ca, din toate servetelele pe care am scris,
se sterg acum si alti oameni,
care invata ca si cuvintele le pot tine de foame.
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m Daniel PETRILA

etnogeneza

mama statea tot mai mult la

margine

cu parul tuns mai scurt

inelarul ii era crestat

ea isi ascundea degetele prin buzunare

ca pe o respiratie

am intalnit-o peste cativa ani langa un zid foarte inalt
deasupra ei lumina se rasucea ca o roata

casa si nefiinta

casa se darama perete dupa perete
si din metafora ei au ramas perdelele
rupte de pe corturi

existenta casei mele e un act
normativ

caci peste umbra era asezata
o alta umbra

ca o mahala

in flacari

casa si fiinta

era pe cand idealul non-fiintei era fiintarea
apoi existarea in opusul verbal

mutatia pamantului deasupra pamantului
era pe cand se stramuta nevazutul si
orbirea era inconjurata de ochi

tinomorfi
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pentru a ajunge la aceasta repunere
iata ca omul de visavis a venit

sa tulbure uratul

si uratul nu s-a mai stiut pe sine

casa

Si nu stiu iubito
caii salbatici vor trage ferestre din cer
pentru casa viitorului

inceputul

deschid o fereastra ca de hartie
langa casa parinteasca cresc rizomii gandurilor mele
precum o fotografie sepia cu multe riduri

fereastra

ploua atat de incet incat

aud radacini hidromorfe crescand in zidurile
orasului

textul meu somnolent sta intins pe hartie

si fereastra copacilor se ingroasa

flori

pe retinele ochilor cresc fotografii de familie
eu Tmi inchid pleoapele
si ele se Intorc tulburate in pamant

poemul-scara

eu
calc (in apa)

pe (marea infinita)

cicatricea lichida a devenirii proprii

*k%

un sunet scurt
pe retina unui fluture
inel al toamnei
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Semne de-ntrebare

De ce infloresc ghioceii iarna?

De ce-i atata freamat
in zborul fulgilor?

De ce urmele pasilor tac
atat de apasat?

De ce ninge albastru
inflorind zapada printre gene?

De ce privirea ingheata
in apa
unui singur cuvant?

De ce ninsoarea cerne
adancuri de singuratate?

De ce stropii grei
iti beau inserarea
in dangat de clopot?

De ce ochiul inimii
sangera semne de-ntrebare?...

Isi ridica pleoapa
Si ma priveste

de parca ar vrea sa-mi vorbeasca:

doar Lumina rasare
la raspantii de-ntuneric,

m Lidia ASANDEI
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doar Iubirea neinvinsa
asteapta in fata cuvantului nespus.

... Doar Albul lacrimii

aplecate peste amiaza Dorului
stie ca va fi odata o petala
intr-o floare de cires.

Doar sufletul poate imbraca
mireasma Primaverii!

Iarna gandurilor

Norii viscolesc pe pleoape
zapada cu mireasma de ghiocei.

Cu aripi grele,

fulgi obositi

creioneaza zboruri pe o carare
dintr-o iarna de demult.

Mi-e alb si pur,

si nesfarsit

dorul de tine.
Mi-e DOR DE CER!

O lacrima de luna
imi uda soapta
si-mi tremura sarutul inserarii...

Cu gene lungi
se cerne ceata.
In palma rece,
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inima tresare.

Poemul se citeste

cu lacrima calda, nevazuta,
a stelelor.

Se-apropie

strigarea de vecernii...

Ninge din clopotul cerului

Mi-e ceas de seara

si de neuitare.

Cu sufletul intr-un alt timp trait,
iti ascult colindul tacut.

Pe altarul alb,

iarna coboara-n murmur

de psaltire.

Cerul straluceste de zapada!
Din privire,

dorul leaga,

Cu ninsori,

flori de lumina

ce cad in rugaciune.

As avea atatea sa-ti spun...
Ce nu pot sa scriu

las lacrima

sa-ti recite.

Se face frig in miezul inimii

Din clepsidra rece picura iarna

ca un cantec trist pe strune...
Veselia padurii

se stinge In tacere.

Cu degetele mintii rasucesc ganduri
din iarna care nu a apucat

sa mai sfarseasca.

Dorul imi intra cu pasi repezi
pe usa sufletului,

5] |

ravasind printre amintiri,
Si... i infloreste o lacrima
langa o melodie calda,
cantata soptit.

Citesc cu voce tare

pagina iernii noastre.

Amintirile Tmi bat in piept

si mai scriu o fila capatului poves-
tii...

spre neuitare.

Mereu te scriu printre randuri.

in inceputuri,

la mijloc,

in fiecare colt de cuvant.

In fiecare litera.

Te pun intre virgule si puncte.
Uneori... te tac si te rostesc in suflet,
in cuvinte intelese numai de noi.

Ma adun n clipa,

imi imbratisez dorul

sa nu-l prinda frigul

si ascult murmurul vantului
pornit pe urmele zapezii.

Melodia

o port pe buze ca pe o mangaiere!
Versul ei

l[acrimeaza in vocea ta

si nemureste Acolo,

pe corzile harfei Vesniciei!

Mi-e iarna

cum nu mi-a mai fost -
ingusta si rece.

Imi inghit lacrima.

De la celalalt capat de timp,
din Tnaltul zarii albe,

Palma Cerului incondeiaza
ecouri de dor!
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® Cornel Simion GALBEN

intrebari

Ma-ntreb de ce ramurile
nu vor sa fuga toamna,
odata cu frunzele...

De ce padurea

e cea mai pustie inima
si mugetul unui cerb
spinteca vazduhul

ca o lama de cutit,

de ce noptile

sunt atat de hoinare

Si poetul colinda desertul,
boabe de aur

sa scoata-n lumina...

Poem ratat

Ce-ar fi sa scriu un poem
cum n-am mai scris niciodata,
sa-l dau la-ntors din start

Si sa-I pun pe roata,
rostogolindu-l, hat, departe,
pana dincolo de noi si pana
dincolo de moarte,

sa-i pipai rosturile

pe la incheieturi,

sa-lincing cu brau

Si sa-l feresc de-njuraturi,
sa-l pun pe cant

Si apoi pe orizontala,

dar se vede ca m-am sculat
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cu fata la perete,

somnul ma alearga

de-o0 saptamana

si mi-e sete,

cred ca am sa ma dau

eu Tnsumi de-a dura,

poate prind puteri

Si scriitura

se aseaza lin pe o coperta...
Domnilor, am ratat poemul,
dati-mi o oferta!

Pastel

Seara verdele padurii
tremura de neodihna,
soarele urcat in arbori
cocheteaza iar cu luna,
singur, raul prins

n maluri

tot alearga fara tihna,
cum alearga catre tine
inima, de tot nebuna...

Doamne, iubito

Doamne, iar alearga-n mine cerbii
Precum valul catre mal alearga,
Noptile se-ascund durute-n firul
ierbii,

Pasii nu mai stiu unde sa mearga.
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Doamne, iar ma doare Luna
Adormita-n suflet, cuib de paza,
Cerbii-alearga-n mine, alearga-ntr-una
Si ma pierd In paru-ti, ca o stinsa raza.

Poem tacut

In orasul care moare
Inc-o zi siinc-o noapte,
Pana si tacerea doare,
Spanzurata intre soapte.

Sta poetul si se mira,
Gandurile-i fug departe,
Prea tocita-i a sa lira,

Prea aproape e de moarte.

N-are chef si nici zabava
Zarea singur s-0 strabata,
I-ar prii un pic de slava,
Ins3 stie c&-i desarta.

Cugeta atunci si scrie,

In orasul care moare,

Ultima lui poezie

Si-o Ingroapa-ntr-o scrisoare.

De vei fi cel ce-o citeste,
N-o lasa sa zaca-n taina,
Ci pe ziduri o lipeste,

Sa le fie-n iarna, haina!

* %%

Poarta-mi pasii, iubito,

in padurile tale,

boteaza-ma cu verde si vant...
Fiu nenascut ard

in piscuri,

ard si ma sting in cuvant.

33
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® Gheorghita CIOCIOI

Cuvinte cu inteles uitat

EMIN / EMINESCU

Cu siguranta, marele nostru poet
national Mihai Eminescu n-a fost
sarb, rutean etc. - asa cum s-a vehi-
culat de nu putini scriitori, istorici ori
jurnalisti. Trecerea unor natii prin pa-
manturile romanesti - ori folosirea
pentru o vreme, la noi, a altor graiuri
decat romana - a lasat urme adanci
in onomastica si administratie. Nume
de locuri, de ape etc...

,EmMin” este un nume ajuns in par-
tile noastre pe filiera turcica.

Cea dintai intrebuintare a acestui
termen - avand o stransa legatura cu
teritoriul romanesc (crestinarea cu-
manilor) - o aflam Tn celebrul ,,Codex
Cumanicus”, Tn anul 1303: eminlik
bila=1n siguranta.

O sursa mai veche legata de cu-
vantul dat, cu acelasi inteles, este
~Kutadgu Bilig”, din 1069, unde aces-
ta este Intalnit sub forma ,,imin”".

Termenul ,emin”, devenit nume,
provine din radacina araba ,amn”,
care inseamna ,sigur, de incredere”.

Emin a circulat - si este prezent
pana astazi - ca nume de persoana la
toate popoarele turcice (urmase ale
limbii kipceak, dar siin turca otomana
si cea modernd). Numele s-a raspan-
ditin intreaga Peninsula Balcanica, fi-
ind purtat chiar de crestini. intelesul
acestui nume de persoang, in turces-

Oltart numarul 54 / Februarie 2026

limba noastra

te, este: om neinfricat, de incredere,
credincios.

Emin, ajuns nume de familie, va
cunoaste mai multe terminatii, in-
cepand cu veacul al XVIII-lea (ici/ ov,
escu etc.), fapt datorat unor influente
culturale ori administrative locale. In
turca, astazi: Eminoglu. Un cunoscut
cartier din Istanbul: Emindnu are in-
telesul dintru inceput, de loc sigur, de
incredere, unde te poti aseza in sigu-
ranta.

RAHAT

Rahatul ar fi fost preparat in
Anatolia Tnca din secolul al XV-lea.
Dupa alte izvoare, e ,,nascocit” insa la
sfarsitul secolului al XVIII-lea de catre
Ali Muhiddin Haci Bekir. La un concurs
organizat de sultanul Abdulhamid I,
care se cam saturase de bomboane
- acestea fiind pe atunci tari, ca de
piatra. In Europa, rahatul va fi adus
abia Tn secolul al XIX-lea, de catre un
calator englez.

Stiut mai ales ca lokum, Aoukoupt,
ori ,rahat lokum”, numele otoman
al rahatului a fost cel mai adesea ra-
hat ul-hulkiim, derivat fiind din araba:
rahat al-hulqum, cu ntelesul de a
linisti, usura gatul (gatlejul)’/,gatle-
jul s-a linistit”. Rahat - ,s-a usurat”,
»S-a linistit”, ,a trecut”; al-hulqdm -
.gatlej”, ,partea interioara a gatului”.
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O ,,calmare”/,mangaiere” a gatului/
cerului gurii, o placere a gustului,
asadar. Un fel de ,,bun a fost".

Unii vecini au preferat sa-l nu-
measca lokum, lukum, ori, arareori,
rahat-lukum. Doar romanii i-au spus
simplu: rahat. Turcesc, desigur. La fel
cum turceasca era si renumita halva
- ajunsa la noi tot de la Stambul.

BOBOTEAZA

Explicatia e una simpl&. In calenda-
rele slave (sub influenta carora s-au
format mai apoi cele dintai calenda-
re romanesti), era trecut numele in-
treg al sarbatorii Epifaniei, Teofaniei
etc., Tnsemnandu-se doua eveni-
mente: ,Aratarea lui Dumnezeu” si
»Botezul Domnului” de catre proo-
rocul Ioan. In slava, pe scurt, sarba-
toarea, in calendar, se numeste (si
astazi) ,Bogoiavlenie i Krastenie”,
adica ,Aratarea Iui Dumnezeu si
Botezul (Domnului)”. Mai pe scurt,
in romaneste, Bo'-boteaza, unind cei
doi termeni (unul slav si unul deja
romanesc), cele doua evenimente.
Bo(go)(iavlenie) (i) Boteaza/ Botezul.
Articularea a ramas slava, in ,a" din
vechime, pentru masculin, la Botez.

AGEAMIU

Cuintelesul dq novice, nepriceput,
fara experienta. Imprumut din turca
- acemi (a se citi ,,agemi”). La origine,
termen arab: “a‘cam (provine de la ra-
dacina ‘cm) - ,,0 persoana care nu stie
limba araba, un barbar, cel mai ade-
sea un persan”. Derivat din ‘acuma -
era mut, fara cuvinte, limba lui araba
era precara.

in ebraicd, aramaica/siriaca:
gam - ,a filegat, a fi impiedicat”.

IS

a-
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In turcs, a capatat mai tarziu sen-
sul de ,persoana fara experienta,
imatura».

CIORBAGIU

Desi la prima vedere ar parea un
nume legat de o persoana care iu-
beste ciorba, lucrurile nu stau deloc
astfel. In romana, altfel, ar fi ,cior-
bar”.

Termenul, la origine, e unul tur-
cesc - corbaci (ciorbagi). Provine, in-
tr-adevar, din ¢corba - ciorba, supa.
Un cuvant persan, intrat in limba tur-
ca de mai multe veacuri. Literal, cor-
baci se traduce prin ,cel care imparte
ciorba”. In fapt, un grad militar din
Imperiul Otoman ce corespundea, in
trecut, celui de colonel (comandant
de ieniceri). Corbaci e o corupere insa
a termenului vechi turcesc kor-basi -
comandant al unei tabere (cuvant in-
talnit Turkmenistan pana in anii <40 ai
secolului trecut).

Gorbaci-ul se ingrijea, totusi, ca
sef, de subalterni. Intai de toate, pen-
tru a fi evitata orice rebeliune printre
militari, il chema la apel pe responsa-
bilul cu masa zilnica (ciorba fiind ne-
lipsita la aceasta).

Elitele crestine ale satelor din
Balcani erau numite si ele ciorbagii
(sefi), acestea fiind folosite la colecta-
rea impozitelor in obste. Cuvantul e
folosit ca argou, astazi, in Bulgaria si
Macedonia, pentru sef - cap de fami-
lie (,,ciorbagia”).

Romanizat, Ciorbagiu a ajuns
nume de familie la turci, albanezi,
bulgari, mai ales prin bulgari trecand
siin judetele din sudul Romaniei.

. 1rditi, dom’ ciorbagiu”, ar fi, asa-
dar, ,,un nume de fala”, nu dat cuiva
,lacomit” la ciorba/bors.
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anatomia unei mode

® Issabela COTELIN

Homo diplomatus

Nu stiu in alte tari cum e, dar la
noi, In tara noastra, numai cine nu
vrea cu tot dinadinsul nu-si umple azi
rafturile bibliotecii personale cu tot
felul de diplome.

Fenomen viril si deocamdata fara
limite la orizont, acordatul de diplo-
me de orice natura, Tn orice domeniu
Si cu orice ocazie a devenit afacere
nationala. Pe alocuri mondiala, daca
punem la socoteala ,campionatele
mondiale” de poezie sau chiar pe cele
intergalactice. Nu stie nimeni cum
arata o poezie compusa (presupu-
nand ca ar avea si ei literatura si toate
cele...) de un extraterestru (desi unii
pamanteni par a fi deja semnatarii
unor astfel de ,creatii”), dar da, exis-
ta pe o anume retea de socializare si
un astfel de concurs! Iar pe diploma
primitd, intr-o limba cat se poate de
omeneasca (doar stim din filme ca ali-
enii se adapteaza instant, ei comuni-
cand automat in dialectul celor peste
care dau prin univers), scrie mare si
impresionant: poetas intergalacticos...
Oare reptilienii sau arcturienii sau
oricare-ar fi acestia stiu ca ,i-am luat”
la poezie? Sa speram doar ca nu vor
vrea sa-si ia revansa pe cdi... belice in
loc de beletristice.

Pornit initial din trendul ,corect
politic” de a multumi din punct de ve-
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dere psihic pe toata lumea, acest fe-
nomen a luat o amploare care poate
deveni periculoasa pentru insusi psi-
hicul vizat si poate produce un efect
neasteptat: dependenta de diplome.
Iar fenomenul e inca in crestere libe-
ra, ca Fat-Frumos din poveste, ca-na-
inte mult mai este.

E posibil ca radacinile fenomenu-
lui sa fi fost in invatamant. Mai exact,
in diplomele din clasele primare - si
am sa explic imediat la ce anume ma
refer. Dar, si daca nu ar fi fost acela, ci
ar fi avut cu totul alta premisa, care
scapa acum (si oricand) logicii mele,
scopul initial al unui astfel de gest,
acela ca toata lumea ,sa se simta
bine”, s-a raspandit teribil.

Iata, pe scurt, explicatia promisa.
In anii nostri democratici din urma,
nu mai stiu exact in care anume si nu
e relevant in context, s-a decis la un
moment dat ca fiecare copil care in-
tra la scoala in septembrie sa iasa in
iunie cu o diploma. Indiferent de me-
rite. Ca ,sa se simta bine”. Si, pesem-
ne, sa revina anul urmator... Lasand
amara ironie deoparte, masura, co-
roborata cu cea la fel de paguboasa
a desfiintarii notelor la aceleasi clase
primare, a spulberat dintr-o suflare
tot sistemul vechi (insa deloc anacro-
nic sub acest aspect) de recunoaste-
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re a rezultatelor copiilor, care, asa su-
biectiv cum era uneori, isi indeplinea
totusi rolul de a diferentia ori motiva.
Vechiul premiant invata peste medie
Si primea o rasplata pentru asta, co-
dasul nu invata nimic si nu primea
nimic. Intre premiant si codas era
0 gama variata de alte personaje si
era firesc asa, ecosistemul clasei re-
glandu-se astfel de la sine in timp:
nedreptatitul razbea pana la urma,
iar premiantul ,pilos” se dadea de
gol in patru sau opt ani. Azi premian-
tul are acelasi numar de diplome cu
codasul. Diferenta consta in culoare;
roz pentru fetite, bleu pentru baietei.
Sau, la clase mai mari, in denumire:
»de excelentd” ori ,de absolvire”. Cine
se mai uita Insa la astfel de detalii in
toiul festivitatii, cand cheliile ,ofici-
alilor” lucesc in soarele verii, spetin-
du-se la microfoane, acompaniate
de imaginea uniforma a robelor pre-
universitare ce flutura in vantul unui
viitor imaginar care Tncepe ,acum”
si de suierul tocilor, aruncate-n aer
de manute de la varsta la care abia
au Tnvatat sa tina creionul? Vorba lui
Orwell, cea cu egalitatea intre mem-
brii unei specii... Insd o asemenea
~€galitate” naste, fara indoiala, ano-
maliile si monstrii ei. Sigur, nu copilul
e monstrul. Nu inca. Dar, atunci cand
anomaliile devin reguli, betonificand
sistemul din care provine subiectul
supus constant acestora, subiectul va
claca cu... magna cum laude. Cu sem-
natura si stampila.

Ei bine, se simte vreo legatura
intre diplomele ,de absolvire” din
scoala si diplomele ,de participare”
ulterioare, de la concursurile literare,
date ,la toti” (nu ,tuturor”, caci asta
ar insemna ca am si fost la scoala, nu

a7

doar am ,absolvit-0"), ca toti ,sa se
simta bine"...?

Dar anticipez. Sa vedem - cu pri-
mele lamurindu-ne, sper - cum se
nasc acestea din urma. Se ia o mana
de oameni (desi, mai nou, in mediul
virtual nu mai avem garantia, ci doar
presupunerea ca sunt oameni) si
se face un grup pe o retea de soci-
alizare. Grupul isi aroga atributul de
literar (sau un derivat) si initiaza con-
cursuri: tematice ori ba, zilnice, sap-
tamanale, lunare, locale, nationale,
internationale, intergalactice (sic))...
etc. Incep s3 curga texte - cine, dar
cine poate sa jure cu mana pe inima
ca el/ea nu are nevoie deloc, dar de-
loc de validare? Eu, una, de exemplu,
nu... Iar In aceste grupuri se obtine
cel mai usor - de aici si succesul lor
nemaipomenit, prin diplomele afe-
rente care incep sa curga: zilnic, sap-
tamanal, lunar... Exista cazuri fericite
cand aprecierile sunt acoperite de
publicarea in revista grupului sau in-
tr-o antologie sau orice alta forma de
sustinere reala a creatiei respective,
insa, ca orice caz fericit, sunt exceptii,
comparativ cu numarul in crestere de
grupuri si de diplome.

Din pacate, si concursurile rea-
le din peisajul actual au inceput sa
ofere destule situatii ilare, cum ar fi
aceea ca, pe langa premiile clasice, I,
I si III, sa se dea tot felul de premii
~Speciale” (parc-a innebunit coltiso-
rul nostru de lume cu acest cuvant,
Lspecial”), numite-n fel si chip, ca sa...
ce?!? Marturisesc aici in premiera ca,
desi eu Tnsami am participat la atatea
si detin atatea, niciodata nu am reusit
sa inteleg ierarhia lor - sunt ele mai
importante decat premiile ,normale”
sau nu? Probabil ca raspunsul este
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irelevant, deoarece, speciale sau nor-
male, oricum diplomele premiantilor
se pierd in masa celor ,de participa-
re”, pe care le primeste (ati ghicit...)
toata lumea... Facilitatea obtinerii
unor astfel de diplome, pe care deti-
natorul le poate apoi printa si ,parca”
in rafturile bibliotecii amintite, ma
face sa ma gandesc, dincolo de orice
posibila valoare, din ce in ce mai des
la efemeritatea semnificatiei lor.

Pe de alta parte, exact ca in siste-
mul de invatamant (unde monstrii nu
se nasc neaparat atunci, pe loc, ci de
multe ori au parinti-surogat, cum ar
fi timpul care trece), nici indreptatitul
la podiumul literar nu se diferentia-
za prin mai nimic de primitorul fara
niciun drept (exceptandu-l pe acela
de ,corect politic”) al unei diplome.
Primul se poate simti bagatelizat, iar
ultimul afla ca poate obtine si ce nu i
se cuvine. Uniformizarea silita/intere-
sata a valorii indivizilor dintr-un grup
duce usor la pierderea simtului pro-
priei valori. Reperele solide dispar, iar
pana la aversiune, urd, inadaptabili-
tate s.a. e 0 aruncatura de bat, mai
ales ca intre timp ,diplomatii” care
nu-si merita diploma o duc cu adeva-
rat bine, fie ca au inteles cum merg
lucrurile si perpetueaza noul sistem
din mers, fie ca au crezut sau cred
cu naivitate in meritele lor inchipui-
te, ceea ce e si mai grav... De aici la
sindromul impostorului (ori la impos-
torul autentic...) si la vastele implicatii
ale unuia, inchipuit sau real, e doar
un pas - mic pentru omenire, mare
pentru om. Oricum ar fi, justificarea
acordarii de merite nemeritate prin
du(b)ioasa formula ,sa se simta toata
lumea bine” nu are cum sa functio-
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neze la cotele scontate, pentru ca ni-
meni nu primeste, de fapt, ce merita.

Paradoxul face ca, desi nascuta
dintr-o ,corectitudine politica” pe
cale de a fi spulberata de fluxul istori-
ei (dar ,gestanta”, cat a fost peval, cu
multe aberatii), diplomania noastra
(fara ghilimele de data asta, terme-
nul existand in DEx cu semnificatia
ironica de ,boala a birocratiei”) i-a su-
pravietuit si infloreste in continuare.
Astfel, ,starea de bine” transcende
corectitudinea politica, iar in peisajul
modern domina homo diplomatus.

Una dintre urmarile diplomaniei
este ca avem la scara nationala ab-
solventi de liceu/facultate care nu
scriu corect sau nu Inteleg ce citesc,
iar in mediul literar avem premianti
care nu fac diferenta intre proza scur-
ta si eseu. Si atunci intreb din nou:
diplomele ,de absolvire” a unei insti-
tutii de Tnvatamant si ,,de participare”
la un concurs literar.. pe cine ajuta,
in fond? A, da, uit mereu: pe noi, ,sa
ne simtim bine”. Atunci de ce o pla-
neta intreaga de homo diplomatus e
doldora de bestsellere, dar in prag de
razboi? De ce planeta ,diplomata” nu
pare sa se simta deloc (mai) bine?

Intr-un cdmp semantic extins al
premiilor, daca am considera drept
radacina simbolica termenul diplo-
mad, atunci absolvire si participare ar
putea deveni sinonime, apoi chiar
membre cu drepturi depline ale ace-
leiasi familii de cuvinte. Retorisme,
din nou... pentru a uita o clipa ma-
car ca oceanul de diplome in care
ne scaldam apoteotic e, in realitate,
gheata la mal.
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arhitecturi simbolice

» Florina-Maria BACILA

Sarutul si simbolistica
numerelor sacre in poezia lui
Traian Dorz

Simbolistica sdrutului sfant, ca semn al iubirii suprafiresti, se leaga direct,
in poezia dorziand', de adevarurile teologice referitoare la comuniunea tri-
nitara:

»Si pentru ca Tu esti si aici, si Acolo

si de aici pana Acolo,

pentru parintii nostri, pentru noi si fiii nostri,
Prietenul nostru, Domnul nostru, Tmpératul nostru,
[ubitul nostru, Mirele nostru si Sotul nostru

cel mai nedespartit - Care ne vei primi

si ne vei da

Tn casa noastra, Cetatea noastra, Patria noastra,
Slava noastra, Cununa noastra si Rasplata noastra
cea nemaimarginita, impreuna cu sarutul binecuvantarii
Tatalui si Fiului si Sfantului Duh. Amin.";

»Si pentru ca Tu ne dezvalui, ne dai si ne vei da
vesnic si vesnic,

mereu tot mai noi, mai mari si mai nebanuite
Avutii, Comori si Margaritare dumnezeiesti
Credintei, Nadejdii si Dragostei noastre,

pana cand vom ajunge sa le dobandim aievea pe toate,
la intrarea in stralucitul Lacas pregatit pentru noi,
dandu-ni-le impreuna cu sarutul binecuvantarii
Tatalui si al Fiului si al Sfantului Duh. Amin."”;

»Si pentru ca toate legamintele noastre neuitate
sunt ca un sir de lumini stralucite

de-a lungul drumului nostru spre cer

si din implinirea lor ne impletesti

' Vezi, in acest sens, lucrarea noastra Dorziana - poemul (ne)cuvéntului intemeietor, Timisoara,
Editura Cosmopolitan Art, 2021, p. 124 s.u.

2 Traian Dorz, [Inchinare], in idem, Calea bunului urmas, Sibiu, Editura ,Oastea Domnului”,
2005, p. 7.

3 Idem, [Inchinare], in idem, Avutia sfdntului mostenitor, Sibiu, Editura ,Oastea Domnului”,
2006, p. 7.



60

cele trei cununi slavite,

topite In una singura,

Si 0 vei aseza cu un sarut intreit
pe fruntile noastre - una -,
binecuvantandu-ne:
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in Numele Tatalui si al Fiului si al Sfantului Duh.";

de aceea, el ramane emblema
unificarii totale - printr-o dragoste
oglindita in revdrsarea imbelsugata
a harului de Sus - a fiintei umane cu
Divinitatea, ca imperativ al glorificarii
cuvenite Sfintei Treimi, precum si al
staruitoarei rugaciuni intime: ,,Cat as
vrea si cat as vrea / sa-Ti dau toata
inima, / pe fiinta mea sa-Ti pui / bland
sarutul Tatalui / si sarutul Fiului, / si
sarutul Duhului / - si cu tot ce are-n
ea/saTi-o stiia Ta, a Ta / si sa stii ce-
adanc simtesc / cand spun: Doamne,
Te iubesc!” (CNoi 70, Cat as vrea...).
Iata, din nou, ,vocea” meditativa a
autorului:

~Primele spice de grau le sarut tot-
deauna cu evlavie, ca pe ceva sfant.

Pe cele trei mai frumoase le asez
frumos, In semn de cruce, le duc cu
fior la fruntea mea, pe buzele mele,
pe ochiul drept, apoi pe cel stang:
in Numele Tatalui, si al Fiului, si al
Sfantului Duh. Si le asez pe inima
mea, numindu-le, pe unul pentru
Trecut, pe unul pentru Prezent si pe
unul pentru Viitor, dupa cum la altar
aprind totdeauna trei lumanari: una
pentru cei ce au fost, una pentru cei
ce sunt si una pentru cei ce vor fi.

Dumnezeul nostru, intre ce taine
traim noi!”s.

Taina aceasta a Tmpartasirii este,
de altfel, o garantie a logodirii eterne
cu Mirele Iisus inca de aici, de pe pa-
mant, si un imbold al asteptarii infri-
gurate a intoarcerii Lui pentru cel ce
nu mai traieste pentru sine, ci il are
in(tru) sine si cu sine, vietuind, pe El:
»1e-ai dus, lisuse Dulce, spunand: Eu
vin curand! / - ca sa-Ti astept intru-
na intoarcerea iubita, / sa nu-mi prea
para lunga durerea asteptand, / nici
noaptea, prea amara, nici viata, prea
zdrobita. // [...] // De-atunci privesc
intruna pe drumul nepatruns / spre
norul dupa care Te-ai dus de langa
mine, / dar nu vad decat golul in care
Te-ai ascuns / si n-am decat pustiul
durerii dupa Tine. // O, cele trei cu-
vinte ce mi le-ai spus plecand / mi-
au fost ca trei saruturi pe buzele-mi
uscate, / le voi simti de-a pururi pe
gura mea, arzand / ca o pecete dul-
ce de cele-ncredintate!” (CVesn 215-
216, Te-ai dus, Iisuse Dulce); ,De Fata
Lui descoperita / lipesc obrazul meu
scaldat / cand fruntea mea cu spini
mai arde / sarutul cel din urma dat.
// Pe locul rugaciunii Sale / din Sfanta

4 Idem, [Inchinare], in idem, Cununile sldvite, Sibiu, Editura ,Oastea Domnului”, 2006, p.7.

> Spre a nuingreuna parcurgerea trimiterilor, am optat, in lucrarea de fata, pentru notarea,
in text, a referirilor (cu abrevieri) la volumele (apartinandu-i lui Traian Dorz) din care au fost
selectate secventele lirice ilustrative, alaturi de numarul paginii / paginilor la care se afla
pasajul respectiv si de titlul poeziei. Evidentierile grafice realizate Tn fragmentele extrase din
intreaga opera dorziana (exceptandu-le pe cele cu caractere cursive, care sunt ale autorului

ori ale editorilor) ne apartin.

5 Traian Dorz, Mdrgdritarul ascuns, Sibiu, Editura ,Oastea Domnului”, 2000, p. 30-31.
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Sfintelor de ieri, /
n varful lacrimii
Cantarii, / ard trei
serafice taceri. //

Pe-altarul Tainei
Tamaierii / trei
rane rosii sufar

mut, / de peste
ele ma priveste /
frumosul serafim
tacut. // Le-adap
cu sangele iubi-
rii / si-aripa lui
plecata lin, / infi-
orata, ma atinge
/ c¢-0 sarutare
si-un  suspin...”
(CNoi 191-192, Pe
ziua asta lunga).
De evidentiat,
in textele citate,
simbolismul cifrei
trei, cu trimiteri
sugerate sau ex-
plicite la ideea de
unificare (reflec-
tata inclusiv in
imaginea Sfintei
Treimi, a miste-
rului comuniunii
trinitare - funda-
ment al crestinis-
mului), de ordine
intelectuala Si
spirituala, de ar-
monie perfecta in
sine (identificabi-
|a in orice act cre-
ator ce tinde spre
desavarsire), de
.totalitate orga-

nizata si ierarhi-
zata In vederea
creatiei”’. In plus,
este de retinut
(ca si In alte sec-
vente citate)
imaginea  unifi-
catoare a pecetii,
substitut al pro-
misiunii ~ ferme
care consfinteste
apartenenta le-
gitima, daruirea
consimtita, certi-
ficand nu numai
logodirea omului
cu Dumnezeu, ca
legamant asezat
sub autoritatea
iubirii si a pro-
tectiei Lui, ci, mai
mult decat atat,
fidelitatea la mo-
dul absolut(izat),
dragostea  reci-
proca, legatura
indestructibila,
definitiva, eterna.
Starea unei
asemenea astep-
tari ardente 1n
scopul  atingerii
tainice si regene-
ratoare, proprie
intalnirii Sale (in

intimitate sau
alaturi de co-
munitatea celor
credinciosi), se

reflecta in poezii
impregnate  de

7 lvan Evseev, Enciclopedia simbolurilor reli-
gioase si arhetipurilor culturale, Timisoara,
Editura ,Invierea”, 2007, p. 609, s.v. trei.

motive si alego-
rii desprinse din
textele sfinte, cu

ecouri in ceea
ce implica sen-
timentul acut

al dorului de El:
JArzi, sfanta can-
dela, veghind /
fiorul rugaciunii
/ acelor buze ce
se-ntind / spre

arsita  Minunii.”
(CNoi 140, Arzi,
sfanta Para...);

.Paduri de mai-
ni se-nalta cer-
sind o farmitura
/ si nor de buze
arse asteapt-un
strop de har, /
- si Cele Patru
Taine se dau fara
masura, / si Cele
Patru Brate se-n-
tind fara Hotar..”
(CNoi 159, Din lo-
cul unde sufar..).
De altfel, ,saru-
tul pus in cruce”
(CE 96, Credeam
odatd) isi gaseste
rezonante in sim-
bolistica sacra a
numarului patru
(legata, in mare
masura, de cea a
crucii si, implicit,
de cea a centru-
lui, a mantuirii,
a Tnvierii, a ves-
niciei, a biruintei
asupra  mortii),
destinata sa con-
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solideze semnifi-
catiile imaginilor
poetice prin fap-
tul ca trimite la
ideea de ordine,
de simetrie, de
armonie si echi-
libru totalizator,
de plenitudine
si universalitate,
de stabilitate si
putere datatoa-
re de viata, de
reconstructie a
intregului, a uni-
tatii primordiale,
in confesiuni ale
eului liric consa-
crate manierei
de slujire si de
inchinare in fata
Divinitatii: Noi
mi-ati dat un dar
ceresc, / Harul
Celui ce-L iubesc,
/bucuriaca-Lsim-
tesc / Prietenul
Dumnezeiesc /
- dulce Sot ne-
despartit / si
Mantuitor Slavit,

/ si Drag Mire
Fericit / pe tot
raiul  nesfarsit.

// Darul care mi
L-ati dat / inimii
L-am-credintat /
si de viata L-am
legat, / Psalmii
leagan I-am fa-
cut / si iubirea,
asternut, / si du-
rerea, dulce scut,
/ din tacere, cuib
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de miere, / caci
mi-e singura ave-
re / peste moarte
si-nviere...// L-am
scaldat cu drag
in voi, / I-am pus
viersuri - perne
moi, / I-am pus
rugaciunea bland
/ candela de ve-
ghe stand, / I-am
pus  dragostea
dintdi / candela la
capatai / si L-am
binecuvantat  /
cu sarutul impa-
trat, / in Numele

Tatalui, / si-n
Numele Fiului,
/ si-n  Numele

Duhului, / si in al
Aminului / - caci
mi-e drag ca ni-
manui..." (CUit 77,
Lacrimele, ldcrimi-
oare), subliniind,
totodata, sensul
restaurator (cu
proiectii spre di-
mensiunea eter-
nitatii) al dragos-
tei si al jertfei lui
Hristos pentru fi-
inta umana, che-
mata la izbavire
si eliberare interi-
oara prin iubirea
Lui vesnica: ,0O,
Tu, Judecatorul /
ce trebuia sa-mi
spuna / osanda
alungarii / din
raiul meu pier-
dut / - mi-ai dat

cu Maini de Mire
/ a dragostei cu-
nuna / si bine-
cuvantarea / cu
impatrit  sarut!”
(CNoi 62, Am as-
teptat, Iisuse); to-
tul - coroborat
Cu rememorarea
deciziei persona-
le de a-L urma pe
Dumnezeu, in de-
plina asumare si
daruire (numita,
n termeni biblici,
Lardere-de-tot”),
intr-o  dedicare
ferma, In pofida
tuturor obstaco-
lelor, a prabusiri-
lor efemere si a
sacrificiilor carac-
teristice  ascen-
siunii  spirituale,
menite sa inno-
iasca [duntrul,
sa reconfigureze
un traseu fiinti-
al, orientandu-|
spre perspectiva
nemuririi,  spre
starea de bucu-
rie autenticd, de
stralucire edeni-
ca, de inaltare ex-
tatica, prin atin-
gerea sacra ce
poarta amprenta
vie a prezentei
Lui intrematoare
si Tnnoitoare, in
acord cu puterea
noastra de per-
ceptie. Iata, in
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acest sens, doua
poeme reprezen-
tative pentru cele
mentionate mai
sus cu privire la
prototipul  unui
atare parcurs
existential, In al-
catuirea carora
se remarca ana-
logiile cu anumite
pasaje scripturis-
tice semnificati-
ve si simbolistica
unor elemente ce
Jreprezinta efec-
tiv una din ma-
nifestarile  cele
mai atragatoare
ale frumusetii in
stare purad™, ale
fericirii si ale pli-
natatii sufletesti
- prefigurari ale
infinitei beatitu-
dini transcenden-
te: , 0O, fericita zi
cand Domnul /
mi-a fost atat de
minunat, / cand
dupa-atat necaz
silacrimi/ El cerul
tot mi-a luminat,
/ cand El m-a scos
din intuneric / si
dintr-un iad atat
de greu, / si cand
lumina bucuriei
/ mi-a sarutat-o
Dumnezeul... //
O, fericita zi cand

jalea / mi s-a luat
de peste zari, /
cand s-a surpat
deodata zidul /
chinuitoarei mele
stari, / cand zile-
le Intunecate / si
anii zbuciumului
meu / mi i-a des-
pagubit deodata
/ c-o-mbratisare
Dumnezeu. // O,
fericita zi, fii ves-
nic / un dulce si
senin hotar / din
care sa ma nalt
intruna / spre noi
si noi naltimi de
har, / din care dra-
gostea mea noua
/ si fericirea mea
mereu / sa poar-
te impatrit pece-
tea / sarutului
lui Dumnezeul...”
(CBir  205-206,
O, fericita zi); ,A
inflorit odatd de-
mult si  pentru
mine / ciresul din
gradina Parintelui
meu bun / si-a as-
teptat in floare cu
crengile lui pline,
/ sa ma Intorc cu
lacrimi din dru-
mul meu nebun.
// Cati ani a plans
intruna ciresul
drag in floare / tot
mai cu intristare,

8 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionar
de simboluri, volumul 1, A - D, Bucuresti,

Editura Artemis, 1995,

p. 323, s.v. cires.
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dar tot mai incdrcat! / Cati ani a plans
si Tatdl, privind departe-n zare / mereu
dorind sd-ntoarca pierdutul fiu plecat!
// Dar a venit o clipd... am auzit o soap-
ta / adusa cu iubire de-un sol din cer
venit: / - Intoarce-te acasd, cd Tatdl tdu
te-asteaptd, / priveste-n zare semnul:
Ciresul inflorit. // Cu teama si rusine
mi-am hotarét plecarea, / dar tremu-
ram la gdndul cdnd am sa-lintélnesc; /
era o primavard, cu flori pe toatd zarea
/ cdnd a lucit in mine tot soarele ceresc.
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/1 ... N-am mai vazut pe nimeni decét o
Ména dulce, / strangandu-ma fierbinte
la sanul cel mai drag / si-o fatd strélu-
Citd si-un sfant sarutin Cruce / si Casa
mea de Aur cu ingerii pe prag. // Slavita
fii tu vesnic, Iubire iertatoare / si Mila
nesfarsita, ce-ai asteptat mereu! / Si tu
chemare sfanta, si tu cires in floare / si
tu eternad clipd - cGnd am venit si eu.”
(CL 4, Ainflorit odatd). Sa ascultam ia-
rasi ecourile meditatiilor dorziene:

»Din ochii Tai, lisuse, se prelungesc spre mine numai raze,
din glasul Tau vin spre mine numai mangaieri,
din rasuflarea Ta vin spre mine numai miresme,

- fiindca din inima Ta vine iubirea.

Spre unde ma duci Tu oare, cand ma tragi dupa Tine prin extaz ca prin

Eden?";

»Ridica-te, scoala-te, vino, deschide-Mi iarasi inima ta si bratele tale!

Tu nu trebuie sa fii al nimanui altcuiva, nici macar al tau insuti, caci Eu te-
am rascumparat cu un pret nespus de mare.”"°;

Llubirea nu-ti vrea decat binele tau, dar nu-i da voie firii pamantesti sa
ti-o ispiteasca si sa ti-o doboare odata ce ai luat hotararea cea mare si feri-

cita a curatiei.

Sa nu-ti mai calci sau sa-ti mai schimbi aceasta hotarare... si nici sa nu ti-o
imparti niciodata. Fiindca ea a fost pecetluita cu sarutul ceresc al Domnului

tau.""".

Asadar, iubirea desfiinteaza margi-
nitul si face inteleasa tot mai mult tai-
na Celui Necuprins, Care Se pogoara
in sufletul indragostit de nesfarsirea
frumusetii celei mai presus de fire,
pentru ca sufletul, eminamente fer-
mecat, sa se poata stramuta in El, In
fiinta Celui Iubit (si Caruia i aparti-
ne), intru dobandirea linistii odihni-

° Traian Dorz, Mdrgaritarul ascuns, p. 96-97.

toare si a fericirii pure, netrecatoare,
desavarsite.

0 Idem, Prietenul tineretii mele, Sibiu, Editura ,Oastea Domnului”, 2009, p. 194.

" Idem, Mdrgdritarul ascuns, p. 170.
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proza

— De ce nu sedeti o tarica langa
mine, taicule, ieta colea la umbrar,
si-om vorovi cat v-a pofti inima...

— Ei, nea Florea, ancheta sociala
la bodega... nu prea merge.

— Apadi, dom’ Sef, nu se cheama
ca, dac-om sedea la masa acilea,
ne-om si-mbata.

Pe vremuri locanta erea loc de
adunare unde vorovea om cu om,
puneau tara la cale, aflau de una, de
alta... Acu’, gata, cine-o trecut pragu
aci, la Luci neaparat se face la ma-
sele. Nu mai au cumpatare.

— Tatae, n-avem timp sa ne-ntin-
dem la povesti. Stii de ce te cautam.

Mosneagul isi netezi mustatile
Si-i arunca tanarului o privire adan-
ca:

— De, taica Sorine, de la talica,
carele iesti asistent social, vorba
aia, ziceam ca tre' sa ai rabdare a
asculta oamenii...

— Hai, nea Floreo, nu ma lua pe
mine cu de-astea! Te ascult, da’ sa
trecem la subiect! Stim ca minorul
Patrascel Romica locuieste la mata.
A&a... am tolerat situatia mai multe
luni de zile, c-am zis ca veti pricepe
Si mata si minoru ca nu se poate
asa. Trebe sa mearga la o institutie
specializata, nu sa creasca ca o bu-
ruiana in curte la matale...
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® Diana ALZNER

— Dom Sef, si talica Sorine, d-a-
pdi nu stiti ca Romica merge zi de
zi la scoala? Am fost si la sedinta cu
parintii...

Sorin scutura scrumul tigarii cu
nervozitate:

— Domnu Sef, il vazusi? Asa mi-a
facut de cate ori am incercat sa in-
tervin. N-am cu cine ma-ntelege.

Jean politistu isi aseza cascheta
pe masa. A dracului cdldurd! in co-
muna asta plina de praf si caini de
pripas sperase sa gaseasca liniste,
sd n-aibd probleme... Insd de-un
an, de cand venise, n-a fost zi de la
Dumnezeu sa nu-i bata la usa ma-
car o baba ca sa reclame ca nu stiu
cine i-a furat o gdina, sau ca baiatu
lu" cutarescu nu-i returneaza cinci
lei imprumutati acu trei luni sau,
mai rau, c-a violat-o tractoristu. A
Tnnebunit lumea, domne!

Ieta-l si pe badea asta, la saizeci
de ani cati o fi avand, se-nhama cu
tot dinadinsul sa creasca un copil
strain. Ptiu, drace! Pai subsemnatu,
cand Tantica facuse aluzii ca vine
barza, ceruse repartitia la sute de
kilometri, taman pe locu asta din
inima Olteniei... Mama mea, il cau-
ta moartea si mosu e la sedinta cu
parintii!
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— Ma tatae, ce-ti traba tie ne-
cazuri, ma? Asta-i un copil cu pro-
bleme, ca aschia nu sare departe
de trunchi... Ca tac-so... he, he stie
toata lumea... Si chiar pe minor I-am
surprins cu un grup de infractorei
d-astia necoptii la furat sucuri din
frigider de la magazin. Ce dracu? In
ce vrei sa te bagi?

Apoi fara legatura:

— Bai, ce caldura, cat o mai fi
ceasu?

— Dom’ Sef si tdlica Sorine! Hai
de beati o bere cu unchesu, cafacio
cinste! Ca e trecute de patru...

— Nea Floreo, mata incerci sa in-
fluentezi ancheta... facu Sorin lipsit
de convingere.

— Halo! Luci! Ada, taica, tri beri,
da’ reci, de la gheata!

Era grozav de placut sa bei bere
la Luci in dupa amiezele de vara.
Brazii nalti din centrul comunei
teseau o umbra deasa sub care se
adaposteau, pe langa carciuma, si
caminul cultural si biblioteca; dupa
ora cinci isi trageau racoarea pe
stresini dispensarul si scoala... Iar
pe sosea trecea cate-o lelita undu-
itoare cu galeata dupa apa.

Luci desfacu sticlele aburite pe
masa.

— Asa ca fii de-nteles, mai nea
Floreo..., incheie politistul impaciu-
itor, stergandu-si gura cu dosul pal-
mei.

— De, ma taica, bun-ar fi o ploa-
ie!l Ca se rasuceste porumbu de
uscaciune... Pe vremuri, cand se-n-
tampla sa nu ploua atat de mult
timp, Tncepeau muierili a se vaita
ca nu e lucru curat; ca rudarii care
aveau bordeiele colea pe malu
Topologului umbla cu farmece...
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— Ha, ha! Aveau arma meteoro-
logica boracii!

— E, dom Sef, ce-aveau, ce nu,
erea sa se lase cu moarte de om de
cateva ori...

— Sunt violenti parpaletii, da-i
dracu! Ca de-asta nu-i suport eu.
Zice ca sa nu-i descriminam. Da’'
poti? Zi, tatae! Zi, dom’'Sef!

— Or fi, Sorine, daca stii talica. Pe
vremuri erea sa moara tiganii, nu
de-ai nostri.

— Hai, nea Floreo, ca-mi placi!
Pai la tata lu’ copilu asta, Romica, ci-
ne-i facu felu de ramase orfan? Nu
rudarii gelosi? Ca e cutitari, fir-ar ai
dracu!

— Ce sa spui io, daca n-am va-
zut? Ati gasit pe Gheorghe taietu-
ra de cutat? Nu. Stiu si io ce aflase
tot satu, ca-si facea ochi dulci cu
Florenta lu’ Miron... Acu, cat sa rab-
de omu? Sa vie acas’' din Italia sa
afle muierea grea cu vecinu? Nu se
cade. Daca Gheoghe o picat in rau
de beat ori impins, numa Domnu
stie. Da’' o fost pe dreptate, taicule,
oricata mila as avea de Romica... Au
ei rudarii, pacatele lor, las ca stiu!

Ca cand nu ploua de crapa pa-
mantu de sete, erea vinovati. Vezi,
mestesugu lor erea sa framante
caramizi de huma. Scoteau pamant
galbin din coasta dealului, il meste-
cau cu apa de rau intr-o balie urie-
sa, cand erea potrivit de molcut pu-
neau paie si mestecau iarasi. Apai
il desertau intr-o groapa cu lopeti-
le si chemau pirandele. Ce frumos
erea! Ca-si suflecau poalele-n brau
sa joace huma si noi ne inchiolbam
la pulpele lor cu ochii beliti, he, he.
Erea cateva frumoase foc si dracoa-
se, numa nabadai. Aoleo! E, si-apai
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cand erea framantata huma, o luau
cu mistriile si-o dramuiau pe scan-
duri la soare, 1i da forma de cara-
mizi. Iti dai seama: daca ploua, se
ducea munculita lor pe apa sambe-
tii... Aveau dor de seceta rudarii si e
de-nteles. Da’ ca sa fie siguri ca nu
rade Al de Sus de dansi, prindeau
0 broasca de-alea marile, raioasa,
o intepeneau intre doua pietri gre-
le, late si-o lasau sa se usuce-ncet
la soare, legata cu descantic de
Licuricioaia fermecatoarea... Asa
erea, Ti drept. Si cand se rascula satu
de suparare de venea piste iei, daca
aflau broasca, numaidecat se-ncin-
gea fierea-n oameni de ereau gata
la a face grozavii...

— Hai, tatae, nu ne duce cu vor-
ba! Daca venim luni cu cineva de
la Protectia Copilului, promiti ca
nu faci scandal si ca gasim baiatu
acasa? Data trecuta I-am vanat prin
crang, dom Sef, pe cuvantu meu!

— Luci, mai ada, taica, Tnca un
rand, ca e arsita mare!

Departe, spre lunca juca vipia
deasupra holdelor. Jean politistu se
descheie la gat.

— D-apai sa-mi esplici mie,
Sorine, de ce crezi ca baietuluii-ar fi
mai bine la oras printre straini decat
cu mine. Ca pensioara am si io, ca
mi-am muncit oasele prin namoale
la sonde; o0 gaina, doaua sa ne faca
un ou, avem; purcelu guita, manca-
[-ar taica, colea in cotet; lemne pen-
tru la iarna adunam la cioala... Cat
despre calea a dreapta, la anii mei,
socot ca m-as pricepe a-l indruma,
impreuna cu domnii prefesori si
doamna diriginta...

— Nea Floreo, una si cu una fac
doua! N-are ce cata Romica la dum-
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neata. Nu esti tutore, nu esti apar-
tinator, se mai gandeste lumea la
prostii, na!

Mosul odata se invartosa pe sca-
un, se inrosi, mustatile albe 1i tre-
murara.

Jean, cazut intr-o pasa meditati-
va, ca de fiecare data cand bea, se
grabi sa aplaneze conflictul:

— Nu te necdji, tatae! E spre bi-
nele baiatului. Eu te cred ca tii la el,
dar tocmai de-aia, da-i drumul sa
plece, ca nu-i esti ruda, nu-i esti ni-
mic. Nu te lega la cap.

Batranul isi facu o cruce larga si
seca de tot halba din fata:

— Adevar graieste la Ecleziast
ca toate cele ascunse se vor desco-
peri... Nu chiteam ca dupa aproape
juma de veac oi deschide gura sa
Spui povestea asta.

— Lasa povestile, tatae!

— Asculta-ma, de vreai sa ne-n-
telegem ca oamenii. Acu patruzeci
de ani era intre rudari o fatuca din
cele de care va zisai, cu boiu smead
si subtire ca nuiaua; framanta si ea
lutu cu tac-so si ma-sa, pastea ca-
prile simagaru pe malu apii si sucea
mintile cui o vedea. Radita-i zicea.
La hora paleau fetile cand aparea
rudareasa; flacaii se infierbantau...
Da n-o juca niciunu de-ai nostri, ca
nu se cadea; rudarii cu-ale lor, noi
cu-ale noastre. Io eream holtei;
maica zicea ca-s chipes. Oi fi fost,
de i-am placut Radei... De, tata, san-
gele tanar nu cere socoteala pravi-
lelor lumesti... Ne-am iubit. Fugeam
pe-nseratin crang la rau si uitam de
lume unul in bratele celuilalt...

Intr-o seard, pe cand luna se
caznea sa Tnoate peste dealul de la
Cuca si lacustele taraiau pe-ntrecu-
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te, Rada mea se intoarse spre mine
in culcusul de iarba unde stam ras-
tigniti:

— Floreo, io simtesc a rau, ca
multi s-or radica impotriva dragos-
tii noastre.

Odata ma rascoli un nacaz cand
auzii amaraciunea ce intuneca pe
draga mea. I se despletise pletile
Si-i cadeau valuri peste tatisoarele
sfioase ca doaua turturele. Am vrut
sa-i sarut gura de fraga, da' ea ma
dadu la o parte cu bléndete si-mi
zise iar:

— Floreo, ai auzit de povestile
muierilor ca aci In crang joaca ielile
si se deschid usi spre cealalta lume?

— Auzii, puiul meu iubit, am sop-
tit eu, dornic a o strivi in brate mai
mult decat de a o asculta. Auzii,
dara nu prea plec urechile la voroa-
ve de muieri.

— D-apai rau faci, dragutu mieu,
ca se-ntampla sa graiasca si ade-
var. Stii cand am pierdut iedutu ca-
re-i erea drag tatii? Cat am plans
si cat l-am catat! Pascusem caprile
pe-aicisilea si erea toate si am lip-
sit numa o clipita cat mi-am racorit
talpile-n rau... si cand m-am intors,
iedu nu mai erea. Tot catand si che-
mandu-l, dau pe-nserat peste baba
Licuricioaia ce-si ranji dintii ca faso-
lele la mine:

— Fata babii, mi-i da sufletelu
tau de-ti aduc iedu?

— Mi-l aflu singura, tato, lasa-ma,
nu ma momi cu farmece.

— Nu-i farmec, fata mea, ieta aci
i-ascunsa o usa spre ailalta lume si
iedutu talica nemeri pe-acolo.

— Haoleoo! ma minunai io. Esti
muma-minciunii, babo! am cutezat
a-i zice.
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— Asa? se imbatosa fermecatoa-
rea. la vezi!

Si se apleca de lua o piatra mai
maricica si-o azvarli printre doaua
salcii de pe mal.

Mare sperietura am trdit in cea
clipita, Floreo al meu! Am vazut o
lumina uriesa revarsandu-se de ni-
cdieri si un troznet, un huiet de par-
ca vantoasele ar fitasnit calarind pe
lujeri de foc.

— M-oi crede acu? marai baba cu
obida.

Ce sa mai crez? Am luat-o la sa-
natoasa cat m-or tinut picelele ca
bag-sama chiar imi voia sufletu fer-
mecatoarea diavoleasca.

Ei, da peste ceva vreme, dupa
ce supararea tatii s-o mulcomit si
eu pasteam iara caprile pe-aci, pe
malu Topologului, ce gand imi veni?
la savaz de aflu singura usa! Nu mai
stiam bine locu, da’ imi aduceam
aminte ca erea intre doaua salcii
batrane. Si cat si cat, ca tot malu
apii e plin de salcii si de plute si de
arini scorburosi... Tata vara m-am
preumblat cu piatra in manuri s-o
arunc pe usa. Geaba! Poarta se
vede ca erea legata cu descantic sa
n-o dibuiasca ochi de muritor.

Pana-ntr-o zi, cand manam dobi-
toacele spre bordei, ca se incurcase-
ra prin rugi. Si cum dau io c-o0 bata
sa le scot din rugdraie, numa ce ma
trazneste un fulger din senin si auz
iar cel huiet mare si lumini de ziceai
ca mii de sori or fost cazut acolo.
S-or spariet si caprile si-or sarit in
crang behadind, iara io am inlemnit
cu sufletu tiuind in mine ca un gre-
iere strans in pumn. Aflasem usa!l
Floreo, nu-ti poci agrai din gura ce
minuni vazura ochii mei cum stam
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io pe pragu dintre lumi! Cand ma
putui misca, am datindarat si pe loc
ma gandii la Leana Iu’ Speriatu care
ramase surda si muta dupa ce se zi-
cea ca intrase pe-o ast fel de usa...

— Frumoasa poveste mi-ai depa-
nat, Rada, da’ tat nu afli scapare de
mine, ca n-am adormit... rasei io.

— Nu vream sa te adorm, doar
sa-ti spui ca daca satenii se iau de
dragostea noastra, om putea sca-
pa fugind... pe usa. Nu stim unde-a
duce, da’ de-oi fi cu tine, nici ca-mi
pasa!

— Rada, nu te las nici daca se
scoala iadu Tmpotriva-ne! Si de-oi fi
mort si tu m-oi chema, din groapa
viu la tine, asa sa stii.

Si mi-am luat ibovnica in brate
plin de dor si va pot da Incredinta-
re ca nu s-or auzit pe lume cuvinte
mai dulci ca ale iei, nici Cantarea
Cantarilor n-a talcuit de vreo dra-
goste mai frumoasa decat ceea cu
care m-o iubit ea pe mine.

Si-apadi Radita mea o purces grea.
Mi-o zis, siio, prostu de mine, m-am
spariet. Da o iubeam si-am cutezat
a-i marturisi maicii, ca voiesc a ma
cununa cu Rada. N-am mai gustat
clipa de liniste din ziua ceea. M-o
pus sa ma jurui pe Biblie ca nu mai
spui la nimini; ca nu asta-i fomeia
ce mi-o harazisera si ca nu se facea
sa spurc neamu nostru de oameni
cuprinsi si bine vazuti insotindu-ma
c-0 ruddreasa. Doamne, Doamne!
Nu te-am iertat nici azi, maica! Cum
necum, o aflat si taica. Mi-o zis ver-
de-n fata ca daca mai schimb o sin-
gura vorba cu tiganca se cheama
c-am plecat din casa lor si ca numa
mai pot numi feciorul lui. Ca raman
sarac si gol si sa-mi vad de drum.
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Taica avea ochii verzi de manie ca-n
ziua cand i-au scapat vitele pe se-
manaturi, carele insemna ca e de
rau. Eram tinerel si-am crezut; nu
iesisem niciodata din cuvantu lor,
ca pe vremea aia copiii erau croiti
spre supunere. Si-am lasat-o, tata,
pe Radita mea, sa-nfrunte naca-
zu singura... Ce batai o fi luat de la
ma-sa! Ce-o fi omorat-o tac-so cu
paru... Amar de sufletelu ei! Am mai
intalnit-o o data, sa nu mintesc...
Am dat peste ea cand veneam c-0
caruta de lucerna din lunca. Sta pe
malu raului si se uita in apa. lara
mie mi-o tremurat sufletu de rusine
ca la judecata de apoi. Mi-o zis doar
atat: ,Stai linistit ca nu te spui.” Ce-i
drept, daca aflau rudarii cine le-o
stricat fecioara, faceau moarte de
om. Dara io, cu jaru din mine, as fi
pus grumazu pe juvat cu drag, ca
mi-erea mai lesne sa pier decat sa
mai vaz o data pe Rada... Toamna
m-or insurat. Cam pe la vremea
cand Radita trebe sa fi avut prunc.
Imi ascuteam urechile de cate ori
auzeam muierile susotind si-am
prins ca din zbor ca Rada trdies-
te singura intr-o coliba, ca tac-so a
dat-o afara ca pe-o spurcata; ca are
o fetica si ca traiesc din mila lumii.
Ehe! Una e legea oamenilor si alta
legea lui Dumnezeu. Ca m-o pedep-
sit Domnu ca pe David, sa nu-mi tra-
iasca pruncii; iar io, io n-am stiut sa
cant psalmi sa-l induplec. Dupa doi
ani mi-o murit nevasta si de-atunci
sunt vaduv. Tot ast-timp am catat a
afla de Rada, si rele vesti primii. S-a
zvonit c-a disparut in crang pe cand
plecase la cules urzici. Prunca ei a
luat-o de suflet o baba. Am cercat
sa-i spui jandarului sa faca o cerce-
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tare, ceva, da’iel o ridicat din umere
si-o zis c-o fi fugit sa se faca servi-
toare la Capitala. Nu le pasa oame-
nilor de biata rudareasa disparuta
cand aveau iei necaz mai mare cu
ceapeul care le lua pamanturile...

Nu putea fi adevar, io cunosteam
sufletu fomeii mele. Nu-si lasa ea
copila singura in bordei! Asa cum
pentru un barbat cea mai mare fe-
ricire e sa traiasca unit cu muierea
lui, pentru o muiere cea mai mare
fericire e sa aiba la san prunc de la
omul inimii ei. N-ar fi lasat Rada co-
pilita noastra!l Io crez ca s-o ratacit
Rada mea, s-o ratacit si-o nimerit pe
usa blestemata. De-aia o ramas sin-
gura pe lume Florica.

Florica, Florica o chema pe fetica.
O luasera rudarii inapoi, de frica sa
n-o creasca vrdjitoarea Licuricioaia,
care cata ucenica la vremea ceea. Io
am trdit amarat si singur, mai mult
plecat cu serviciu. De mi-ar fi dat
Dumnezeu minte sa cred povestea
cu usa! Dara io ziceam ca e prostii
muieresti. Abia la batranete am pri-
ceput ca lumea e facuta din taine
si, daca ti-e dat a deslusi vreuna din
ele, trebe s-o primesti cu smerenie
si credinta. Poate as fi putut ajunge
la Rada mea. Asa, am trait ca un cai-
ne de pripas. Acasa se pustiise gos-
poddria ca nu era mana de muiere
sa primeneasca toate cele. Taman
cand iesii la pensie imi fu dat a auzi
iar de Florica. La moara, Oncica se
cdina ca frati-so luase o rudarea-
s&, pe Florica. Asta erea Gheorghe,
cum ar veni.

— Ma, nea Floreo, ce vrei mata
sa zici? facu politistul ca trezit din
reverie.

Oltart numarul 54 / Februarie 2026

— Taci si-asculta! Am facut asa fel
ca m-am dus pe la ei cu ceva dara-
veri. Si-am vazut pe Florica. Erea
fata ma-sii! Frumoasa-frumoasa.
Da' ce folos, ca dup-o vreme aud
ca n-are viata buna cu omu ei. Ca
Gheorghe erea muieratec si-i pla-
cea sa bea; venea acasa si batea
nevasta... de-acilea stiti doar. Biata
fomeie si-o luat lumea-n cap; intr-o
noapte o fugit si nu s-o mai intors.
Bag-sama n-avea a afla dragoste
nici la rudari, ca nu s-o dus la iei.
S-o dus in lume, sau s-o pierdut ca
ma-sa, Rada. De, tatd, pacatu nas-
te pacat, iar io mi-s raspunzator in
fata Celui de Sus pentru greseala
mea. Daca inima de mama a Floricai
n-o mai putut rabda urgia barbatu-
lui si-o fugit uitand de Romica, nu
e In dreptu meu sa am grija de iel?
E nepotul meu. Ca Gheorghe o is-
pasit dupa voia lui Dumnezeu... Ca
de nu erea baietu, ma duceam si
io. Sau credeti domniile voastre ca
stau dupa capre pe malu apii doar
asa? Ehe, tata, poate am aflat si io
usa ce duce la Rada mea. Ca de do-
rul ei tremura inima Tn mine si-acu.
Dragostea cu care m-o iubit Rada
n-as mai putea s-o aflu, nici de-as fi
iar june verde. Ca oamenii sunt cro-
iti de Tatal in pareche, barbat-fome-
ie, da’' cand le da drumul din palme-
le dumnezeiesti in lumea cea larga,
iei se ratacesc unul de altu pe cara-
rile vietii. Si prind a se cata cu dor si
a Tnseta cu o sete fara leac si prind
a tanji, ratacindu-si ochii in zare tot
asteptand fara a sti ce le cere inima.
Putini afla mila din partea sortii si
se gasesc unul pe altul in asta viata.
Si-atunci stau cu uimire fata in fata
si-si recunosc chipul Tn fantana din
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adancul celuilalt... Iara dragostea
dintre iei e singura adevarata dra-
goste.

— Tataie, mearsa istoria mata-
le grozav cu berea, dar dupa toate
basmele astea, mi-e si mai greu sa-
ti las baiatu.

— Cum va ie vrerea! Dara sa
fiti Tncredintati ca noi doar un pas
avem a strabate pentru a ne muta
in lumea de taina in care ne asteap-
ta Rada.

Sunt locuri pe lume unde timpul
pare incremenit. Unul dintre aces-
tea e si Linia Hanului. Brazii din cen-
trul comunei arunca vara aceeasi
umbra peste drumul prafuit, biblio-
teca e Inchisa, barul deschis, mosi
uitati de Dumnezeu picotesc pe
banci in fata portilor. Luci are acum
si o gradina de vara, cu mese de
plastic si umbrele. Un adevarat lux.
Nea Jean politistu poate sa bea bere
linistit, e la pensie. Priveste atent pe
toti care trec pe drumul din centru,
ii stie si le stie si metehnele.

Baiatul frumos cu geamantan de
lemn vine din armata, se cunoaste.
Lui are ceva sa-i spuna. Si-i va spune
chiar el, noul sef de post habar nu
are cum sa se poarte cu oamenii.

— Romica tata, ia fa-te-ncoa!

— Buna ziua, nea Jeane.

— Sa traiesti. Te eliberasi, bravo
tie, acu esti barbat. Ia de bea o bere
Cu mine ca am ceva sa-ti dau.

Baiatul tace, bea berea cu sete.
Jean il priveste curios.

— lata cum vine treaba: asta-i
cheia de la bordeiu unchiasului tau.
Nu te speria. I-am gasit ciomagul
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pe malu raului, intre doua salcii ba-
trane. A plecat. Ti-a lasat toate n
ordine, acte, ceva banuti, lucrusoa-
rele lui. Am avut grija de toate sa le
gasesti intocmai.

— Cum sa plece? Unde a plecat? I
s-a intamplat ceva rau?

— Nu, mai baiatule, nu. Eu iti
spun ca nu. Dar dupa ceva timp ii
poti face slujbele mortilor daca nu
s-0 mai Intoarce.

— Nea Jeane, mata stii ceva, ce-a
patit mosu meu?

— Romica tata, am aflat si eu,
cand credeam ca nu mai am a afla
nimic de la viata, ca tainele trebuie
primite fara a incerca sa le deslu-
sesti. Ti-oi spune o poveste, deschi-
de-ti inima si m-asculta.

A fost odata o fata frumoasa pe
nume Rada...
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Bunicul din gradina de

Yannis, curGnd se implineste un
an de cand umbli hai-hui prin lume.
Te-am lIdsat sa-ti trdiesti alegerea.
Colegii tai aproape au terminat pri-
mul an de facultate. Tata este foarte
supdrat cd nu te hotdrdsti sa-ti con-
tinui studiile. Te asteptdm acasda si te
vom sustine neconditionat, asa suna
ultimul mesaj de la mama pe care
il primisem in urma cu doua sapta-
mani. L-am citit si, fara sa raspund,
am apasat lung butonul lateral al
telefonului. Ecranul negru a inghi-
tit fotografia de fundal si o data cu
ea legatura cu ceilalti. L-am arun-
cat pe fundul sertarului de la birou
si mi-am inceput alergarea de di-
mineatd, pe malul oceanului.

Din vara, de cand plecasem de
acasa, locuiesc doar in orasele de
la ocean. Din lectiile de surf sau di-
verse comisioane castig cat sa-mi
platesc o cazare decenta si 0 masa
consistentd pe zi. In restul timpu-
lui stau la soare, fac surf, citesc,
uneori scriu idei care mi se inval-
masesc prin ganduri. Incerc sa-mi
dau seama ce mi-ar placea sa facin
continuare cu viata mea. Mi-am fa-
cut prieteni peste tot si ma descurc
in spaniola. La cateva saptamani,
schimb locatia. Asa am vazut toa-
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ta coasta de est a Americii de Sud.
Iubesc veselia oamenilor de aici,
mancarea si cantecele, natura sal-
batica si povestile spuse de vant.
Nu sunt depresiv si nu am de gand
sa fac vreo prostie, cum cred cei de
acasa. Sunt oaia neagra a familiei,
la un pas de a fi renegat pentru ca
nu am urmat traditia de a ma in-
scrie la o facultate de prestigiu,
dupa terminarea liceului, ca sora si
verii mei. Ai mei nu m-au sustinut
financiar in acest demers, s-au pre-
facut ca incearca sa ma inteleaga,
nu au ratat niciun moment sa-mi
reproseze alegerea facuta si sa-mi
dea exemplul colegilor si al celor-
lalti copii din familie.

De-ar sti ca tocmai din cauza
prietenilor am ales sa fac un pas in
spate, delaalegereaspre careeram
impins fara voie. La absolvirea lice-
ului am avut sentimentul ca sun-
tem o turma de animale Ingradite
Si obligate sa mearga pe un drum
ales de generatiile anterioare. A
fost momentul in care am decis sa
fac ceva diferit. Plictiseala, barfa
nevinovata, petrecerile cu alcool si
pastile relaxante, etalarea hainelor
de firma, a masinilor scumpe puse
la dispozitie de parintii dornici de
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recunoasterea sociala a odraslelor,
erau preocuparile majore ale prie-
tenilor mei. In cercul meu de prie-
teni, la Intrebarea Si, ce-ai mai fa-
cut?, in general, se raspundea cu ce
ti-ai mai cumparat. Parintii nostri
intrasera in aceasta concurenta ne-
vinovata, de a-si compara casele,
masinile, joburile, vacantele, sotiile
sau amantele. Isi trimiteau copiii la
universitati prestigioase din SUA (si
acesta era un motiv bun de compa-
ratie), pentru ca apoi sa aiba joburi
bine platite prin corporatii, in biro-
uri Tnalte, aproape de cer. Cu toate
ca aveau tot ce isi doreau din punct
de vedere financiar, tanjeau dupa
fericirea pe care le era imposibil sa
0 gaseasca.

Sunt mezinul familiei fiindca
sora si verii mei au un avans de
cel putin zece ani. In copilarie, nu
prea eram agreat intre ei fiindca
aveau preocupari de adolescenti
cand eu de-abia mergeam la gradi-
nitd. Din aceasta cauza, pe timpul
verii, cu insotitor pe parcursul unui
zbor lung, cu escala, eram trimis
in Grecia, intr-un sat de pescari, la
bunicii materni. Bunicul Nikos este
un bunic special. Inalt, grizonant,
poarta mereu camasi albe de in,
pantaloni lejeri si mocasini de piele
intoarsa. Chipul bronzat de soare,
batut de vant, este brazdat de ri-
duriin jurul ochilor. Ridurile ii dau o
alura de om bland si bun. Cu vocea
sa domoald, ma purta pe atunci,
cu el, peste tot. Eram nedespartiti.
Hai, badiete!, era vorba lui, de cate
ori ma fura peisajul si ramaneam
Cu gura cascata la vreo familie de
turisti pe plaja din fata casei, sau la
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malul marii, adunand scoici pentru
bunica. Ii pldcea sa se opreasci la
povesti cu turistii de pe plaja sau
de la mesele restaurantului pe care
il avea pe terasa din fata casei, in-
tindea mainile, larg, cuprinzand in-
tr-o imbratisare tot peisajul din jur,
cerul, soarele, marea, plaja, Priviti,
le spunea zGmbind, in jurul nostru
este libertatea. SG fim recunosca-
tori. Hai badiete! si ma lua cu el pe
mare, cu barca, la plaja sau prin
piata de peste de unde facea zilnic
aprovizionarea pentru restaurantul
care functiona din bucataria bun-
cii Maria. Bunicul m-a invatat sa
inot, sa pescuiesc, sa iubesc apa,
sentimentul de libertate pe care il
ofera marea. Dupa o portie zdra-
vana de inot ne asezam amandoi
pe sezlonguri obositi si invaluiti de
caldura soarelui. Cu ochii intredes-
chisi, bunicul imi povestea despre
gradina de diamant a lui Poseidon.
E atat de stralucitoare incat o poti
vedea la suprafata apei, in larg. Ma
concentram, fixam pana la lacrimi
valurile din larg si chiuiam cand
reuseam sa zaresc sclipirile de dia-
mant, turlele castelelor de sub apa,
pe care se aflau nestemate, dia-
mante si multe pietre pretioase. Ca
prin magie, adormeam pe sezlong,
sub umbrela de stuf, in fiecare du-
pa-amiazad, cu capul plin de poves-
tile bunicului Nikos.

Cu gandul la vacantele din copi-
larie, zilele astea mi-am dat seama
ca imi este dor de Grecia. Orbit de
curiozitatea si admiratia pentru
America de Sud, nuam luatin calcul
ca in peregrinarile mele sa ajung si
la bunciii pe care nu i mai vazusem
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de cativa ani buni. Nu e tarziu nici
acum, mi-am spus, fiindca la urma
urmei, cand am plecat de acasa era
toamna la ei. N-as fi avut ce sa fac o
iarna in Grecia. M-am entuziasmat
la gandul ca i-as revedea, si la ei as
avea cazarea asigurata. Cu banii
pe care i-as castiga mi-as permite
mai multe daca as sta cateva luni
si pe acolo. Cu aceste ganduri, am
deschis sertarul biroului si am scos
telefonul. L-am pus la incarcat si
am intrat la dus, urmand ca dupa
aceea sa o sun pe mama. Mi se
strangea inima putin, la gandul ca
nu i-am raspuns la mesaj de doua
saptamani, dar stie bine ca nu su-
port sa-mi dea exemplu niste oa-
meni fara valoare, doar pentru ca
sunt inscrisi la vreo universitate si
isi continua studiile. Mi-as dori sa o
fac sa inteleaga ca fiecare are dru-
mul lui si nu trebuie sa fie aseme-
nea celorlalti. Stiu ca la un moment
dat imi voi recunoaste drumul.

De dincolo de usa de la baie,
mesajele se auzeau cum umplu
spatiul telefonului. Oare cate se
puteau ntampla in doua sapta-
mani, dincolo de viata mea care a
trecut atat de usor aici? Incd imi us-
cam parul cand mi-am aruncat pri-
virea pe ecranul luminat, cincizeci
de apeluri de la mama si tot atatea
mesaje. M-am cutremurat, oare ce
s-0 fi Intamplat? Citesc mesajele
prin care mama, tata, sora, verii se
rugau sa raspund si ma anuntau ca
murise bunicul Nikos.

M-am asezat pe fotoliu, devo-
rand corespondenta primita. Nu
aveam curaj sa o sun pe mama,
nodul din gat nu ma lasa sa vor-
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besc, un hohot de plans a izbucnit
din piept, lacrimile curgeau siroaie
iar vinovatia imi bloca fluxul nor-
mal al gandurilor. Ultima vara in
Grecia, la bunici fusese n anul in
care am intrat la colegiu, adica in
urma cu cinci ani. Venisera ei la noi,
in State, anul trecut, de Craciun dar
pe mine nu ma intalnisera. Am pe-
trecut sarbatorile de iarna la plaja,
in Brazilia. Nu 1i mai intalnisem din
vacanta aceea in care, o data cu
vara mi se terminase si coplaria.
Uneori faceam video si ne vedeam,
povesteam, ne aminteam faze din
vacante, imi mai povesteau despre
prieteni de-ai lor de care vag imi
mai aduceam aminte. Credeam ca
bunicii mei nu vor muri niciodata,
ca sunt acolo, la dispozitia noastra,
Si ne asteapta oricand am vrea sa
ne intoarcem. De exemplu, acolo,
in casa de la marginea marii came-
rele celor doua fete, a mamei si a
surorii ei, sunt neatinse, ca in ziua
in care au plecat la studii. Daca as fi
cdutat cu atentie, sunt sigur ca le-
as fi gasit jurnalele din anii de liceu.

Asa am aflat ca bunicul se pra-
padise in urma cu vreo zece zile si
eu umblam prin lume departe de
casa mea, de casa bunicilor. Pentru
ca nu am indraznit sa cer parinti-
lor bani pentru avion, am muncit
trei saptamani pe rupte sa fac rost
de bani pentru bilet si, cum i-am
strans, am plecat la bunica.

**%*

— Mai spune, bunico, mai spu-
ne, se ruga Yannis de batrana.
— Ce sa mai spun, dragule?
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— Despre bunicul, nu-mi voi ier-
ta ca am ajuns prea tarziu, spuse
baiatul si o suvita din parul rebel i
cazu pe frunte.

— A plecat recunoscator. Cred
ca impacat cu el, cu toti cei dragi.
Nu si-a aratat niciodata mahnirea,
nici cand mama ta a plecat din tara,
nici cand sora ei a ales sa se sta-
bileasca in capitala, nici chiar dupa
ce a inchis restaurantul. in dumini-
ca Floriilor de anul trecut a hotarat
ca nu deschide taverna pe timpul
verii. Cand m-am intors de la bi-
serica l-am gasit pe plaja, in patul
nostru din dormitor. Chemase cati-
va tineri, fosti angajati de-ai lui sa
scoata patul din casa, pe plaja, sub
o umbrela solida de stuf. Acolo si-a
petrecut ultima vara, privind ma-
rea si rasaritul in fiecare dimineata.
Avea un baston cu care se ajuta si
mergea pana la mal, astepta valu-
rile sa-i mangaie picioarele, parca
voia sa se incarce cu un strop de
energie, de viata, ofta batrana siisi
aranja salul pe umeri.

— Imi amintesc c& adesea dor-
mea pe plaja si cand eram eu copil
si veneam la voi.

— Adora sa doarma pe sezlong,
la ora siestei. Isi punea sezlongul la
mal, uneorivalurile Ti mangaiau tal-
pile, Tmi spunea ca marea il iubes-
te, e modul ei de a-i arata. Parca il
vad pe plaja, pe terasa, printre tu-
ristii pe care incerca sa 1i convinga
cat de fascinante sunt marea, soa-
rele si libertatea pe care ti-o ofera
perfectiunea naturii, in coltul aces-
ta de lume de pe insula noastra. Nu
ne-am simtit singuri aici nici macar
in extrasezon. Spre toamna, cand
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caldura devenea domoala, cand tu-
ristii erau tot mai putini ramaneam
doar noi si marea. Impreun cu el
viata era atat de frumoasa, nici o zi
nu era ca cealalta. Avea un dar de
a nu se plictisi niciodata, de a gasi
mereu cate ceva de facut, chiar si
atunci cand stateam pe sezlonguri
Si citeam sau priveam zarea, spu-
nea cate o gluma sau se ducea prin
bucatarie si pregatea rapid ceva,
apoi ne plimbam pana se innopta.

Nu v-a fost greu singuri, dupa ce
v-au plecat fetele?

— Mereu am fost ocupati cu re-
staurantul. Stii bine ca amandoi
gateam. Si cand au plecat fetele a
trebuit sa muncim mult mai mult
ca sa leintretinem la scoala. Ne-am
linistit cand le-am vazut pe fieca-
re pe drumul ei, cu serviciu, fami-
lie, copii. Din pacate, niciuna nu a
dorit sa se mai intoarca acasa, sa
continue afacerea noastra, ba inca
mama ta a plecat si din tara. Cel
mai mult am stat la voi, in State
sase luni, in anul In care te-ai nas-
cut tu. Erai cel mai mic nepot, sin-
gurul baiat din familie.

— Cand ma gandesc ca ati fost
anul trecut de Craciun si eu am pre-
ferat sa raman la plaja, in Brazilia,
in loc sa vin sa va vad, imi vine sa
intorc timpul Thapoi. Imi pare asa
de rau.

— Nu-ti face griji, ne-am vazut
cu totii pe video. Si in ultima pe-
rioada, nu-ti amintesti, vorbeam
saptamanal?

— Ufff, bunico, nici nu stii ce ciu-
da imi este la gandul ca nu v-am
sunat mai des, poate as fi venit la el
sa il imbratisez pentru ultima oara,
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sa-| privesc Tn ochi sa-i multumesc,
sa-i spun ca il iubesc.

— Era atat de mandru de tine,
Yannis. Vrei sa-ti spun un secret? A
fost tare fericit cand a aflat decizia
ta de a calatori o perioada inainte
de a te hotari ce vrei mai departe.
El a sperat ca te vei stabili aici, In
Grecia si vei repune afacerea pe pi-
cioare. In fond, ceea ce ficeai aco-
lo, Tn cealalta emisfera puteai foar-
te bine sa faci si aici, la noi.

M-am simtit cuprins de rusine,
un val de caldura mi-a biciuit obra-
jii iar lacrimile au Tnceput sa-mi in-
cetoseze privirea.

Bunica se indrepta de spate, isi
puse salul pe umeri, se ridica de
pe scaun si intra in bucatarie sa
verifice cuptorul in care pregatea
pranzul. Peste cu legume si rozma-
rin. Mireasma invaluia apetisant
terasa.Yannis ramase afard, pe sez-
longul din terasa, plangand. Privea
insistent marea. Era sfarsitul lui
martie, ploile trecusera, cerul era
albastru, luminos, pasarile se au-
zeau cantand, natura explodase in
culori si nuante de toate felurile,
mirosurile plantelor aromatice se
amestecau cu briza marii, oamenii
renasteau. Aici, pe insula, timpul
curgea in sens invers primé&vara. in
perioada aceasta, oamenii de pe
insula aveau inimile de 20 de ani,
indiferent de varsta.

Privi in jur, casa de pe plaja, bu-
cata de pamant unde vara se ame-
naja terasa tavernei si cateva sez-
longuri care asigurau doar pentru
cativa turisti speciali intimitatea,
linistea si farmecul unei plaje ui-
tate de lume. Nu oricine aprecia o
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astfel de plaja. Chiar daca restau-
rantul era inchis, bunica pusese
aranjamentele de scoici, luminitele
in maslini, atarnase deasupra usii
colectia de pesti colorati ce aratau
pe vremuri specificul restauran-
tului. Yannis deschise telefonul si
cauta restaurantul. Fu uimit de re-
cenziile excelente pe care le primi-
se constant Tn ultimii ani, Tnainte
de inchidere. Se gandi cat de greu
le-o fi fost bunicilor sa mentina pe
linia de plutire afacerea, cat de di-
ficila decizia de a-l inchide atunci
cand s-au vazut fara putere, nu
s-au plans, nu au cerut ajutorul ci
au mers mai departe..

Yannis se ridica si lua de pe jos
firma, o bucata de lemn asimetrica
de pe care ploaia si valurile sterse-
sera denumirea.

— Bunico, ce zici, pastram nume-
le restaurantului? intreba Yannis
din pragul bucatariei.

Batrana isi duse salul la gura sa-
si Tnabuse hohotele de plans sau
de bucurie.

Vantul Tncepu sa bata din senin
si valurile isi pornira cantecul ne-
intrerupt. In zare, marea strélucea
sub razele soarelui sau erau doar
diamantele din gradina bunicului.
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,O colivie merge sa caute o pasa-

i

re

(Fr. Kafka, Consideratii cu privire la
pdcat, suferintd, sperantd si drumul
adevarat)

Cu exceptia celor intamplate la
iesirea din club, nu au mai existat
incidente de natura sa submineze
misiunea noastra. L-am urmarit in
permanenta, cat mai discret posibil.
Am ajuns in gara aproape in acelasi
timp ca si trenul.

El a urcat in compartimentul re-
zervat, iar eu, conform regulamen-
tului, am ramas pe hol, fara sa-l scap
din ochi, pana a inceput urletul de
confirmare. Nu m-a simtit cand am
intrat. Era in picioare si se holba pe
fereastra. Nu atat urletul in sine il
uluia si nici cautatura dulaului fixata
asupra sa, cat faptul ca nimeni nu-i
da atentie, de parca nici n-ar fi fost
acolo, pe peron, in mijlocul tuturor,
un cdine urland. Ma oprisem in spa-
tele lui, mai sa-l ating. Numai cainele
m-a observat si, cu urechile ciulite,
isi flutura extaziat coada, fara sa se
intrerupa din urlat. Cand a plecat
trenul, a disparut in salturi prin in-
valmaseala de oameni si bagaje. El
a ramas la fel de inmarmurit, deoa-
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® Dumitru BALABAN

In orasul cainelui

rece nici acum nu parea sa-l fi zarit
careva.

Vrand sa se aseze, m-a atins cu
cotul si s-a aruncat, racnind, intr-un
colt, cu mainile deasupra capului,
de parca s-ar fi asteptat la o inevi-
tabila ploaie de lovituri, cu picioare-
le stranse sub el, pentru a micsora
suprafata expusa agresiunii. De jos
in sus, printre degete, imi cerceta,
tremurand, roba si, cand mi-a vazut
fata surazatoare, s-a ridicat, jenat de
spaima lui. Pe un ton cat mai politi-
cos cu putintd, l-am intrebat unde
merge si sunetele nearticulate ce-i
ieseau din gatlej mi-au starnit ho-
hote de ras. A crezut de cuviinta sa
schiteze si el un zambet, lucru ce m-a
scos din sarite si, incruntat, fluturan-
du-i palma mainii drepte prin fata
ochilor, I-am intrebat: o vezi, o vezi?
N-a raspuns. Asa fac toti. Raman blo-
cati. Unul singur, demult, a raspuns
pe loc: stiu, stiu, cu atata durere in
glas, cu asa tristete si deznadejde in
priviri Tncat am iesit, Indoindu-ma
un moment chiar de justetea cauzei
noastre. Eram si eu tanar, la inceput
de drum, iar el acum e unul dintre
cei mai buni cercetasi.

Dupa ce am insistat, din ce in ce
mai nervos, ,0 vezi, o vezi", cu de-
getele raschirate, gata sa i le bag
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in ochi, da, da, o vad, o vad, cu dis-
perare, aproape tipand, confirma,
reusind sa-mi redea buna dispo-
zitie si, pana sa ies: ai s-o lingi, am
repetat de cateva ori, razand. L-am
mai vazut cum s-a lasat sa cada pe
canapea, cum s-a holbat minute in
sir la tichetul de calatorie si cum, cu
capul Intre maini, pronunta numele
statiei de coborare. Aceleasi sunete
nearticulate, ce pareau imposibil de
reprimat, ale unor dureri mai vechi,
ii ieseau din gura.

Eram in capatul holului cand a ie-
sit brusc sa caute alt compartiment.
Multi fac asa. Simt nevoia unei com-
panii. Am ajuns la destinatie fara
probleme si, dupa ce am avut cer-
titudinea ca a coborat in siguranta,
am plecat in graba, sa pregatesc in
detaliu etapa finala.

*

Orbecdia pe strazile cufundate
in bezna, Insotit doar de zgomotul
pasilor sai - aci mai repezi, aci mai
inceti - si, neintalnind tipenie de om,
se hotari sa tulbure somnul unui lo-
calnic pentru a-lindruma.

Crezand ca hamaiala cainilor va
scoate pe cineva din casd, zdrangani
indelung clanta unei porti. Cum nu
auzi niciun marait, indrazni sa intre
si, dibuind, gasi o fereastra. Abia
ce-0 atinse cad si auzi pasi. Se astepta
sa vada o lumina, sa auda o intreba-
re, in niciun caz zgarieturi violente
pe geam si latraturi furioase - mai
intdi una groasa, apoi altele mai
subtiri - ce-l facura sa se departeze
in fuga.

Pe o strada unde se auzeau caini
latrand in curti, se apropie tropaind.
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Se izbeau de garduri hamaind ingro-
zitor, dar nicio usa nu s-a deschis, ni-
cio lumina nu s-a aprins.

In sfarsit, la capatul unei strazi
era un felinar. In cercul de lumind o
femeie scotocea cu infrigurare prin-
tr-o sacosa, privind speriata la un
caine ce se apropia sfios, cu urechile
pleostite, dand umil din coada.

Zambi neputandu-si explica spai-
ma ei si, zarind in penumbra silueta
unui barbat ce se indeparta, ocoli,
grabit sa-l ajunga. Acesta, in loc sa-i
raspunda, se apleca sa-i arate pan-
talonii sfasiati. Se aplecase si el sa
vada, cand tipatul salbatic al femeii
il facu sa se ridice, iar pe celalalt sa
scoata unul asemanator si sa fuga
schiopatand.

Schiopatand si plangand in hoho-
te, trecuin fuga, aproape sa-l atinga,
si femeia. El ramase locului, privind
nedumerit In bezna dinapoia lor.
Dupa cateva momente se intoarse
brusc si vazu doua luminite, una lan-
ga alta, apropiindu-se cu repeziciu-
ne. Ochii cainelui, isi zise, si, Intele-
gand ca nu e un cdine obisnuit, fugi
in directia unor ferestre slab lumina-
te. Era la capatul puterilor cand s-a
apropiat siavazut ca e un bar cu usa
larg deschisa. Auzea tot mai clar zar-
va carciumii, la fel gafaitul din spa-
tele sau, si nu credea ca mai ajunge.

*

Alt urlet prelung, Infiorator izbuc-
ni de la 0 masa din spate si se mai
repezi cineva urland in strada. larasi
vrusei sa ma intorc, dar interlocuto-
rul meu ma stranse de mana si-mi
sopti:
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— Ajunge! O sa te dai de gol! Abia
asteapta sa te-nhate. Chiar ma sur-
prinde ca nu te-au mirosit pan-acum.
Apoi te vorinchide intr-una din acele
custi pe care le-ai vazut, probabil, de
la intrarea in oras, pe toate strazile.
Chiar si la intrarea in bar sunt cate-
va. Mai bine inca o sticla, si continu-
am discutia!

Ospatarul ne servi cu promptitu-
dine. Cand se departa, privii inde-
lung Tn urma lui. Imi si intui gandul:

— Da, si ei urla. Mai sunt cativa in
rezerva. In ultima instanta le ia locul
unul dintre descendentii directi ai
Cainelui. Sunt peste tot. Ei nu urla.
Numai aici, in bar, la masa de langa
usa, sunt trei. Nu-i privi, ca te de-
masti! Seful, o namila flocoasa, sta
cu urechile ciulite si, cu limba atar-
nandu-i, lipaie din halba cu bere,
dezvelindu-si coltii mari si galbeni.
Nu vei putea iesi decat urland, dar
tu, deocamdata, n-o sa urli decat
daca te-mbeti. Mai sunt destui care
nu sunt muscati, si, pentru a le inse-
la vigilenta, se-mbata zilnic si urla de
parc-ar fi. Mai tarziu nu mai contea-
za: multi intra In custi de buna voie.

Isi mai turna un pahar. Lacrimile-i
alunecau pe obraz si-i cadeau pe
buze cand il duse la gura. Imi ghici
gandul:

— Cei muscati, cum sunt eu, n-au
nicio sansa. Perioadele de luciditate
dintre urlete sunt prea scurte. lata,
cred ca n-o sa mai dureze mult - se
uita la ceas - si voi pleca urland. Nici
voi n-aveti mari sanse, deoarece la
marginea orasului sunt mai multe
bariere. Cand intri, nu le simti. N-am
auzit sa fi trecut cineva de prima.
Emit niste fluxuri care-ti inhiba cen-
trii nervosi, apoi urli ca si cum ai fi
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fost muscat. Efectul e definitiv. Nu-
ti mai ramane decat sa te intorci, sa
stai langa o femeie urlatoare si sa
faci copii urlatori. Pana la cinci ani, ei
urla continuu. Apoi incep sa devina
normali, adica sa urle cu intermiten-
te. Si totusi, cata vreme nu esti mus-
cat, trebuie sa-ti pastrezi speranta.

Incepu sa respire tot mai greu,
termina paharul clantanind din dinti,
scoase un marait surd si ochii-i deve-
nira sticlosi.

— E primul semn! Nu mai am
mult!

Si turnai din sticla, dar nu putu
sa mai bea: falcile-i tremurau si
sari In picioare, incordat ca un arg,
cu palmele sprijinite de masa. Ma
fixa cu ochii holbati, gata sa-i iasa
din orbite, cu limba scoasa, iar din
gura i se scurgeau bale scarboase.
Ramadsesem cu privirea atintita la
palmele care strangeau spasmodic
fata de masa, cand se apleca spre
mine si Tmi spuse, oprindu-se brusc
uneori, scuturat de sughituri violen-
te si sarind peste cuvinte:

— Seara... aceeasi adresa... se
gudura... simplu caine... coltii... cla-
direa... grija... si mai rau... jumate
om... mare grija...

Ascultam incremenit cu privirea
in jos si n-am ridicat-o nici cand am
auzit urletul - trist si apasator, insu-
portabil -, nici cand fata de masa fu
smulsa cu sticle si cu pahare cu tot.
Zumzetul vocilor continua ca si cum
nimic nu s-ar fi intamplat.

Alt ospatar imi asternu alta fata
de masa si mai aduse o sticla. Baui,
dusei mainile la gura si incercai sa
scot un marait slab.

*
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Mana ce-i facuse vant disparu si
se pomeni intr-o camera imensa, in
mijlocul careia, legat de un tarus,
era un jumate om-jumate cdine.

Usa se blocase. Pe peretele opus
era o alta, intredeschisa, si se in-
drepta repede intr-acolo, pe langa
zid, in speranta ca lungimea lantu-
lui nu-i permite omului-caine sa-I
atace, dar cu simturile Tncordate,
gata sa riposteze unui eventual atac.
Totodatd, urmarea cu coada ochiu-
lui creatura si constata multumit ca
duldul latos cu picioare de om ron-
tdia, in pozitie verticala, un os, iar
lui nu-i acorda nicio atentie. Cand
ajunse, insa, in dreptul sau, inceta sa
mai rontdie. Baga osul in buzunarul
de la spate al pantalonilor, il fixa cu
ochi sticlosi, mustatile i se zbarlira,
un marait amenintator urmat de un
latrat scurt 1i dezveli coltii ascutiti si,
dupa ce tropadi de cateva ori pe loc
pe tocurile pantofilor, se repezi.

El se intorsese sa-l intampine, cu
greutatea corpului lasata preponde-
rent pe piciorul stang, adus usor in
fata, iar cand se apropie suficient,
executa un blocaj superior cu bratul
drept, roti rapid soldul inspre stanga
si lovi fulgerator cu piciorul drept,
tintindu-i genunchii. Fiara se prabu-
si urland. Apoi se tari schelalaind in
cusca. Curand nu i se mai vazura de-
cat ochii speriati cersind indurare si
botul tremurand intr-un jalnic sche-
unat.

Chiar daca obtinuse, nesperat,
o victorie facila, dorea sa evite alta
confruntare si alerga direct spre usa
intredeschisa. Avea mana pe clanta
cand percepu distinct coltii ce-i in-
trau tot mai adanc in fesa dreapta.
Desi, pe moment, durerea’il paraliza,
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gasi puterea sa se napusteasca pe
usa. Era intr-o camera identica. Alt
om-caine venea agale catre el, cu la-
bele in buzunarele pantalonilor si cu
priviri prietenoase ce excludeau pro-
babilitatea unui atac. Nu mai ocoli
si merse direct catre usa Intredes-
chisa. Nu se temu si nu se opri nici
macar cat omul-caine se tinu dupa
el, mirosindu-I.

Il alungd numai cand incepu s3
se gudure, zburdalnic, in cercuri, Im-
prejurul sau, caci i se infasura lantul
in jurul picioarelor.

Nici vorba de riposta. Creatura s-a
lasat pe spate, cu labele si picioare-
le-n sus, privind cu nedumerire.

Deschizand usa mai larg, vazu pe
clanta o laba neagra cu pete albe.
Ramase tintuit locului, dar iarasi fu
impins cu brutalitate si ateriza in
mijlocul incaperii.

Acum e bine. Are camera lui, cus-
ca lui si, ceea ce e mai important, un
tel in viata. Cat ar mai fi orbecait el,
de nu era Mana! Mereu o linge cand
primeste cate un os.

Normal ca sunt si inconveniente.
Cum ar fi tarusul. Trebuia mai nalt,
pe masura picioarelor. Ori tarusul,
ori picioarele. Ar mai fi slitul, cureaua
pantalonilor, cdci labele 1i sunt Inca
neindemanatice. Dar se va obisnui.
Asa crezuse la inceput, ca are limba
prea scurta, si, cand colo, a-nceput
sa ajunga!
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» Lia NANES

W\

- ecolinda

E Craciunul. Nu mai stiu al cate-
lea de cand nu am mai fost pe aca-
sa. Ma prefac ca nu sunt in stare sa
fac o amarata de scadere de tea-
ma trecutului pe care as vrea sa-
adorm pentru totdeauna.

Un fior imi strabate tot corpul,
imi strange inima ca o gheara nemi-
loasa ori de cate ori revin amintirile.
Stau inlemnita in dreptul ferestrei,
iar ochii nepasatori cauta sa urme-
ze gandul care Tmi este deja depar-
te de aici si de tot ce sunt acum. De
la fereastra mea acoperisurile din
Citta Alta par mai tacute ca nicioda-
ta.

Norii s-au Tngramadit si parca
cerul nu-i cuprinde, sta sa-i azvarle
dincolo de zare. Creaturile infuri-
ate vor sa inghita orasul, iar eu nu
am puterea sa strig macar. De-ar fi
mama langa mine... mama Stanca,
bunica din partea tatei, ca pe mama
care mi-a dat viata n-o stiu decat
venind si plecand cu cateva sacose
de rafie, certandu-se cu tata si arun-
cand Tn el cu tot ce-i pica in mana.
Odata era sa-mi sparga capul de nu
m-ar fi tras dintre ei mama Stanca.
Cana aceea mare de lut, umpluta cu
nisip, In care aprindeau lumanari
seara, mi-a trecut pe la ureche sis-a
facut tandari cand s-a lovit de soba.
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- DeCraciun trecutul nu

Nu s-a mai intors de atunci, nu mai
stiu nimic de ea. Vorbeau oamenii
prin sat ca ar fi plecat la munca in
strainatate. Niste vecini spuneau
ca s-ar fi casatorit pe undeva, prin
tara. Nu-mi pasa. Tata bea mai me-
reu, rare erau momentele cand
ochii 1i erau un pic mai limpezi, mai
mult Tncurca. Mama Stanca s-ar fi
descurcat mai usor fara el, dar era
baiatul ei... ce putea si-i faca? il mai
hulea, 1l mai dadea raului, apoi Tsi
facea cruce si isi scuipa in san. Tot
ea il compatimea si-i purta de gri-
ja. Eail iubea, eu nu simteam nimic
pentru el, decat frica. Cautam sa
nu-i ies Tn cale, mai ales cand il ve-
deam clatinandu-se.

De mama Stanca mi-e tare dor.
Ea mi-a fost cuibul unde m-am sim-
tit iubita. Merg si-i aprind cate o lu-
manare din cand in cand la Santa
Croce, ma rog pentru sufletul ei si-i
povestesc despre mine cat timp tin
in palma candela aprinsa. Bunica
era o femeie robusta, cu fata rotun-
da si ochi mari. Parul negru i era
strans intr-o coada groasa si acope-
rit cu basma siiarnasivara. Zicea ca
nu se cade ca femeile sa-si arate pa-
rul decat celor din casa. il vedeam
cdzut pe spatele ei, inele, inele, nu-
mai seara, inainte de culcare cand
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il pieptana cu pieptanul de os. Nu
inteleg cum de reusea, ca eu tipam
de-mi stricam rarunchii de tare ce
ma durea cind imi baga pieptanul
acela in par. Avea intotdeauna pes-
te rochie un sort inflorat cu doua
buzunare mari din care scotea cate
ceva dulce, iar cand o facea, avea un
suras cald care ii lumina toata fata.

Craciunul acasa era cu lemne pa-
raind in foc si cu miros de cozonac.
Mama Stanca busuma aluatul Tn
covata, apoi il mangaia si-l umplea
cu fel si fel de bunatati. Nucile imi
placeau mult, dar cel mai mult imi
placeau mainile ei care Tmpleteau
cu migala aluatul. Cred ca-i placeau
si lui mainile ei, caci se prindea de
ele ca o manusa, apoi se infoia mai,
mai sa alunece din culcusul in care
il punea la dospit.

Trecutul se strecoara valuri, va-
luri, iar mirosul de cozonac dispa-
re subit. Franturi de amintiri mi se
perinda prin minte la fel ca atunci.
Aveam ochii impaienjeniti de la-
crimi care-mi curgeau in gura odata
Cu mucii. Le simteam gustul sarat
fara sa-mi dau seama de la care era
mai pregnant. Imi era foarte frig si
plangeam infundat. Eram mai mur-
dara decat latrina din spatele curtii
in care vedeam viermii grosi colca-
ind toata vara. Horcaitul inecat ca
al unui porc cu beregata taiata Tmi
rasuna morbid in urechi, iar rasufla-
rea fierbinte, umeda, sacadata, imi
naclaia ceafa. Strangeam cu mainile
pamantul ud si iarba mocirlita gan-
dindu-ma cum i-as astupa gura cu
ele bestiei agonizand de placere.

il vazusem cum se uita la picioa-
rele mele dezgolite cand jucam
strugurii. Ne chemase si pe mine

Oltart numarul 54 / Februarie 2026

si pe mama la culesul viei, apoi la
storsul mustului cu alai de fete si
baieti, lautari si hora mare ca doar
era carciumarul satului, nu fitecine.
Ne duceam la munca cand ne che-
ma, cativa banuti de la el erau mana
cereasca in casa noastra. Nu m-am
gandit ca ar fi in stare sa caute cu
mintea lui bolnava mai sus de ge-
nunchi, pe sub poala rochiei mele
saracacioase, carpita si spumuita
de atatea spalari.

Imi venea s& urlu si nu puteam.
Nu-mi simteam nicio parte a corpu-
lui, nici macar durerea de mai de-
vreme. Am apucat cu ultimele pu-
teri bolovanul din fata mea, m-am
intors cu o miscare brusca, ferma si
[-am pocnit in tampla cat am putut
de tare. N-am sa-i uit niciodata ochii
bulbucati, holbati la mine, privind
parca intr-un punct fix de pe fata
mea. apoi a cazut intr-o parte cu
obrazul cufundatin smocul de iarba
peste care curgea incet un firisor de
sange dintre dintii lui rari.

Am ramas si eu incremenita pen-
tru o vreme, apoi m-am ridicat rapid
ca aruncata de arcuri de otel tasnite
din pamant si am luat-o la fuga cat
ma tineau picioarele. Am alunecat
de cateva ori peste iarba amesteca-
ta cu noroi. Papucii de cauciuc mi se
ingreunasera si aveam impresia ca
el se agatase de picioarele mele. Nu
era decat namolul prins de talpi si
frica aceea atat de mare, incat imi
tulburase vazul si auzul. M-am oprit
si mi-am bagat papucii innamoliti in
buzunarul sortului dupa ce i-am lo-
vit de cateva ori unul de altul. Clisa
de pe ei ramasese, dar nu mai con-
ta.
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M-am uitat Tnapoi. Era tot acolo
nemiscat. Fugisem cativa metri, dar
imi simteam corpul greu ca dupa o
zi de sapa la porumb. Si timpul mi
s-a parut atat de lung de parca par-
cursesem kilometri. Am facut doi
pasi inspre mormanul care zacea pe
pamant, apoi alti doiin directia opu-
sa, revenind in acelasi loc. Din nou
m-am uitat Tnapoi cum zdcea intr-o
parte cu pantalonii Tn vine. Nu stiu
ce am vrut sa fac sau ce am gandit.
Oricum gandurile mi se amestecau
precum se amestecau iarba si noro-
iul din urma ploilor din ultimele zile.
M-am pomenit tragand de el:

— Scoala-te, nene! Scoala-te! Nu
ma auzi? Scoala-te, ma! il zguduiam
cu toata forta pe care nu-mi explic
de unde o mai aveam. Scoala-te,
animalule! Nu-ti ajunge ce mi-ai
luat, vrei sa-mi iei si viata? Nene,
auzi? Neneee...

O vocea care semana izbitor cu
a mea Tmi rasuna in urechi: ,Tu i-ai
luat viata! Tu, nu el!” Sunt o crimina-
[a? O criminala? Taci! Taci! Nu sunt
criminala! El este! El! Mi-a luat fecio-
rial Mi-a luat viata! Nene, scoala-te!
Maaa... n-auzi ma... scoala-te!

Duhnea a alcool si a usturoi ori
mi se parea, fiindu-mi familiar acel
miros din zilele in care i munceam
prin curte. Parea sa aiba acelasi
ranjet ca atunci cand ma trecea pe
caiet cu datorie pentru ceva tosnea-
la ce-i luam tatei dupa ce terminam
munca.

Ploaia a inceput din nou, mai in-
tai cu picaturi mici, apoi s-a intetit,
iar eu strigam continuu la el in timp
ce, impasibil, ma fixa cu privirea
aceea rece, sfidatoare, morman-
tala. Atunci mi-a venit ideea sa-l
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Tnec. Raul nu era prea departe. Inc3
aveam destula putere sa-l trag pes-
te iarba lunga culcata la pamant de
ploaie. L-am apucat de glezne, i-am
infasurat bine pantalonii si cureaua
peste mainile mele, m-am opintit
nitel si am continuat sa trag. Nu au-
zeam decat alunecarea trupului sau
peste noroi, frunze si iarba.

— Ce-avusesi, ma, cu mine?
Cautam niste prapadite de ciuperci
sa ne potolim foamea. Tu ce cdu-
tai pe-aici? M-ai pandit? Tata stie
pe unde umbli? Ce-avusesi, ma, cu
mine?

Ajunsa pe malul raului, ma uitam
cand la el, cand la apa tulbure, invol-
burata. Oltul e inselator siin seninul
zilei de vara, toamna, dupa ploi, e
moarte curata sa te apropii. Stiam
de pe la trei-patru ani, de cand ple-
cam cu mama Stanca cu oile la pas-
cut. Si daca traieste? Se invinetise.
Nu mai traia, dar tot aveam impre-
sia ca poate tusi dintr-odata si se
trezeste. L-am dat intr-o parte, apoi
in cealalta si i-am tras nadragii pe
el, i-am inchis catarama curelei si
[-am impins. Nu mi-a fost greu chiar
daca corpul luiinert era mai greu de
cateva ori decat al meu. Invitasem
de la mama Stanca cum sa te lupti
cu cei damblagiti care trebuiau spa-
lati la pat. S-a rostogolit de cateva
ori pana ce a atins apa, apoi nu l-am
mai vazut printre crengile si mizeri-
ile carate de Olt.

Eram plina de noroi, uda leoar-
ca, aproape intepenita de frig si de
frica. Am luat-o Tnapoi pe unde ve-
nisem. Nu se mai cunostea nimic,
nici macar o urma. Ploaia spala cu
repeziciune pamantul, ii dadea noi
forme pe unde se scurgea in mici
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paraiase printre lobele de pamant
si smocurile de iarba. Numai gan-
durile mele nu le putea spala, nici
ochii care-l vedeau pe nea Gogu cu
privirea tinta spre mine, nici trupul
pangarit de pofta lui pagana.

Ajunsa in marginea satului, ma
socoteam pe unde sa ocolesc sa nu
ma vada cineva. Se lasase intuneri-
cul peste case. Doar un firisor slab
de lumina cenusie se mai vedea
pe cer printre norii densi. Am sarit
cateva garduri, am ocolit gradinile
popii si pe cele ale lui nea Tache si
am ajuns in spatele casei mele din
chirpici. Mocirla imi intrase printre
degetele de la picioare, cleioasa,
smarcaind. M-am sters pe iarba de
pe poteca, apoi am intrat cu talpi-
le in piua ratelor sa ma spal. Daca
intram innamolita in casa ma batea
mama Stanca cu coada maturii si
ma dadea afara inainte sa apuc sa
fac doi pasi. Cand am trecut peste
prag, mi s-a parut ca intru intr-un
palat. Era cald de la plita, iar aburul
de lapte fiert cu mamaliga se ras-
pandise in camera micuta.

— Fiti-ar legea ta de fata! Unde
fusesi, Glafiro?

Pana sa raspund, mama se re-
pezi in parul meu incalcit si ma ju-
muli zdravan.

— Unde-mi umblasi, Firo?

— Dupa ciuperci, nu ma trimisesi
dumneata? Ma prinse ploaia. Stai,
mama, nu mai trage!

— Taci, fa, doarme tac-tu!
Bogdaprose ca nu te vazu asa.

Si eu imi spuneam bogdaproste
ca dorme dus. Stiam ca poti toca
lemne pe el dupa ce bea cateva pa-
hare cu vin. Sfordia pana dimineata
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de nu mai putea inchide nimeni un
ochi.

— Unde sunt ciupercile, Firo?

— Le pierdui pe drum. Din fuga,
mama Stanca, nu simtii cum se dez-
noada sortul. Am inceput sa plang
cu suspine, iar mama, induiosata,
m-a luat de mana si m-a asezat pe
scaun.

— Hai, Firo, ia-ti haine curate,
bea lapte si culca-te. A luat un pro-
sop si m-a sters cu el pe cap lua-
du-mi parul taras, aproape sa mi-|
smulga din radacini. Scoteam cate
un scancet infundat cand nu mai
puteam de durere.

Schimbata in haine curate, mi-
rosind a sapun de casa, cu cana
de lapte cald in mana, aproape de
plita in care palpaia molcom focul,
aveam un sentiment de siguranta
de parca nimic nu s-ar fi intamplat.
Oare-l intalnesc pe nea Gogu mai-
ne, cand ma trimite tata la magazin
dupa cinzeaca si tigari? Abia acum,
cand incepea sa mi se dezmorteas-
ca capul, simteam usturime si o du-
rere taioasa Intre picioare, in locul
in care mi-a spus mama Stanca ca
e cheia fericirii mele. Comoara mea
cea mai de pret trebuia pastrata cu
sfintenie pana n ziua nuntii, iar eu
nu reusisem.

— Firo, si saraca si proasta nu te
ia nimeni. Tine-ti bine de comoa-
ra, nu te lasa dusa de nas! Uita-te
la tine cat esti de frumoasa, ca un
mar in parga! Daca te pastrezi cu-
rata o sa pleci de-aci mireasa cu un
baiat bun, daca nu, oi lua ce-o mai
fi si-o0 sa te bata pe sapte coaste si
zi si noapte. Asa-mi spunea mama
Stanca cand imi pieptana parul ina-
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inte de culcare, iar euli raspundeam
de fiecare data:

— Mama, sunt cuminte... zau!

— Taci! Nu zice zau, nu e cuvan-
tul Domnului! Ptiu! Ptiu! Duca-se-n
pustie!

— Mama, sunt cuminte. Nu vreau
sa ma marit, vreau la scoala.

— Opt clase iti ajung. La oras iti
trebuie bani multi.

— Merg cu dumneata la munca.
Pana toamna viitoare...

— Ma mai gandesc, Firo! Culca-te
acus!

Incercam sa inchid ochii si sa-mi
imaginez cum intru pe poarta liceu-
lui toamna viitoare, cum port rochie
albastra de dimie si pantofi negri cu
bareta peste strampii albi. Acum
sunt si saraca si proasta. Niciuna
n-a fost alegerea mea. Saraca m-am
nascut, iar proasta m-a facut nea
Gogu cand s-a gandit sa Tmi ia co-
moara inainte de vreme. Ma zvar-
coleam 1n pat de usturime si de
ganduri negre. Imi venea sa fac pipi
din nou, dar ma abtineam stiind ca
mama ma simte.

— Firo, ai tranji?

— Mama, eu n-o sa mai fiu feri-
cita.

— Ce spui, fata? Culca-te odata!
Maine avem de munca la Toparlan.

— N-auzi, mama? Eu nu mai am
comoara.

Mama Stanca s-a ridicat buimaca
pe marginea patului. Abia atipise
nitel dupa o zi lunga de munca.

— Firo, méncasi ciuperci otravi-
te?

— Nu, mama, nu mancai nimic.
N-auzi? Sunt saraca si proasta.

— Sst... taci, Firo, ca-ti jumol pa-
rul din cap!
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Am tacut si ma uitam la ea cum
isi tragea degetele pe spate, aproa-
pe si le rupa. Isi trosnea fiecare
oscior, 1si freca podul palmelor pe
picioare de la genunchi la copase si
inapoi fara sa scoata o vorba.

— Cu cine fusesi, fa?

— Cu nea Gogu, mama. Si am in-
ceput sa plang.

— Cu Gogu lu’ Jigalie?

— Cuel...

— Aoleu... ce ne facem, Firo? Mi-a
bagat degetele aspre in par si a in-
ceput sa traga Indarjita.

— Mama Stanca, m-a siluit, n-am
vrut sa fiu proasta! E pe fundul
Oltului nea Gogu...

Lacrimile mi se innodau in bar-
ba, iar vocea imi era sugrumata de
plans. Mana ei s-a retras dintre fire-
le de par la fel de repede cum intra-
se, iar vocea i s-a imblanzit.

— Ce-afacut cainele cu tine, Firo?
Abia mai putea s respire. {i vedeam
pieptul cum i salta rapid sub cama-
sa alba, cusuta cu flori marunte de
culoare roz.

Nu i-am raspuns nimic pentru ca
imi era rusine si sa-mi amintesc ce
se intamplase. Sa-i povestesc ma-
mei Tnsemna sa rememorez fiecare
clipa, sa retraiesc umilinta, dispera-
rea si sa revad monstrul care se tre-
zise In mine, iar eu voiam sa sterg
fiecare ramasita din acea zi nefasta.

— Da-te jos, Firo, ia prosopu’ din
cui si mana la grajd! A venit vocea
mamei ca un tunet.

— Mama Stanca...

— Mana, n-auzi?

A intrat in grajd imediat dupa
mine. Avea in mana sticla de otet si
0 cana mare cu apa. A luat seringa
mare de la stalpul usii si a inceput
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Sa suga cu ea apa in care turnase
otet. La vaca folosea acea seringa
cand era bolnava. Mie ce voia sa-mi
faca cu ea?

— Culca-te ici, In fan, Firo!

Padna sa ma dezmeticesc m-a si
impins pe spate.

— Culca-te!

Nu m-am opus. Stia ea de ce ma
pune sa fac asa. Mama Stanca era
singura careia ii pasa de mine. Ea
imi dadea sa mananc, ea ma spala,
ea ma tundea si ma pieptana, ea
ma Tnvata.

— Desfa picioarele si nu te misca
pana nu-ti spui io!

Tonul ei autoritar m-a facut sa nu
cracnesc. Am simtit o durere ascuti-
ta, apoi o arsura cumplita care mi-a
cuprins pelvisul.

— Au! Ma arde, mama!

— Taci! Nu te misca pana nu ti-oi
spune!

Un val de gheata a venit sa cur-
me suferinta indurata cu cateva mi-
nute mai devreme. Turna cu cana
apa rece din galeata care statea pli-
na tot timpul la usa grajdului.

— Sterge-te repede si hai la cul-
care! Nu mai plange, Firo, o scoa-
tem noi la capat!

M-a luat de mana si m-a tras
dupa ea in casa. M-a Tnvelit cu cer-
ga si mi-a mangaiat crestetul. Apoi,
linistita, si-a sters talpile pe presul
de langa pat si s-a varat langa mine.

— Maine mergem la Toparlan.
Nu vorbesti nimic, ma lasi pe mine
daca intreaba careva ceva. Si-asa
esti tacuta, nu te-o prinde vor-
ba acu’. Miercuri te sui in rata de
Bucuresti si pleci la scoald. i spui
profesorului ca vreau sa te trimit la
carte. Pe Gogu il stie toata lumea ca
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bea. Necuratu® |-a pus sa umble pe
malu” apii?

Nu suportam cerga, dar in noap-
tea aceea nu mai simteam nicio
mancarime de la lana. O auzeam pe
mama plangand amar si nu-mi mai
pdsa de cerga, de arsura de mai de-
vreme, de comoara pierduta sau de
ochii atintiti la mine ai lui nea Gogu.

— Cel mai rau nu este sa-ti vezi
viitorul negru, ci sa nu-l vezi deloc.
Atunci ai sa mori, Firo, dar io nu te
las nici din groapa. Sa nu sufli o vor-
ba! O vorba! M-a luat in brate si am
adormit in jalea plansului ei.

Cand am urcat in autobuz mi-a
spus: , Sa nu mai dai p-aci vrodata!”
Si-a sters lacrimile cu maneca, apoi
m-a pupat apasat pe frunte. ,Mana!
Nu te mai holba la mine! Firo, fii
tare, nu te uita-ndarat!” Si am ple-
cat plangand de focul ei. Am lasat-o
singura.

Ma uit la norii inghesuiti, cu fal-
cile umflate, gata sa-si sufle ago-
niseala. Macar de-ar face-o! S-ar
asterne albul peste tot... si peste
sufletul meu.
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Tanarul asezat la birou in fata
mea ma privea cu niste ochi albas-
tri ca peruzeaua, un pic cam certati
intre ei, asa incat aveam impresia
ca privirile lor vor sa ma inconjoare.
Afisa pe chip un zambet aproape
tamp si, dupa halena alcoolica pe
care o emana la fiecare respiratie,
mi-am dat seama care este sursa
zambetului sau. Parca mi-a citit pri-
virile:

— Imi cer scuze, sefu’, pana s3
vin Tncoace am troznit vreo trei co-
niace ca sa am curaj, ca altfel eu
sunt cam mutalau de fel daca nu
clondesc nimic.

— Nu-i nimic. Stiti pentru ce
v-am chemat azi, aici, nu?, I-am luat
eu din scurt.

— Stiu, cum sa nu stiu. M-au pus
prostii dia doi de martor dupa ce
s-au batut.

— Intr-adevar, ati fost nominali-
zat ca martor ocular de cele doua
persoane implicate Tn scandalul
de alaltdieri, intamplat la barul din
centrul localititii. Inainte de a va
consemna declaratia pe hartie va
rog sa-mi povestiti liber ce anume
s-a intamplat in ziua respectiva in-
tre cei doi! De la ce anume s-au luat
si ce au facut fiecare?
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» Nicolaie DINCA

" De la o sticla de vin

— S-au luat de la vin, da-i in
mama lor. Marin al lui Florin al lui
Birin Miciurin cica avea sa-i dea o
sticla de vin lui Sorin al lui Marin
al lui Birin Miciurin. Ca sunt si veri,
da-i in mama lor. Adica Ion Birin
Miciurin este bunicul si al lui Marin
si al lui Sorin. Din ce am inteles eu
au facut pariu pe o sticla de vin in
urma cu o saptamana ca ia bataie
Rapidul si |-au pus de martor la pa-
riu pe Cosmin al lui Din Constandin
al lui Vochin Stalin. Si asta e un fel
de ruda cu ei, da-I'in mama lui, pen-
tru ca Ion Birin Miciurin era frate cu
Marin Vochin Stalin.

— Stati putin! De ce 1i cheama pe
astia asa: Miciurin, Stalin?..., l-am
intrerupt eu.

— Pai se zice ca ,e" facuti de ma-
mele lor cu niste rusi care au tre-
cut pe aici in timpul razboiului, da-i
in mamele lor. Bun, si sa continui.
Deci, daca Rapidul a pierdut me-
ciul, Marin al lui Florin al lui Birin
Miciurin avea sa-i dea o sticla de
vin lui Sorin al lui Marin al lui Birin
Miciurin si trebuia sa bea din vin
si Cosmin al lui Din Constandin al
lui Vochin Stalin, care fusese de
martor si asa pusese conditia. Ca
ei d-aia s-au dus alaltdieri la bar la
Florin al lui Sorin al lui Ilie Gagarin:
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ca sa bea o sticla cu vin. Si cu asta
sunt ruda cei doi pentru ca Birin
Miciurin si cu Vochin Stalin erau
veri din frati cu Ilie Gagarin, care si
asta din urma cica era facut tot cu
un rus, da-l in mama lui. Asa! Deci
s-au dus la bar la Florin al lui Sorin
al lui Ilie Gagarin si aici Marin al lui
Florin al lui Birin Miciurin a cumpa-
rat o sticla de vin rosu pelin de care
bea el, fara sa-i intrebe nici pe Sorin
al lui Marin al lui Birin Miciurin, nici
pe Cosmin al lui Din Constandin al
lui Vochin Stalin de care vin prefera
ei. Acuma Florin al lui Sorin al lui Ilie
Gagarin care servea la bar a desfa-
cut sticla de vin si a dus-o cu trei pa-
hare la masa noastra, pe care le-a
umplut. Ca Marin al lui Florin al lui
Birin Miciurin, Sorin al lui Marin al
[ui Birin Miciurin si Cosmin al lui Din
Constandin al lui Vochin Stalin cand
au venit la bar s-au asezat la masa
mea, unde eu stam singur, cu o sti-
cla de vin rosu in fata, din care ma
alimentam corespunzator.

— Asa, si?, I-am descusut eu.

— Pai cand au vazut sticla cu
vin pelin Sorin al lui Marin al lui
Birin Miciurin si Cosmin al lui Din
Constandin al lui Vochin Stalin i-au
spus lui Marin al lui Florin al lui
Birin Miciurin, ca ei nu beau astfel
de vin, ca e tare, ca e nu stiu cum,
ca ei beau vin alb demisec, ca e mai
bun, ca una ca alta, ca pe dracu’ sa-i
ia. Acuma Marin al lui Florin al lui
Birin Miciurin I-a intrebat pe Florin
al lui Sorin al lui Ilie Gagarin daca
le schimba sticla de vin pelin, sa
le dea alta cu vin alb, dar asta le-a
spus ca nu poate daca a desfacut
deja sticla. Atunci Sorin al lui Marin
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al lui Birin Miciurin si Cosmin al lui
Din Constandin al lui Vochin Stalin
i-au cerut lui Marin al lui Florin al lui
Birin Miciurin sa cumpere alta sticla
devin ca sa onoreze pariul, dar asta
din urma le-a spus ca atunci cand
au facut pariul nu au spus ce anu-
me vin sa bea. Au zis o sticla de vin,
le-a dat o sticla de vin. Sa ia sa bea
daca vor, daca nu, sa-l lase dracu-
lui Tn pace. Atunci Sorin al lui Marin
al lui Birin Miciurin si Cosmin al lui
Din Constandin al lui Vochin Stalin
i-au reprosat lui Marin al lui Florin
al lui Birin Miciurin ca e milog si din
dla..., din adla de-si face cu mana lui,
ca mi-e rusine sa va spui.

— Onanist?..., am fincercat eu
sa-l ajut.

— Da, mi-a raspuns martorul,
dar i-au zis pe direct, ca la tara,
stiti. Ei, atunci Marin al lui Florin
al lui Birin Miciurin s-a enervat si
le-a spus lui Sorin al lui Marin al lui
Birin Miciurin si lui Cosmin al lui
Din Constandin al lui Vochin Stalin
ca nu le mai da nimic de baut, ca-
si baga picioarele in pariul lor, ca
sunt amandoi prosti de baune si
ca ii da dreacu’ de ciumpalaci care
este ei. Atunci Sorin al lui Marin al
lui Birin Miciurin si Cosmin al lui
Din Constandin al lui Vochin Stalin
au luat amandoi paharele cu vin si
le-au varsat in capul lui Marin al
lui Florin al lui Birin Miciurin care
i-a murdarit tricoul alb cu care era
Tmbr&cat. Asta s-a enervat si i-a
injurat de neam si de gura mamii
lor pe Sorin al lui Marin al lui Birin
Miciurin si pe Cosmin al lui Din
Constandin al lui Vochin Stalin si
le-a dat cate o palma peste fata la
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fiecare. Astia doi au rasturnat masa
Si au sarit sa-l bata pe Marin al lui
Florin al lui Birin Miciurin. Noroc
cd am apucat sa-mi iau paharul de
vin Tn mana pana sa se rastoarne
masa. Mi-am sorbit paharul cu vin
Si am intrat intre prosti sa-i des-
part ca se tavaleau pe jos pe po-
dea prin balta de vin si Marin al lui
Florin al lui Birin Miciurin, si Sorin
al lui Marin al lui Birin Miciurin, si
Cosmin al lui Din Constandin al lui
Vochin Stalin, si Florin al lui Sorin al
lui Ilie Gagarin, barmanul, care in-
trase intre ei ca sa nu se mai batg,
de nu mai stiai care si cine mai este.
Cand m-am bagat intre ei mi-am
luat si eu una bucata palma peste
bot de am vazut stele multicolore,
dar nu mai stiu care mi-a dat-o in
invalmaseala aia. Ei, daca am vazut
ca nu se desclesteaza, am luat o ga-
leata cu apa si am aruncat-o pe ei,
ca pe caini cand se incaiera. Si abia
atunci s-au despartit si au plecat
din bar. Eu am ramas de vorba cu
Florin al lui Sorin al lui Ilie Gagarin
si chiar ne-am gandit ca Marin al lui
Florin al lui Birin Miciurin, si Cosmin
al lui Din Constandin al lui Vochin
Stalin cu Sorin al lui Marin al lui
Birin Miciurin 0 sa ne ne puna de
martori si ca o sa chemati la politie
pentru asta. Si asta a fost tot. M-ati
chemat, am venit. Deci, in conclu-
zie, prostii s-au batut de la o sticla
de vin, domn’ sef.

— Bine. O sa incep sa scriu de-
claratia pe hartie... Asadar cum va
numiti?, I-am intrebat eu.

— Eu sunt Costin al lui Florin al
lui Stancu Saolin...
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— Bai, lasa-ma! Adica au trecut
si soldati japonezi pe aici?!, m-am
mirat eu.

— Nu stiu eu, sefu’, da’ pe noi ne-
au calarit multe neamuri. Dracu’ sa
le ia!

— Vai de mama noastra! Hai sa
trecem la lucruri serioase! Spuneti-
mi, va rog, numele de pe buletin,
nu porecla sau numele tribului,
i-am cerut eu cu toata condescen-
denta mea.

— Al Ma numesc Stancu Costin.
Poftiti cartea de identitate!, mi-a
raspuns martorul.

Iar eu am inceput sa scriu decla-
ratia martorului Costin al lui Florin
al lui Stancu Saolin, care vazuse
scandalul dintre Marin al lui Florin
al lui Birin Miciurin cu Sorin al lui
Marin al lui Birin Miciurin si Cosmin
al lui Din Constandin al lui Vochin
Stalin, in care intrase cu intentii
bune si Florin al lui Sorin al lui Ilie
Gagarin, care s-au batut pentru o
amarata de sticla de vin.
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raftul cu carti

» Maria VATCA

Din nou, in undele

inlacrimate ale harfei

.Se pot opri amintirile
sd nu creascad 'nalte pand la cer?”

LIDIA ASANDE]

DIN LACRIMA
HARFEL

cosmopolitanart

editurd
Timisoara, 2025

O noua carte semnata de Lidia
Asandei. Cu atatea ,ravase de dor”,
unde cauta odihna si un ,popas
gandului / [...] / sa nu-l mai doara
neplansul. / Sa-i odrasleasca versuri

albe”. Un nou tumult Tn care ,roiuri
de ganduri curg n siroiri...".

Oare a cata carte pe pamant?
Si incropirea acestor randuri... a
cata scriere-manunchi va fi fiind?
Pesemne, toate vor fi numarate un-
deva, stranse n vreo arhiva.

Versuri izvorate, de netdagaduit,
din acelasi dor frant, al corzilor ta-
cute intr-o harfa ramasa in astepta-
re. Adesea ne intrebam: daca n-ar fi
asa? Daca?!l... Dar, de nu era intoc-
mai, ar fi fost oare cartea? Si totusi...
nu-i prea mare pretul?

Despre ce marturisesc paginile
de fata? Autoarea dezvaluie un colt
din misterul deslusit de inima-i: ,Ma
plimb prin timp, / cu privirea ume-
da de ploaia / aducerilor-aminte, /
si strang intre pleoape / dorul fieca-
rei clipe / ca pe cea mai nepretuita
comoara / ce mi-ar putea lumina
cararea / nspre ivirea Diminetii.”.
Astfel, fie ca sta ,la margine de sep-
tembrie”, fie ca zaboveste langa
un ,anotimp strain”, la un izvor de
primavara, la un amurg de toam-
na, ,sub ecou de albastre-amintiri”,
Lidia e aceeasi iubitoare de cuvant;
il tese-n timp, 1i creioneaza un drum
anevoios, cateodata usor, il urca, 1l
intoarce, il curge abrupt, il picura, il
umple in culori, se bucura cu el, 1l as-
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cunde, 1l ticluieste, 1l Tnalta, ca apoi
sa-l iveasca. In Intrebari, unele - cu
neraspunsuri: ,Oare de cat DOR o
fi nevoie / sa preschimbi lacrima n
mugur?l..”. Sau in cuvant, asa cum
surprinde, Tn debutul volumului
(Cuvéntul - taina existentei in dor),
conf. univ. dr. Florina-Maria Bacila,
creionand parcursul cartii, oglindind
semnificatiile secventelor oranduite
in vers, adunand ,martorii” nelipsiti
ai Lidiei in trairea dorului si expu-
nerea Tntr-o cheie lirica (cu un ritm
surprinzator, o ampla muzicalitate,
0 sugestie bogata, de multe ori - cu
tehnica paradoxului) a unei povesti
de viata. Fiindca iubirea face poezia
sa dureze.

Cartea abunda in zbucium infri-
gurat, sfasieri fara nume, dureri fara
glas, strigate fara sunet, stari gra-
itoare, singuratate ingemadnata cu
doruri, lacrimi ,si... niste maruntis
de timp"” - toate rasfrante ,in obcina
zarii, / dupa ce s-or atinge de ceruri”.
Cheia e simpla: ,Doruri ma tes..."; si
aceasta, pentru ca ,dorul are gustul
iernii”.

Dar nu intotdeauna. Caci despre
amintiri, trairi, glasuiri sunt versuri
precum: ,un gest marunt de iubire
curatd”, ,cu scancet de zori”, tainuite
»in surasuri cu gust de Primavara”.
Si, adeseori, ,la tarmuri de cer”, pri-
mavara li ,canta un poem”!

Veti spune ca e ,prea multa toam-
na, / prea mult amurg...". Poate.
Lidia tanjeste insa dincolo de ele:
~scrie-mi despre albul din Rai”. Catre
o altd vreme, cand ,PRIMAVARA se
va intoarce dupa mine”, cand ,vaz-
duhul va rasuna / de CANTEC ALB".
Astfel, ,ravasind printre amintiri”,
mijloceste cu ,nestematele” ei: stro-
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pul, mugurii, ciresul, primdvara,
toamna, fulgii, cerul, fereastra, zorii,
dimineata, rasaritul, amurgul, raza,
ploaia, zapada, albul, frunza, roua,
norii, imbratisarea, aripile, zborul,
lumina, umbra, ecoul, clipa, gandul,
suspinul, amintirea, ochii, iubirea,
poemul, cararea - 33 de mici ,ras-
pasuri” (si linistit puteti afla alte 33!),
pe care asterne ,unele langa altele
faramele adunate”. Asa cauta ea, im-
preuna cu tine, cititorule, ,raspuns
la intrebari pe care nu indraznesti sa
le rostesti”!

Deslusim taine. Oriunde si aici, In
noul volum cu frumusetea harfei pe
coperta. lar taina, in condeiul Lidiei,
aidoma tacerii, e ,,0 marama usoara,
care lasa ploaia sa treaca prineacao
mireasma veche si pretioasa, in care
te ascunzi numai in asfintitul dumi-
nicilor”. Duminicile inrourate de ,la-
crima aceea care stie vedea doar pe
dinduntru”. Caci, da, in ziua de odih-
na 1i e deseori prea greu dorului: ,In
causul dorului, / fuiorul asteptarii
stoarce din clipe / rau de amar”. Si
.marginea linistii se vede cu sufle-
tul”. Daca se poate - acum. Daca nu
- atunci, ,,inspre ZORII INVIERII"!

Autoarea se apleaca peste trece-
rile fiecarei clipe a zilei. Astfel, ,inse-
rarea doare ca o rana trezita. / Din
iarna care a frant / mugurii primave-
rii, / obrazul clipei a prins a ninge. /
Si tot ninge...": ,Printre cutele unui
gand, / ca o adiere de soapta, / curge
melodia Luminii / scaldand oboseala
cenusie / a norilor” ,ce uda paman-
tul”. Sau, in alta parte, se destdinuie:
.Peste pajistea visarii / doar gandu-
rile ning. / Norul meu se odihneste /
pe fruntea unei stele, / iar norul tau
/ mangaie tampla serii.”; ,Si numai
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vantul umple / linistea noptii, / to-
pind glasul lunii / intr-o chemare al-
bastra...” - acea ,«Noapte bunal» /
ce-mi rascoleste inserarile / in ca-
re-as vrea/ sa nu-mi mai fie iarna”.

Condeiul ei iubeste zorii, Incepu-
tul zilei ,ascuns printre firave raze”

~«Buna dimineatal!» / care-mi
mangaie privirea inrourata” -,
salta in lumina plina: ,Si-o sa-mi fie
doar senin / si numai SOARE.".

Da, si ciresull Ciresul inflorit:
»,Cand am deschis ochii, / ciresul na-
metea petale / inspre piscurile zeni-
tului - / sa insereze albul neuitarii.”.
Ciresul impodobit cu stele: ,Mi-ai la-
sat amintire despre tine primavara
-/ susura cu ochii-muguri / si sura-
sul-petale / pe fiecare ramura de ci-
res / unde-mi infrunzesti / Iubirea.”.

Lidia iubeste cantecul. Dar cel
mai mult - rasfrangerea lui in ,eco-
uri subtiri, / brodate in frig”, pe care
le rastoarna, le rasfoieste, fiecaruia
aninandu-i o podoaba. Nelasandu-|
insingurat. Caci insingurarea doare.
Mai ales cand umbla ,prin pajistea
soaptelor de rouad”.

Uneori, toate aceste nestemate le
uneste cu luminile cerului - de pilda,
iernii ei ,un praf de stea ii va purta
/ amintirea...” - sau cu vantul: tacut,
,fara zgomot, / cerul se frange.../ De
peste zare, / sarutul vantului / des-
pleteste / murmur de Iubire!”.

Finalul cartii se oglindeste n
Claritate de lacrima: prof. univ. dr.
Simona Constantinovici indeamna
parcurgerea versurilor ,la marginea
timpului care sufla usor in panza
noptilor cu luna plina”, altfel spus,
insotirea cu ,un volum de daruit ce-
lor pentru care suflet si inimd devin
culoare semantice ravasitoare, inso-
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titoare ale trecerii noastre prin lume,
corabii umile”. In Harul rescrierii,
prof. univ. dr. Adina Chirila sublinia-
za crezul Lidiei, desprins din cele 200
de pagini - ,0 forma de rezistenta
prin iubire, credinta si cuvant”, intr-o
viata ce ,poate fi... (re)citita, salutar,
pe verticala Cer - Pamant”.

Asadar, autoarea ne invita la o sta-
re, cum, de altfel, marturisea si prof.
univ. dr. Simona Constantinovici: o
stare a Lidiei, o stare Intre ea si ci-
titor, o stare a cititorului cu sine. O
impreuna-stare a noastra, a tuturor
partasilor la o carte-poveste: ,In po-
vestea asta / atat de neterminata, /
atat de nescrisa, / atat de agatata de
suflet, / sunt randuri / pe care unii
nu le vor intelege niciodata. / Nu ar
avea cum!”.

Si-atunci? Cata poveste e in toa-
te? Cata lacrima e in fiecare poveste?
Nu e aici sufletul ei intreg, mai sunt
multe nespuse, iar ,povestile pe
care nu le-ncape / coala de hartie /
sunt scrise pe-un colt de stea”.

sLacrima aduna / un rest de se-
nin / alunecand pe-o petala / toata
Lumina!”. ,Unde se termina lacri-
ma?...". Cand si cum s-ar putea usca
licarirea harfei?! Pesemne, doar
apropiindu-ne ,de INVIERE"! Cici,
.dincolo de orice glasuire vremelni-
ca,/ Tacereane cheama/in TRIODUL
PRIMAVERII!".
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Jericirea

Gheorghe Mihai Barlea

DOAR IMPREUNA
Alte sigilii
LIMES

In volumul de versuri Doar impreu-
na. Alte sigilii (Editura Limes, Floresti,
2025), Gheorghe Mihai Barlea reli-
efeaza vulnerabilitatea fiintei uma-
ne, evidentiind faptul ca vulnerabili-
tatea nu darama, ci intareste.

Omul ajunge, incetul cu incetul,
sa 1si cunoasca defectele si calitati-
le, incercand sa se puna in valoare.
Ceea ce nu este deloc usor, deoare-

® Daniel LUCA
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Blestemul de a cauta

ce el nu traieste singur, izolat intr-un
clopot de sticlg, ci intr-o societate.

Desigur, nici societatea nu il ajuta,
intrucat fiecare individ isi vede ade-
seori doar propriul interes, iar cel
ajuns la putere uita de unde a plecat
Si se comporta ca atare.

In viziunea autorului, omul este
blestemat, inca de la nastere, dar
nu oricum, ci sa-si caute fericirea
(,Nu m-am trezit cu fericirea la sanul
mamei, / ci cu blestemul cautarii ei, /
am inceput treptat sa ma obisnuiesc
cu tristetea / ca multe dintre cele
vazute sunt insensibile / la vederea
mea, / dar si ca fericirea-i ascunsa in
conditia mea / de muritor” - La um-
bra maslinului).

Farame de fericire sunt presarate
peste tot, chiar si In interiorul fricii
(,totul parea posibil, / ne simteam
stapani pana si pe fluturi /in numele
inocentei clamate zgomotos / impo-
triva fricii; / In sine o seductie meta-
fizica greu de invins” - Remember).

Fericire gasesti chiar si atunci
cand esti Tnconjurat de minciuna si
ipocrizie, caci Dumnezeu e mereu
langa tine (,Doamne, cata rabdare ai
cu vietile noastre, / desi plansul este
interzis, / iar ipocrizia este clamata
ca virtute ...” - Nimic intamplator)
Si 1ti lumineaza calea de urmat. Nu
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iti mai ramane decat sa absorbi lu-
mina si sa o imprastii mai departe
(,Umbla incet, foarte incet, / sa nu te
impiedici in propria umbral // Cand
contempli linia orizontului, / rastoar-
na razele soarelui in tine! // Luna,
cand rasari-va pe cer, / absoarbe-i
lumina! // Respira bucuros, ca-i ge-
nuina / si generoasa viata cu soare
nou / si luna plina!” - Soare nou si
luna plina).

Fericire afli si atunci cand ora-
sul te acapareaza si ai impresia ca
te sufoca, deoarece poti oricand sa
faci un pas alaturi, spre sat ori In
mijlocul naturii (,Ma dezmeticesc si
constat din nou / ca orasul si-a pus
carapacea pe mine” - Carapacea ur-
bana; ,Cuprins de irepresibile nos-
talgii, / citadinul din mine se refugi-
aza discret / in orizontul unui deal
plesuv urcatin copildrie / cu un entu-
ziasm aproape muzical” - Nostalgii).

Timpul, pe de alta parte, e o sim-
pla iluzie, omul puténd trece cu usu-
rinta dintr-o varsta in alta, din matu-
ritate in copilarie si invers (,Timpul
este doar un camp de translatie /
prin care fascicole de lumina / tato-
neaza nevazutul dintre realitate si
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vis” - Sfera) iar memoria inregistrea-
za totul si devine, si ea, un izvor de
fericire (,Nimic intdmplator in vietile
noastre / si, de aceea, traiesc in con-
vingerea / ca memoria nu tradeaza
existenta, / ci o confirma, salvand-o,
/ pentru supravietuirea tuturor” -
Nimic intamplator).

La urma urmei, viata Insasi e si-
nonim cu fericirea, omul trebuind sa
fie deplin constient de bucuria de a
trdi, cu toate greutatile inerente. El
trebuie sa fie capabil sa daruiasca
iubire, pentru ca numai asa va pri-
mi, la randu-i, dragoste (,Daca esti,
raspandeste iubirea, / nu face din
ea o planta secreta! / Desi a purtat
indelungate lupte, / in propria-i ri-
sipa iubirea rezista, / de aceea, fara
rusine, spune / ca tu esti si pentru ca
ea exista”).

Ne aflam in prezenta unei poe-
zii a existentei, a conditiei umane,
Gheorghe Mihai Barlea aducand in
prim-plan omul, cu nazuintele, visu-
rile si (ne)implinirile sale.
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Auli G, Sovard

Rendez-MlS
Scuiila Rosie

In Pl mresn Sp o ki

y |

Odata cu noua carte de versuri
a lui Adi G. Secara, Rendez - vous cu
Scufita Rosie in Padurea Spanzuratelor
(Eikon, Bucuresti, 2025), suntem ini-
tiati intr-o desfasurare ai carei ac-
tanti apar, la nivel incipient, Franz
Kafka, un sobolan mare, ingerul si o
multime de pasari interactionand cu
lumea cartilor. Desi abordarea auto-
rului pare ludica, intervin in discurs
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® Octavian MIHALCEA

Tablouri indragostite de
ploi rotunde

condamnadri, streanguri si spanzu-
ratori, elemente simbolice menite
problematizarii ce graviteaza in pro-
ximitatea iubirilor. Poeticitatea acor-
durilor lui Roo Panes realizeaza o
putin banuita sinteza cu suprareali-
tatea plastica a lui Marcel Duchamp,
joc subtil avand nuante pasionale.
Aceste plutiri de vara poarta ade-
varuri invaluitoare. Deasupra marii
coboara sentimente al caror triumf
il presimtim. Printre semne se pro-
fileaza figurile Seherezadei si Iuliei
Hasdeu, ca intr-o poveste stralucind
solar.

Sa ne imaginam procesul cuceririi
unei inimi imprevizibile ... Teribilele
coroane amplu cromatizate vor in-
spira multe. Intr-o poezie a lui Adi G.
Secara chiar si Hamlet spune, infla-
carat, to shake or not to shake (Fira
de iarbd), in vreme ce sufletul se in-
fasoara in variate eternitati. Gasim si
candori emotionante pe care poetul
le impartaseste cu cei aflati la varsta
jocului, copiii. Iata o descindere fle-
xibila in ceea ce ar putea sa urmeze:
omul va fi doar iubire/ asa voi canta,
eu, fard voce/ tam tam tam param/ va
fi doar muzicd/ il vor uita toate cuvin-
tele// inexplicabila indrdgostire/ va fi
doar o stea cdldtoare/ imaginile ei vor
fi sufletul acela straniu/ dintr-o vard/
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care va fi strigatd la gradinita/ fete-
lor-castel/ cu numele ei// flow de clipa/
dintre vara si toamna, stralucire/ hope
sandoval poate va mai cGnta/ sunetul
care ai fi putut fi/ soapta ca dintr-un
vis/ blue bird// pasdrea eleva a unui
luminis/ unde rugineste un harley da-
vidson/ sau o masind de scris reming-
ton (Transumanism I).

Sensibilitatealirica apropie adeva-
ruri foarte diverse. Tremuratoarele
cuvinte adresate femeilor par a fi
inchinate zborului fluturilor. Poeziile
de dragoste din volum au vibratii
lucitoare, parti ale unei metafizici
rafinate. Tandretea inspira fara ince-
tare: genunchii tai, cGte un ochi, cate
o0 aripd de-a ta/ apar in cuibul de cu-
vinte/ pe care il adun/ pdsdroi de melc,
de cerc,/ pasaroi de sufletul meu/ unde
stau intr-un picior/ pdndind cum fiinta
este un pestisor de aur (Like).

Poeziile lui Adi G. Secara au valoa-
rea chemarilor la indragostire, re-
lationari intotdeauna imprevizibile,
ochi care marturisesc adancimea de-
zirabilului festin. Vantul amintirilor
iveste fulguratii cu valoare formativa
la nivel sentimental. Flacarile iubirii
erau pregatite de mult. Simbolistica
pistruilor ardenti are putin astepta-
te implicatii existentiale: ca si cand
ai cduta constelatii/ urmdrind pe pie-
lea ei/ un pistrui rebel/ care incepe
sa aiba probleme cu memoria// nu-si
mai gaseste vechiul loc,/ de 1dngd o
alunitd/ necunoscutd poetului// pis-
truiul se dedubleazd/ se-ncanta, dan-
seazd/ cu varful unui deget/ care nu
mai aratd decdt/ locul unde se pierd
iubirile (Freckles). Lumina imbrati-
sarii va garanta o anumita forma de
libertate. Ploi rotunde apar, dispar,
transformand neabatut spectaco-
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lul. Un refren hindus provoaca tre-
sariri, poate parti din trecutul vertij.
Teribilul cuplu barbat-femeie inspira
unele inclestari de cruciada amoroa-
sa, depasiri ale conditiei, act arheti-
pal care aseaza fantezia pe culmi.
Eclectismul livresc face casa buna
cu poeziile lui Adi G. Secara, unde-
va remarcandu-se ganduri despre
Klimt, Rubliov sau Sting, fragmente
eclatante care hranesc sintagmele
iubirii. Intalnim si o ipostaza situa-
ta sub protectia fluida a dervisului
Saltuk Baba: sa iubesti toatd viata/ o
hurie mai mult ca orice/ o hurie fugita
din lumea ei/ prinsd intre lumi si nopti
ale cuvéntului// sa o iubesti ca pe toa-
te florile lumii/ mai mult decat o mie
si una de nopti/ hurie-duh din lampa
nimdnui// sa@ ai inima frumoasa/ ca un
desert la care nu ajungi nicicand/ tu,
om caravand/ om al sabiei de lemn, ta-
tudnd/ arabescul iubirii/ pe un miraj//
visand ca la inceput/ a fost mirajul
(Saltuk Baba). Planarea din dragoste
este dorita a fi fara sfarsit, inglobare
intr-un principiu absolut. Substanta
vitala va avea mereu primordialita-
te. Lumina poeziei urmeaza mistu-
irilor adanci, ascensionand pirami-
da libertatilor, unde cuvintele ating
anumite registre initiatice. Rosturile
sunt plasate liric in athanorul stari-
lor intime. Distanta pana la antichi-
tatea regatului anatolian Arzawa e
parcursa facil in ambianta onirica a
textelor poetului Adi G. Secara.
Alteori, particularitati dantesti
aluneca pe langa tablouri instelate,
tunel miscator prin care sunt cdu-
tate noi raspunsuri. E vorba despre
multiple situatii propice transcende-
rii mundanului ce niveleaza, cu inimi
dezvaluite si rugi necrutatoare. intre
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Sfantul Francisc si Dalai Lama se
profileaza silueta ingerului strut, ca
intr-o panza surrealista care invita
la decriptari flamboaiante. Aceasta
sarabanda pusa in miscare de ta-
lentul poetic al lui Adi G. Secara mai
evidentiaza figuri ca prerafaelitul
William Holman Hunt, nabokovianul
Humbert Humbert, Sir Lancelot sau
James Cook, toate fraternizand cu
zodia lui Don Quijote. Cele ce apar-
tin vietii familiale a poetului vin sa
intregeasca un orizont spectaculos
care provoaca atasamente profun-
de. Asa va rasari o lume cu valoare
de trofeu, adecvata unor coman-
damente verticale, potrivite pentru
estomparea ndepartarilor: Omule,
omule/ nu mai privi cu ochii mortii/
nu mai vorbi, nu mai chema cu qura
mortii,/ nu mai asculta cu morminte-
le,/ nu mai pipdi cu cenusa mortilor/
sanii celor vii, nu mai qusta cu limbile
moarte/ coapsele zorilor, roua suflete-
lor// te inalta asupra acestei paduri,/
deasupra cuiburilor facute/ in pletele
spanzuratelor, ocroteste/ oudle acelea
colorate, pestrite, prea albe// zboard,
pdsdroiule-om,/ peste aceste ganduri
de iubire/ impradstiate ca asternuturile
dimineata,/ ca jucdriile Rafaelei peste
covoarele/ care nu au invatat sa zboa-
re, ca poemele acestea/ ratdcite in pro-
priile cuvinte, litere-ciori/ intr-o padure
supusa zapezii de apoi (Psalm).

97
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® Serghie BUCUR

Adrian Voica, poetul 2%

INTUNERIC si LUMINA este titlul
volumului de poeme al scriitoru-
lui Adrian Voica, profesor universi-
tar la Universitatea Alexandru Ioan
Cuza din lasi, ploiestean la origine,
nascut la 26 august 1936, doctor in
Filologie, literat cu opera remarcata
elogios de critica literara contempo-
rana: versuri, proza scurta, teorie,
critica si istorie literara.

Pana poetului originar din
Ploiestiul ,Aurului Negru” al lui Cezar
Petrescu antreneaza aripile zboru-
lui liric in ritmuri optimist-elegiace,
impletite pe canavaua sentimentu-
lui religios transfuziat de cadenta
inexorabila a varstei: ,Doamne, cu
asentimentul Tau / Arunc negatia n
hau / Si o pornesc pe valea cu sta-
tui / Ce duce catre lumea nimanui.
// In drumul meu, ce oameni diferiti
/ Am intalnit, de Tine cuceriti / Si de
cuvantul Tau inaripat / Cu povestiri
Si pilde presarat! // Am stat apoi la
mese asezat / Cu pestii tai de taina
ospatat / Si am baut din vinul lu-
minos / Ca vesnicia lui Hristos. //”
Citez inceputul SCRISORII - p. 29 -
31 - care trimite la finalul poemului
UMBRA, p. 39 - 40, intr-un allegro
ceremonios: ,Tu, Umbra, instruita
de bunul Dumnezeu / Sa treci de ti-
rania Timpului mereu / Te-ai cuibarit
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in suflet si printre amintiri / Slavind
prea iertatoare eternele iubiri, / Dar
dintre ele toate, Poezia doar ea mi-a
fost / Stapana si iubita, zadarnic ada-
post”.

Starea de gratie a existen-
tei o regasim in poema PRINTRE
SENTIMENTE . 41 - 42, intrevazuta in
mesajul autorului, de incredintare a
Atotputernicul: ,In lumea sentimen-
telor patruns / Pana la Tine, Doamne
am ajuns/ Si am vazut atunci cum se
rasfata / Iubirea in farame de viata.
// La bunatate am trecut apoi, / Ca
are multe povesti noi / in care inima
se regaseste / Cantand din nou co-
pilareste. // Dar drumul nu este me-
reu / Asa cum ar dori-o Dumnezeu
/ Fugind spre tara nimanui / Printre
schelete de statui // Singuratatea
mi-a adus / Apropierea de lisus / Si
lumea Lui se misca-n lumea mea /
Pazita de aceeasi stea. // Apoi trecui
la sentimentul urii / Vag luminat de
inistea securii / Dar si de ascutisul ei
/ M-am ratdcit printre atei. // Dar cel
mai mult am fost marcat / De zam-
betul acela minunat / Pe care in ier-
tare l-am vazut / Prin cerul lui lisus
trecut // Iertarea-i sentimentul ome-
nesc / Ce are-n el ceva dumnezeiesc
/ Si-o rugdciune tainicd de spui / i
dovedesti credinta Lui ///"
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Guvernanta a sensurilor in pro-
funzimea lor pamanteana, prozo-
dia poetului Adrian Voica curge pe
aliniamentul poeticitatii deschise
de ritmica muzicala a confluentei
cuvantului cu substanta lui elipti-
ca, prizand un post-eminescianism
robust, rezonand prin simplitatea
ecuatiei metaforice, intorcand citito-
rii poeziei clasice in epoca stralucirii
induse de un Goga, un Macedonski,
un Paunescu...

Citite intregi si secvential, poeme-
le adrian-voicane emit sclipiri dia-
mantine.

Din prima parte a crtii, MERGAND
PRIN INTUNERIC, retinem: ,M3 intal-
nesc din ce in ce mai rar / Cu umbra
ta pastrata in chenar / Si zilele cu
aripi frante / Vor ca pamantul sa ma
inspaimante” (ACORDURI ELEGIACE,
p. 60 - 61, dedicata prof. Traian
Lazar). ,A mai trecut o zi... Dar cate
mai asteapta / in viitorul gri, batand
din poarta-n poarta / S-ajunga si la
mine iluzia de soarta / / Crescuta
din suspine si preschimbata-n arta”.
(TOT DRAGOSTEA... p.65 - 66).

Intalnim una din revelatiile cartii:
Vechiul mobilier ascuns de poezie
/ Cand ochii mei grabeau iar spre
hartie / A fost dintotdeauna celebrul
trandafir / Spre care-mi indreptam
careta de safir // Urmata indeaproa-
pe de-a mea singuratate / Ramasa
drag prieten si dincolo de moarte /
Si-apoi, desigur, cultul poeziei mele
/ Cu noaptea ce Tmparte iubitilor
inele. // Munti si paduri si rauri la un
loc / Se-ntorc in poezia mea de bloc
/ Poemul cu mobilier verbal neadec-
vat / Pe unde strict magnetice lucrat
// Se bucura pe telefoanele mobile /
De cautari aproape inutile. / Caci car-
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tea, totdeauna fara prea multe pa-
gini / Nu-i nici aici scapata de vechile
paragini// Mobilier sa fie vesnic/ Si-a
preschimbatimaginea in sfesnic/Au
aparut cuvinte supra-dimensionate
/ Si-au disparut, vai, altele, lipsite de
carate. // (...)" (MOBILIER VERBAL,
pp. 17 - 19). O alta: ,In primul rand,
motiv de incantare: / Sa dau muzica
versului mai tare, / Sa pot sa plimb
emotiile pure / Pe o poteca tainica-n
padure, / Acolo unde printre sime-
trii / Se naste ritmul altor poezii, //
Ritmul si rima, sotul si sotia -/ Cum
se-nteleg, tresare si hartia.”

O reverie peisagistica, dedicata
lui Constantin Cublesan, emana din
indrazneata soapta a Muzei care
poartd cititorul PE MALUL STANG AL
SENEI, pp. 52 - 54, elocventa privire
pictoriala a Parisului continuu im-
presionist / impresionant: ,,Pe malul
stang al Senei, cu lacrimi de copil /
Simtind cum fuge timpul din marte
spre april /Se hotari sa faca aici un
scurt popas / Veghind cu grija insa
la cel inca ramas // Aproape, buchi-
nistii cu mana i faceau / Nelinistite
semne ca toti il asteptau / Sa i arate
marile regate / Ascunse intre scoar-
te minunate. // Intr-adevér, aproa-
pe cand se duse / O carte 1l chema
din lumi hinduse / Apoi (a fost o
simpla intamplare?) / Albumul cu
Renoir printre fecioare // Literatura
odihnea si ea / Sub magica lumina
dintr-o stea / Balzac, Zola, chiar un
Cioran carpit / / Vecin cu Bel-Ami in
infinit // Si deodata, in miros vag de
iarba, / Uninger si-a sculptat propria
barba, / Dar Pogany in soapta daca
spui / Rostesti usor numele lui”.

in BALADA PRINTESEI, pp. 55 -
57, dedicata romancierului Stefan
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Dimitriu, lira autorului nostru im-
prospateaza canonul cu alto-uriside-
fate: ,,O fi avand si suflet?” / Adesea
intrebam / Cand stand cu ea in bra-
te, / Pe geamul nins priveam. // Iar
ea, cu ochii negri, / Rotindu-i ruga-
tor /Parca voia sa zica: / ,Stapane, te
ador!” // Cu blana-i matasoasa / Ma
atingea discret / Isi ondula codita /
Si o plimba incet // Era prietenie / Ce
mai, de zile mari, / Dar fara sindrofie
/ Si fara lautari. // Si cum in cartea
vietii / Sunt scrise fapte noi, / Pisica
mea frumoasa / veni cu trei pisoi. //
Nu e deloc usor / Sa fii intai pisica /
Si-apoi, In randul doi, / Prea ginga-
sa mamica. // Mancara, se jucara - /
Spre hazul tuturor - / Pan‘au plecat
de-acasa / Spre alt frumos decor. //
Iar mama lor ramase / Cu ganduri-
le ei, / Tot asteptand de-o vreme / Si
cativa nepotei”.

In a doua parte a cartii, DAI
LUMINA, poemele rezoneaza arpe-
gios, aedul ingenunchind la Altar;
~.Doamne, ma minuneaza cuvintele
cand vin / Si-asteapta sa le randui
sub crucea lui amin, / Sunt parca
mai frumoase si mai increzatoare /
Spunand cu bucurie ca s-au nascutin
soare.// Cuvintele, si ele, din absolut
coboara / In cantecul de slava trdind
a doua oara / Si oriunde s-ar duce
prin cerul dezgolit/ Uninger le arata
ce e desavarsit.// Tristetea e prezen-
ta, ca Domnul n-a uitat / Ca-n lumea
fara forme, doar rau-i imparat / Iar
sangele se varsa degeaba si strain
/ Sub steaua rabdatoare a sfantului
Amin”. (CANTEC NETERMINAT, p.71).

Punctualul Amin amplifica starea
de comuniune cu Divinitatea, lasand
pana sa scrie cu lumina cereasca :
»1roita, ca un semn de carte / Viata
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de moarte o desparte. / Cativa pasi
doar daca faci in jos / Te muti in va-
lea lui Hristos; / Cativa pasi de faci
in sus / Ai nimerit pe dealul lui lisus”
(TROITA, p. 80).

Copilaria raméane si in viata po-
etului - mai ales a lui! - reperul ar-
boricol, daca nu planetar, cu reflexe
meridionale. Daca arborele este un
artar, frunza lui - aidoma palmei
adolescentului, cu o fata zambeste
soarelui, pentru fotosinteza, cu cea-
lalta face umbra. Ne-o povesteste dl
Adrian Voica in FRUNZA DE ARTAR,
p. 90 - 92: ,,Eram copil. Au fost plan-
tati / La rugamintea-mi vie / In gra-
dinita, mandri frati, / Pe-o singura
fasie. // Cate-un tei, salcam, artar, /
Liliacul alb, batut, / Crengile naltau a
dar / Spre cerul tot necunoscut. // In
anotimpul straveziu / Ducand spre
inflorire / Se intreceau pana tarziu /
In vorbe de iubire. / Cand liliacul in-
cepu sa cante / Din albul parfumat si
pur / Se deschidea o lume inainte: /
Miracolul creatieidin jur.// Apoiurma
salcamul cu ciorchini / Suavi, mirosi-
tori si dulce hrana / Pentru micutii
carabusi divini: / Albinele fara priha-
na. // Un interval de timp...Si printre
foi / Bobitele de soare s-au trezit /
Veghind ticerea noud dintre noi / In
drumul scurt spre infinit / La urma,
doar artarul si-a pastrat / Surpriza
infloririi sale: / In loc de miros viu a
preferat/ Culoarea cu nuante abisa-
le. / Artarul a facut schimbarea? Nu!
/ Sinici natura, ci stapanul ei/ Veni o
clipa - apoi disparu, / Ramase doar
surpriza din idei".
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|PETRE CRACIUN
SMARDEI 34

'j EDITURA ZORIO

In 12 decembrie 2025, la Biblioteca
Judeteana ,,Antim Ivireanul” Valcea, am
participat la debutul editorial, cu volu-
mul Scriitorul de vise, al tanarului Darius
Munteanu, student la Drept, originar
din Ramnicu-Valcea. Volumul a aparut
la Editura ,Zorio", Bucuresti, 2025, cu o
prefata de Petre Craciun, redactor-sef
al editurii.

Cu aceasta ocazie, am avut onoarea
sa-l cunosc personal pe domnul Petre
Craciun, scriitor de literatura pentru
copii, membru al Uniunii Scriitorilor
din Romania, Presedinte al Filialei
Bucuresti Literatura pentru Copii si
Tineret, care l-a insotit si prezentat pe
tanarul nostru scriitor valcean, Darius
Munteanu.

Spre bucuria mea, am primit car-
tea Smardei 34, volum autobiografic,
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» Mihai CALUGARITOIU

Smardei 34, biobibliografia
. lui Petre Craciun

al domnului Petre Craciun, prin care
.Cheama la neuitare aproape 200 de
personaje” (p. 6).

Este o povestire despre strabunici,
bunici si parinti, despre frati, el Insusi
si despre urmasi, despre modul si locul
in care si-au dus existenta, cu bunele
si mai putin indestulatele timpuri, des-
pre educare si formare spirituala, des-
pre spiritul ori, mai bine zis, duhul lo-
curilor in care au trait. Vrand-nevrand,
citind Smardei 34 (strada pe care a lo-
cuit autorul), ne intoarcem la propria
copilarie, la varsta de aur a omenirii,
cand asigurarea existentei noastre era
in sarcina altora, iar noua ne ramanea
importanta sarcina a fericirii.

Zugravindu-si mama ca ,figura cea
mai calda” autorul ne impartaseste ca
mama sa: ,A fost mandra sa ma vada
profesor de Istorie la Marsa, ziarist la
ziarul ,,Argus”, din Ploiesti, realizator de
emisiuni TV sau mai tarziu scriitor de li-
teratura pentru copii si editor” (p. 35).
Ce mama n-ar fi mandra?!

Continuand lectura, Petre Craciun
ne poarta in primii sai ani de viata si
nazdravaniile copilariei, prin scolile ab-
solvite si vacantele de neuitat, poves-
tile auzite si apoi citite, despre dascalii
sai si primele Tncurajari in ale scrisului,
cercurile de elevi de tot felul, despre
prietenii ce ddinuie inca, despre cauta-
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re de sine si descoperirea pasiunii pen-
tru istorie si scris.

Un loc de neuitat il ocupa repartiza-
rea sa ca profesor si primii ani de acti-
vitate, alaturi de sotie si primul sau fiu,
zugravind ,beneficiile” ,,epocii de aur”:
frigul, foamea si intunericul - compen-
sate, insa, de o ideologie contradicto-
rie.

Cu regret, autorul ne readuce in
memorie o seama de monumente is-
torice, personalitati uitate pe nedrept,
facand distinctie Intre ,oameni ajunsi
in afara istoriei” (p. 134), cei neglijati de
istorie si cei care nu merita sa faca par-
te din istorie.

Cunoscand-o pe pictorita Ecaterina
Steurer, scriitorul a surprins:
~Profunzimea aceea din ochii unui om
superior (pe care) nu o putuse suprima
tor regimul comunist” (p. 139), sublini-
ind demnitatea simplitatii in care a fost
obligata sa traiasca si conchide: ,Daca
este ceva ce nu i se poate lua omului,
acesta este talentul” (p. 141).

Continuandu-si prezentarea, scriito-
rul ne aminteste de infiintarea Editurii
»Zorio”, explicand evolutia toponimu-
lui, plecand de la zorio - loc pustiu, la
San Giorgio, azi Giurgiu. Apoi, ne vor-
beste despre prima lansare de carte,
volumul de debut, Cureaua cu tinte si
incercarea editorului de a-limpune pe
piata, prezentand volumul unui , distri-
buitor de carte” (p. 149) in Bucuresti,
care i-a spus: ,Tinere, ai TREI mari pro-
bleme! Esti tanar, esti roman si esti in
viata. Rezolva macar una...” (p. 150).
Istoria, spre fericirea autorului, a de-
monstrat insa altceva.

Coincidenta sau nu, pe 12 decem-
brie 2013 Petre Craciun a prezentat
la Giurgiu, ,orasul domniei sale”, pri-
ma carte pentru copii, Basme, lansa-
ta anterior la Targul Gaudeamus. De
aici, au urmat colaborari care l-au fa-
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cut cunoscut nu numai in Romania,
ci si in Republica Moldova si Bulgaria.
Speram ca prezentarea tanarului val-
cean Darius Munteanu, pe data de 12
decembrie 2025, si a volumului sau
Scriitorul de vise, la Ramnicu-Valcea,
orasul lui, de aceasta data, sa-i fie la fel
de stimulatoare si binevenita in viitoa-
rea cariera scriitoriceasca.

In sprijinul celor afirmate mai sus,
pe langa volumele prezentate, mai
enumeram si celelalte carti semnate
de scriitorului Petre Craciun: Alarma la
Peles, Taina ghemului de atd, Fetita din
Floare, Basme pentru familia mea, Cu
Andersen in Regatul Povestilor, Cartea
basmelor, Cand cimpanzeul devine om,
Aripi de roud, 100 de basme si povesti,
Roboteii, Povesti moderne - editie biling-
va, Istoria si catalogul stilourilor roma-
nesti,

Spre finalul volumului Smérdei 34,
Petre Craciun face aprecieri pertinen-
te despre o serie de obiective culturale
Si istorice carora autoritatile vremii ar
trebuie sa le acorde mai multa atentie,
astfel incat sa nu aiba soarta satului
romanesc: ,Satul romanesc incepe sa
traiasca prin povestile sale” (p. 179), din
pdcate.

Recomandand cartea prezentata,
Smdrdei 34, ne bucuram ca autorul
a rezolvat macar una dintre cele trei
mari probleme, pe care n-am putea-o
numi: tineretea, nationalitatea, exis-
tenta, si ne bucuram ca din 2014 este
Cetatean de Onoare al Municipiului
Giurgiu, din 2024 este Cetatean de
Onoare al Judetului Giurgiu, iar din
2023 Biblioteca din Adunatii Copaceni,
locul unde scriitorul si-a construit o
casa si a creat aproape intreaga opera,
se numeste, Biblioteca ,Petre Craciun”.

Oprindu-ne aici, 1i dorim Sanatate in
longevitate si inspiratie in creatie!
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critlice

247
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Figura canonica, emblematica, a li-
teraturii romane, Mihai Cimpoi il tra-
teaza pe Eugen Simion, asemeni cum
Umberto Eco pe Baudelaire, ca pe o
opera deschisa, proiectata ,,intre co-
duri de emitere si coduri de destina-
tie”. In limbajul curent, Mihai Cimpoi
patrunde in labirintul discursului ilo-
cutoriu, respectand, evident, ,,reguli
de interpretare textuala”, nu pentru
a recupera elementele reductibile ale
unei retorici cu apartenenta la noul
limbaj metacritic, ci pentru a sustine/
universaliza ,,modelul de existenta al
unui critic autentic, vazand in aceasta
un modus vivendi, o ratiune de a fi, o
modalitate de autoconstruire a per-
sonalitatii” unui spirit estetic de mare
forta - Eugen Simion.

Cu lucrarea ,,Modelul de existentd
Eugen Simion” (Ed. Semne, Bucuresti,
2014), exegetul ne propune cheia de
descifrare a operei ,,excelentului feno-
menolog” situat,,mereu intr-un proces
de disocierieluciddri, ierarhizari” (p.
29). La drept vorbind, cuvantul descifra-
re nu este cel mai inspirat pentru a de-
monstra mecanismul de pdtrundere in
substanta textelor simionene, dar I-am
utilizat pentru a motiva demersul arhe-
tipal al unui autentic demistificator de
forme estetice si culturale clasice, si nu
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® Florian COPCEA

Modelul de existenta al lui
Eugen Simion in viziunea lui
<1 V" Mihai Cimpoi

numai, care si-au pdstrat semnificatiile,
transferdndu-le in postmodernitate.
Criticul este convins cd intreaga ope-
rd literard a lui Eugen Simion este un
produs ,,materializat in limbaj” (Adrian
Marino), sugerandu-ne astfel ca,,in ca-
zul lui Eugen Simion, personalitatea in-
telectuald este inseparabild de constiin-
ta intelectuald” si cd aceasta ,,urmeazd
neabdtut modelul Lovinescu, care-i pla-
ce pentru vointa lui de a moderniza lite-
rature romd@nd si pentru vointa lui de a
face din critica romdneascad o institutie
intelectuald si morald, bazatd pe idea
autonomiei esteticului” (p. 41).Insertiile
textuale ale enciclopedistului Mihai
Cimpoi, operate in interiorul intentio-
nalitdtii operei autorului Fragmentelor
critice, nu reprezintd punctele de fugd
ale lecturii, desigur sistematicd si, in
termini barthesieni vorbind, pozitivista,
devenind ,,obiect de dorintd a lectoru-
lui, o fantasma in care acesta se proiec-
teazd” (p. 475), ci amplifica transgresiu-
nea ,intentiei estetice a autorului” catre
filosofia marelui ,,spirit al totalitdtii”.
Mihai Cimpoi construieste in jurul
cercurilor ce ni le oferd Eugen Simion
in interpretarea comprehensivd a tex-
telor sale, in intregime capabile sd dia-
lectizeze o literaturd de identificare, un
cerc hermeneutic de reflectie. Urmare
a acestui construct, Mihai Cimpoi, ne
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introduce in universul esentialmente
cosmogonic al autorului Sfiddrii reto-
ricii. Jurnal german, (Bucuresti, 1985,
p. 151), interesat ,,in cel mai inalt grad
orice metodd care duce mai departe in-
terpretarea si ma ajutd sa vad ceea ce
impresionismul md impiedicd sa vad:
pivnitele textului, nu numai suprafete-
le lui”. Demonul teoriei care, indubita-
bil, 7i domind atat pe emitent, cat si pe
destinatar, asigurd o de necontestatd
solidaritate, duala, intre acestia, ambii
asumandu-si rolul de , dedoxificare” a
productiilor scriitorilor asupra cdrora
isi directioneazd tirul critic pentru a
,Salubriza” cdmpul literar de non-va-
lorile culturale. Conceptul ca atare, ad-
mitem, negresit poate avea sensul unei
axiome, aceasta derulGndu-se in struc-
tura unui meta-limbaj paradigmatic,
excelent implicitat de Autor si Emitent.
Incercarea noastrd de interpretare
a volumului ,,Model de existentd Eugen
Simion”, intentioneazd sd postuleze
,semiotica explicitd a textului” (Lector
in fabula, Ed.Univers, Bucuresti, 1991,
p. 78).Mihai Cimpoi nu destructureazd
textul lui Eugen Simion, din contrd, il va-
lorizeazd sub o alta grila, il integreazad
intr-o pluralitate de perspective nodale,
in masurad sa obiectiveze ,,transcodajul”
(Jean Starobinski, Textul si interpretul,
Ed. Univers, Bucuresti, 1985, p. 59) re-
alitatii ,,mereu reinnoitd prin revizuirea
ierarhiei axiologice pe care o dicteazd
fiecare operd noud importanta”,
Observdm ca logosul eruditului exe-
get, ipostaziat in spectralitatea operei
deschisa a lui Eugen Simion, confer o
dubld existentd multi-textelor supu-
se analizei. Cum spuneam, ceva mai
inainte, autorul Eugen Simion, nu este
abandonat de ,judecatorul” Mihai
Cimpoi, chiar daca asertiunile celui din
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urmd, ne determind sa acceptdm/me-
ditdm ideile propuse de marii génditori
ai lumii, bine portretizati de acestia.
Efectul inculca paradigme, acestea la
réndu-le definind subiectul axiologic al
actului de reprezentare a conditiei du-
ble a sinelui, in temeiul formularilor lui
Roland Barthes.Nimic deci mai firesc ca
sd nu ne asumam polisemia scriiturii lui
Mihai Cimpoi: ,criticul isi modeleaza,
in acest sens, si un anume fel de com-
portament moral si psihic mulGndu-se
pe modelul scriitorului modern care,
sfidand retorica, devine un destructeur,
vorba lui Sartre, si gandind literatura in
termenii unei rupturi fundamentale: El
nu face decét ceva constituit, acceptat,
sacralizat.Antonin Artaud spune lucru-
rilor pe nume: orice scriere este (...) limi-
ta unei revolte pe care artistul modern
(poetul, cu precadere) o simte si-o dfir-
ma sub diverse forme”,

Notiunea de retoricd indicd unitatea
circular circular a unei analize ontolo-
gice prin care criticul - spune George
Calinescu - incearcd sd construiascd
personalitatea autorului, figura sa
morald.Din aceste considerente, Mihai
Cimpoi ,,isi propue un demers intersu-
biectiv, hermeneutic prin excelentd, o
re-simtire, o re-géndire, o re-imaginare
a interiorului operei (lui Eugen Simion -
n.n.), o substituire a autorului prin asu-
marea rolului de subiect” (p. 6).Pentru a
argument necesitatea absolutizdrii va-
lorii estetice a operei lui Eugen Simion,
exegetul isi conduce excursul investi-
gand organicist intertextele noii cri-
tici, manat, nu de ambitia de a-i dubla
voceaq, ci de convingerea cd numai asa
poate cunoaste ,,secretul templului” (A.
Gilde, Pretextes), operatiune justificabi-
la pentru a identifica ,,solutii pentru a
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elucida relatia creator-operd”,
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intoarcerea autorului ne da posi-
bilitatea de a-i aduce in central discu-
tiilor, gloseaza Mihai Cimpoi, printre
altii pe Roland Barthes, Jean-Pierre
Richard, Jean Rousset, George Poulet,
Sartre, LA.Richards, PValery, Proust,
Sainte-Beuve, T.S. Eliot, fiecare din-
tre acestia fiind studiat sub aspectul
in care a influentat, epistemologic si
pragmatic, modelul interpretarii pro-
pus/utilizat/contextualizat de Eugen
Simion. Trebuie evidentiata strategia
lectorului care, spre a fascina si sus-
tine demonstratia, apeleaza la ele-
mentele intertextualitatii. Dintr-un
inceput am fost de parere ca ,,divaga-
tiile/deviatiile” criticului Mihai Cimpoi
au darul de a decripta conventiile
semiotice, de a ne familariza cu re-
alitatile-limita a intelegerii noastre:
opera de arta, despre care ne vorbes-
te In Pagini de critica literara, I, (Ed.
Academiei Romane, Bucuresti, 2006,
p.322).

Mihai Cimpoi, hermeneut cu o lar-
ga respiratie umanista si filozofica, isi
raporteaza continuu functiile logicii
la reperele blagiene - extatice, nds-
catoare de stari ,,in afara de sine” si
generand ,,evadarea centruluiin afa-
ra de cerc”, adicain afara,,templului”.
Sensul ecstaziei lui Mihai Cimpoi este
acela de a retine cd, din orice unghi ar
fi studiat ,,declicul hermeneutic” al lui
Eugen Simion, constructivismul si ecle-
tismul sau spiritual, sincronizeazd po-
tentialul sau critic la ,,modul de Fiinta
existential”, obligatoriu in literaturd.
Tocmai de aceea, Mihai Cimpoi consta-
ta: ,,Homo universalis, Eugen Simion
trateazd cu severitate articuldrile pre-
care, impreciziile in definire si formu-
lare, dibuirile si orbecairile pe cdile cu-
noasterii” (p. 122).
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Asemeni lui Mihai Cimpoi, si Eugen
Simion este un ,filozof al fiintei” (p.
123), drept pentru care trece fiecare
din lucradrile realizate prin filtrul unei
gdndiri ermeneutice, dominata de idee
si de ceea ce numim - Fiintd. Astfel tex-
tul, ca sa- urmam pe R.Barthes, devi-
ne rezultatul unui fapt de constiintd,
capabil sG demonstreze atdt existenta
autorului, cat si a universului unde,
esentialmente, s-a format.Ce este, pen-
tru Mihai Cimpoi, criticul decat un,,om
de culturd care crede cultura ca sansa
de supravietuire a omului si spatiu al
libertatii” (p. 76), sincronizat la valori-
le umanitatii: ,,Ceea ce putem remarca
mai putin la alti critici, este la Simion o
simbiozd a variantelor si invariantelor
personalitatii sale.El este un meditative
in miscarea si in schimbarea dialectic,
fara a-si schimba marca (de)ontolo-
gica, datele structural fundamentale.
Figurd dinamicd, agitatd, dar respin-
gand agitatia conjuncturald, de mo-
ment, nu accept clasificarea definitiva
a scarii valorilor, considerénd relectura
ca fiind ceva logic si in firea lucrurilor.Isi
schimbd, prin urmare, instrumentarul,
se remodeleazd dupa starea de spirit a
zarilor si etapelor ce instituie paradigm
socio-culturale, se repliazd asupra lui
insusi, se confruntad cu cele ce se intGm-
pld in epocad si in societate.Spiritul po-
lemic se exercitd impreund cu spiritul
remodelator permanent, care-i propu-
ne, in afara de fidelitatea fatd de sine
si fatd de propriile fantasme, reconsi-
derdrile valorice ale timpului, ale noilor
optici, stiluri, paradigme.Este incercat
de intrebdrile de sine, eminescian vor-
bind, de moment de (auto)revolta si
libertate, oscileaza intre pragmato-
sfera si logosfera (termenii ii apar-
tin lui Michel Tournier), prima fiind
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individual, confidentiala, taciturna,
iar cea de-a doua colectiva, public,
vorbadreatd, bazata pe tineretea spiri-
tului (care presupune blugi si geaca
tinereasca)” (p. 58). Si In continuare:
.Roland Barthes, mult citat in eseuri,
in Timpul trdirii, timpul marturisirii si in
Convorbirile cu Andrei Grigor, stabiles-
te ca pentru a putea studia ceea ce deo-
sebeste structuralismul de alte moduri
de gdndire trebuie sd ne intoarcem la
la cupluri precum semnificant - semni-
ficat, care reprezintd modelul lingvis-
tic de origine saussuriand, si la acela de
sincronic-diacronic, care presupune o
revizire a notiunii de istorie” (p. 112) si:
,,Eugen Simion surprinde functionarea
unui mecanism, iardsi diabolic, al in-
versiunii: negatiunile admirabile devin
frumoase, estetizand prin excesiva lor
acumulare pesimismul sdu radical(p.
120).

Nu vom incheia aceastd exegezd
fara sa nu invocam pozitia manieris-
ta, cu care deja suntem obisnuiti, fata
de modernitate si postmodernitate, in
ansamblul lor. PlecGnd de la joctiunea
comentariilor sale cu cele ale lui Eugen
Simion, criticul face un excelent excurs
despre modul in care este perceput
modernismul in special in literatura
contemporand, supusa controlului prin
prisma teoriilor sincronice ale artizani-
lor curentului in discutie. De aici, sus-
tine el, decizia, cu recurs la metodd, a
lui Eugen Simion de a redefine concep-
tual de ,,orientare a spiritului” citre un
fenomen bine instrumentat de Mihai
Cimpoi:

.Modernitatea din epoca mo-der-
nitatii ca atare este cea care intere-
seaza ca orientare a spiritului, ca fel
de a fi esentialmente opozitiv si ca
doctrina estetica, esenta acesteia fi-
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ind greu de surprins, caci este vorba
de un amestec babelic de categorii,
criteria, planuri si de un mod de a
gandi lumea intr-un chip excesiv de
maniheist.In toatd aceastd avalansa
in care se insinueaza incertul, atat de
nefamiliar lui Simion, sunt cdutate
contururile rationaliste ale unor ta-
bele care sunt si nu sunt elocvente.
Sunt panaromate, mai intai, preciza-
rile teoretice general acceptate - de
la Barth si Habermas la Ihab Hassan:

1.Modernismul are tendinta de a
cultiva limbajul si tehnicain defavoa-
rea continutului (John Barth);

2.Modernitatea inseamna preva-
lenta unei filozofii a subiectivitatii
(Jurgen Habermas);

3.Modernitatea se caracterizeaza
prin:

a) proiectul universalist al civiliza-
tiei;

b) increderea totala in progresul
tehnico-stiintific;

) stapanirea rationala a existentu-
lui;

d) sensul constuctiv al
(Christine Buci-Gluksmann);

4.Modernitatea are istoria, filozo-
fia ei de existenta, fantasmele, bolile,
miturile, tehnicile, nihilismele, vizio-
narismul si caderile (deceptiile), are
avangarde si contra-avangarde care
se manifesta diferit in fiecare cultura
nationald.Este drept ca spiritul mo-
dern presupune (mai mult: impune)
un spirit sincronic, o internationaliza-
re a temelor, o viziune comuna, care
este ceva mai mult decat o actiune
comuna (cum 1i scrie Rimbaud, Th 15
mai 1871, lui Paul Demeny: ,,poezia
Nnu va mai mima actiunea, ea va mer-
ge inainte”) cum vom vedea deindata
- procesul sincronizarii intdmpina n

istoriei
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cultura ceea ce E. Lovinescu numeste
filtrul diferentierii. Din distingerile lui
Ihab Hassan sunt mentionate: gre-
seala de a confunda modernitatea
cu avangarda, care reprezinta doar
o varsta a modernitatii, crezuta de
Simion, rebela, eretica, negatoare.
Modernitatea este caracterizata de
unii rece si hieratica, hipotactica si for-
malizanta, in timp ce postmodernita-
tea ar fi ludica, paratactica si decon-
structionista.

Tabelul dihotomic al Iui Ihab
Hassan se prezinta astfel:

- modernismul presupune finalita-
te, ierarhie, stdpdanire/logos, creatie/to-
talizare, sintezd, gen literar, semanticd,
metaford, paranoia, metafizicd, tran-
scendentd;

- postmodernismul are drept catego-
rii definitorii: jocul, anarhia, epuizarea/
tdcerea, declaratia/deconstruirea, anti-
teza, textul/intertextul, retorica, meto-
nimia, schizofrenia, ironia, imanenta.

Printr-o deschidere stdruitoare de
paranteze, tabelul fenomenologic se
amplifica considerabil, axiale fiind con-
siderate, in sens heideggerian, concep-
tele de regdndire si regdsire a omului
»INn uitarea fiintei ” (p. 79-80). Eugen
Simion, ne avertizeaza Mihai Cimpoi,
stipuleaza ca modernitatea roma-
neasca este, totusi, sincronizata la
cea europeana, fapt care probeaza
valentele literaturii romane contem-
porane, racordata ireversibil la arhe-
tipurile universale:

....1.Modernitatea  romaneasca
incepe prin a recupera traditia cultu-
rala, prin ceea ce am putea denumi
azi canonicitatea (in sensul lui Harold
Bloom). Preromanticii apar odata cu
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clasicistii Intarziati si romanticii pozi-
tivi (Calinescu), scriind in acelasi timp
cu autorii de satire si epistole; primii
moderni pun arta in slujba politicii
nationale, pornind de la gramatica.

2. Constituirea modernitatii roma-
nesti s-a facut sub presiunea Europei
Si cu teama de a nu o deziluziona.

3. Momentul Eminescu este pre-
Cizat ca tinand nu doar de romantis-
mul intarziat; este un ultim mare ro-
mantic european si un mare liric care
da prin infuzia de spiritualitate rasdri-
teand si nordicd (germanica) o alta di-
mensiune a romantismului european:
Un poet care deschide enorm poezia
spre metdfizica si introduce in poem
miturile fundamentale ale existentei,
dintr-o perspectivd si cu o conotatie pe
care, p@na la el, poezia romaneascd nu
0 cunoscuse. Descoperim in poezia lui
ecouri baudelairiene si nervaliene, dar,
in esentd, Eminescu considerd moder-
nitatea (in sfera sociald si in artd) o vor-
bd goald (Eugen Simion, Fragmente
critice, V, Bucuresti, 2007, p. 160).

Introducerea  tuturor  forme-
lor noua de cultura s-a facut, dupa
Eminescu, fara controlul, fara ele-
mentul moderator al traditiilor tre-
cutului. Bineinteles ca, in poezie,
Eminescu este mai deschis filosofiei
Si poeziei moderne.

4. Saltul spre modernitate se face
prin Macedonski, care realizeaza o
sinteza de romantism intarziat, de
parnasianism si simbolism incipient,
miscarea poetica din care vor iesi,
ceva mai tarziu, doi poeti: Bacovia,
produs al simbolismului, si Arghezi,
cel mai mare poet al secolului al XX-
lea.

5. Modernitatea romaneasca il are
drept moment principal pe Arghezi,



108

pornit din simbolismul de specie bau-
delairiana, dar care isi construieste
un univers propriu prin fuziunea de
universuri - cel religios, lumea boa-
belor si a faramelor, cele degradate,
cel al copilariei.

6. Prin modernism E. Lovinescu in-
telege autonomia esteticului, intelec-
tualizarea (poeziei), evolutia (prozei),
de la sat la oras, si de la liric la obiec-
tiv, sincronizarea literaturii cu misca-
rea de idei a timpului.

7. Blaga si Ion Barbu sunt alte
doua puncte de reper: unul repre-
zinta expresionismul, cel de-al doilea
hermetismul mallarméan si balca-
nismul. Barbu il respinge pe Arghezi
pentru poezia intelectuala si prea
epica.

8. Momentul avangardei este
bogat, fecund si de lunga durata:
Brancusi, Tzara, Ilarie Voronca, Victor
Brauner, Gherasim Luca, suprarealisti
si chiar oniristi (Dimov, Tepeneag).

9. Modernismului lovinescian i
se opune clasicismul calinescian.
Modernismul a patruns mai greu in
epica, desi modelele in voga au fost
imbratisate fara ocolisuri, reticente
deosebite - modelul Gide, modelul
Proust, modelul Joyce (Mircea Eliade)
si fara a parasi realismul in favoarea
prozei de analiza (Hortensia Papadat-

Bengescu, Camil Petrescu, Anton
Holban).
10. Modernitatea romaneas-

ca pare a fi incheiata in 1941, oda-
ta cu inregistrarea ei in Istoria... lui
Calinescu si impunerea ideologica a
realismului socialist.

11. Momentul ,60 (Stanescu,
Sorescu, Dimov, Blandiana,
Paunescu, Ioan Alexandru), mo-

mentul onoric (Dimov, Tepeneag,
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Mazilescu, Tanase), noul roman, tex-
tualismul, care preia procedee ale
suprarealismului, sfideaza canoanele
ideologice ale timpului.

12. A primit modernitatea roma-
neasca de la modernitatea europea-
na si ce i-a putut da?, se intreba criti-
cul; si raspunde: a primit, dupa cum
s-a vazut, un numar de modele pe
care le-a adaptat spiritului romanesc.
Marea poezie se datoreaza aces-
tei influente modelatoare: Bacovia,
Arghezi, Blaga, Barbu, Stanescu.
Ceea ce a dat este si mai impuna-
tor: de la Brancusi la Tzara, Eugen
Ionescu si Cioran (un nihilist in inte-
riorul modernitatii).Am putea spune,
conchide Eugen Simion, ca moderni-
tatea romaneasca a trimis in Europa,
(indeosebi in Franta), un contingent
important de detonatori” (p. 82-84).

Am extras acest lung pasaj din
Modelul de existentd Eugen Simion, din
dorinta expresa de a evidentia arhitec-
tura unei constructii ale carei elemen-
te valideazd/conferad, inevitabil, sens si
existentd operelor evaluate si de inter-
pret si de autor, ca sd urmdm ,,calea
nobild” pe care ne-o sugereazd Jean
Starobinski in tentativa de integrare a
obiectului ce-si revendica dreptul de a-/
intoarce pe creator la Idee.ln consecin-
ta, cartea lui Mihai Cimpoi este poarta
prin care un mare carturar patrunde in
lume si a carui operd deschisa este re-
ceptata neconditionat.
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Calendar Oltart

Februarie

1 februarie 1902 - s-a ndscut, la Slatina, compozitorul THEODOR GEORGESCU (m.
20. 08. 1985)

1 februarie 1928 - s-a nascut, la Bals, publicistul si epigramistul VALENTIN
SMARAND POPESCU (m. 2011)

2 februarie 1955 - s-a ndscut, la Berzovia (Caras-Severin), prozatorul si actorul VISI
(ZEFIR BERZOVIS) GHENCEA (m. - 23. 12. 2009, Bucuresti)

5februarie 1948 - s-a nascut, la Slatina, poetul si publicistul NICOLAE DOROBANTU

5 februarie 1953 - s-a nascut, la Samburesti, poetul si publicistul GEORGE VAIMAN
(m. 18.12. 2015, Slatina)

7 februarie 1891 - s-a nascut, la Caracal, pictorul GHEORGHE TEODORESCU-
ROMANATI (m. 20. 04. 1980, Bucuresti)

7 februarie 1984 - a murit, la Bucuresti, compozitorul RADU SERBAN (n. 1. 12.
1927, Caracal)

9 februarie 1949 - s-a nascut, la Dobretu, pictorul, sculptorul si desenatorul
NICOLAE TRUTA (m. 16. 08. 2010, Slatina)

13 februarie 1967 - s-a nascut, la Sprancenata, poeta LIUTA SCARLAT

14 februarie 1954 - s-a nascut, la Nicolae Titulescu, prozatorul si eseistul MARIAN-
VICTOR BUCIU

14 februarie 1981 - a murit, la Bucuresti, istoricul VASILE MACIU (n. 30. 12. 1904,
Caracal)

15 februarie 1948 - s-a nascut, la Potcoava, criticul, istoricul literar si omul de ra-
dio CONSTANTIN DUMITRACHE (m. 21. 11. 2001, Craiova)

15 februarie 1956 - s-a nascut, la Caracal, poetul, eseistul si gazetarul AURELIAN
TITU DUMITRESCU

18 februarie 1975 - a murit, la Caracal, publicistul si editorul REMUS FLORICEL
SCARLAT (n. 16. 08. 1913)

20 februarie 1873 - s-a nascut, la Caracal, poetul si dramaturgul HARALAMB
LECCA (m. 09.03.1920, Bucuresti)

20 februarie 1889 - s-a ndscut, la Slatioara, GRIGORE (NIFON) CRIVEANU, primul
mitropolit al Olteniei (m. 14. 06. 1970, Bucuresti)

22 februarie 1973 - s-a nascut la Slatina poetul si prozatorul CRISTIAN GHICA.

25 februarie 1889 - s-a nascut, la Slatina, sculptorul THEODOR BURCA (m. 1950,
Bucuresti)

25 februarie 1943 - s-a nascut, la Ponoarele, Mehedinti, scriitorul DAN EUGEN
DUMITRESCU

25 februarie 1953 - s-a nascut, la Osica de Sus, poetul, publicistul si editorul
MARIAN DRAGHICI

27 februarie 1852 - s-a nascut, la Slatina, MARIN ANDREIAN, fondatorul primei
biblioteci publice din oras (m. - ?)

27 februarie 1967 - s-a ndscut, la Carlogani, poetul SILVIU VIOREL PACALA
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» Claudia BALAS

Dragobetele - o contrapondere la
sarbatoarea Sfantului Valentin

In urma cu doua milenii si juma-
tate, Democrit afirma: , 0 viatd fard
sdrbdtoare este ca un drum lung fdra
hanuri”. Este de netagaduit faptul ca
oamenii, indiferent de cultura din
care proveneau au sarbatorit intot-
deauna, la venirea primaverii si ince-
perea noului an agrar, reinvierea na-
turii. Interesant este de urmarit de
unde s-a pornit si cum s-a ajuns, ca
unde s-a ajuns stim cu totii...

In luna februarie, pe intreaga pla-
neta se fac urari, se ofera cadouri,
se scriu cuvinte alese de dragoste,
toate in numele iubirii, In cinstea
zilei dragostei, in numele Sfantului
Valentin. Dar cine este acest sfant pe
care il celebram in aceasta zi?

Originea sarbatorii de Sf. Valentin
si identitatea Sfantului Valentin sunt
inca invaluite Tn mister. Ceea ce stim
cu certitudine este ca din vechime
luna februarie a fost luna dragos-
tei. Sunt cel putin trei mari legende
care se intersecteazd, se suprapun,
se completeaza, rezultdnd marea si
complicata sarbatoare a dragostei
din luna februarie. O prima legenda
se leaga de ziua Sfantului Valentin.

Sarbatorirea acestei zile isi are
originea in Roma Anticd, mai exact
se leaga de sarbatorile Lupercalia,
oficiate la 15 februarie. Acestea erau
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etnografica

sarbatori in cinstea lui Lupercus,
protectorul campurilor si turmelor,
fiind consacrate dragostei si fertilita-
tii. Erau sarbatori pagane, in timpul
carora se canta si se dansa, pentru a
atrage multumirea zeului Lupercus.
Ceremonia se desfasura in jurul
pesterii unde lupoaica 1i alaptase
pe Romulus si Remus, fondatorii
poporului roman. Preotii care ofi-
ciau sarbatoarea sacrificau tapi, se
dezbracau, se infasurau in pieile de
animale si, urmati de tineretul ora-
sului, loveau cu curele confectiona-
te din pieile animalelor jertfite toate
femeile intalnite, ritual vizand spori-
rea natalitatii. Tot despre sarbatori-
le Lupercalii se spune ca si-ar avea
originile in alt festival numit Faunus,
Faunus fiind, aidoma lui Pan, zeul re-
coltelor si al pasarilor.

Cine a fost insa Valentin? Despre
acest sfant circula de asemenea mai
multe legende. Se spune ca ar fi fost
un preot care a trait in secolul al III-
lea, fiind contemporan cu regele
Claudius Gothicus al II - lea, cunos-
cut mai ales sub numele de Claudius
cel Crud. Acest rege roman a decre-
tat ca tinerii barbati sa nu se mai
casatoreasca ci sa se inroleze pen-
tru a spori astfel efectivele armatei.
Interzicerea oficierii casatoriilor la
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Roma nu a fost respectata insa si de
Valentin, care a continuat sa-i casa-
toreasca in secret pe tineri. Cand re-
gele aflat despre aceasta a ordonat
intemnitarea preotului. Pe perioada
detentiei se pare ca Valentin ar fi vin-
decat pe fiica temnicerului Asterius,
care era oarba, si cei doi chiar s-au
indragostit. La aflarea vestii despre
mir acolul vindecator al lui Valentin,
regele Claudius a ordonat decapi-
tarea acestuia. A fost executat la 14
februarie 270 d.Hr. Prietenii devotati
ai lui Valentin l-au inmormantat n
biserica Sfantului Praxedes. Acest
loc exista si azi in Roma. Abia in anul
489 d.Hr. Papa Gelasius l-a ridicat la
rang de sfant pe Valentin, facand
aceasta pentru a transforma sarba-
toarea pagana a Lupercaliilor intr-o
sarbatoare crestina.

Conform legendei, toate fetele
din oras obisnuiau sa isi scrie nume-
le pe un petic de hartie pe care il in-
troduceau intr-o urna de unde apoi
extrageau biletele cu burlacii orasu-
lui. Se formau astfel cupluri pentru
un an de zile, uneori aceste perechi
se si casatoreau. Crestinismul a scos
in afara legii aceasta ,loterie”.

O alta legenda a dragostei se lea-
ga de Dragobete. Dragobetele nos-
tru nu este bland ca Sfantul Valentin,
ci este impetuos si navalnic. In fan-
tastica lume a Panteonului roma-
nesc, Dragobetele are o importanta
reprezentare mitica. Considerat zeul
dragostei la romani, el este identifi-
cat cu Eros, zeul grec al dragostei, si
Cupidon, zeul roman al iubirii. Este
numit si Cap de Primavara, fiind cu-
noscut ca fiul Babei Dochia si cum-
nat cu eroul vegetational Lazarica
(ce moare si renaste In Sambata
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Floriilor). Sarbatoarea dateaza di-
naintea aparitiei crestinismului,
avand la origine credinte si ritualuri
pagane, atat traco-getice cat si ori-
entale.

Din punct de vedere etimologic,
Dragobete deriva din cuvintele de
origine slava dragu si biti sau din
fondul lexical dacic, din cuvintele
trago - tap si pede - picioare, cele
doua cuvinte transformandu-se de-a
lungul timpului in ,,drago”, respectiv
.bete”. Tapul simbolizeaza puterea
de procreare, forta vitala, libidoul.

Dragobetele are data fixa de ce-
lebrare la 24 februarie. Aceasta
data nu este aleasa ntamplator,
ea marcheaza, in traditia popula-
ra, inceputul anului agricol. Ziua de
24 februarie este si prima zi din-
tr-o scurta perioada, cuprinsa intre
Dragobete si 9 martie, de domina-
tie a femeii, reminiscenta din cultu-
ra arhaica a matriarhatului, restul
anului, pana la Dragobetele urma-
tor stand sub semnul patriarhatu-
lui. La aceasta data se presupunea
ca se logodesc pasarile cerului si
cele domestice. Logodna simbolica
a pasarilor s-a extins, tot simbolic si
la oameni, devenind astfel o sarba-
toare a erotismului, a insuratirii fete-
lor si infratirii baietilor, a logodnelor.
Transgregarea obiceiului de la pasari
la oameni are o motivatie profunda,
daca luam in considerare faptul ca
pasarile erau considerate mesagere
ale zeilor, cuvantul grecesc pasare in-
semnand chiar mesager al cerului.

Faptura mitica ce personifica
logodna pasarilor si, prin exten-
sie, a fetelor si baietilor este ,za-
nul” Dragobete. Chiar numele -
Dragobete - semnifica intruchiparea



112

unei fapturi dragi, mitico-erotice.
Conform unei legende, Dragobetele
(Iova) era fiul Babei Dochia, ceea ce
inseamna o presupusa filiatiune mi-
tica anterioara denumirii lui ca ata-
re. Infatisat adesea ca tanar, voinic,
frumos si bun, inspira fetelor si fe-
meilor incredere si dragoste curata.
El patrona sarbatoarea petrecerilor.

La 24 februarie, ziua de
Dragobete, gospodinele dadeau
o hrana erotogenica pasarilor do-
mestice, iar pentru pasarile cerului
aruncau pe acoperisurile caselor
boabe de mei, grau, orz, secara. De
Dragobete nu se sacrificau pasarile
domestice si nici nu se vanau sau se
blestemau cele salbatice. Aceste re-
strictii urmareau sa nu tulbure rostul
imperecherilor, pentru ca in aceasta
zi pasarile nemigratoare se impere-
cheaza si incep sa-si construiasca
cuiburile In care Tsi vor creste puii.

Asemadnator pasarilor, fetele si
baietii trebuiau sa se intalneasca, sa
faca Dragobetele, pentru a fi indra-
gostiti pe parcursul intregului an. In
satele judetului Olt, daca timpul era
favorabil, fetele si flacaii organizau
hora satului in padure unde dan-
sau, chiuiau, se veseleau, culegeau
primele flori ale primaverii si glu-
meau intre ei. Glumele se refereau
mai ales la simpatiile sau antipati-
ile dintre baieti si fete. Fetele cule-
geau florile de primavara pe care
le pastrau la icoana, fiind folosite
in diverse farmece si descantece de
dragoste. In aceast3 zi fetele purtau
la ureche muguri ai arborilor de pa-
dure pe care chiar ele ii culegeau si
ii numeau Dragobeti (simboluri ala
dragostei juvenile).
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Considerand ca sarutul in ziua de
Dragobete este de bun augur, fetele
se lasau si chiar doreau sa fie saru-
tate de badieti. La sate se poate auzi
Si astazi zicala ,Dragobetele saru-
ta fetele!”. Fiecare baiat cauta sa-si
sarute partenera preferata in vazul
tuturor. Cand doi tineri doreau sa sa-
rute aceeasi fata, ea se lasa sarutata
de cel pe care-| prefera. Fata care era
sarutata in vazul tuturor se conside-
ra logodita cu partenerul ei de sarut,
pe un an, pentru a putea urmari cat
de constante erau sentimentele lor
reciproce. Parintii erau satisfacuti
sau nu, in functie de pretentiile pe
care le aveau pentru copiii lor.

Ziua de Dragobete era asteptata
cu nerabdare nu numai de fete si fla-
cai, ci si de femeile tinere, in special
de femeile vaduve, care credeau ca
daca atingeau cu mana un barbat
strain, deveneau dragastoase si do-
rite peste an.

Tot de Dragobete se faceau insu-
ratirile intre fete siinfratirile intre ba-
ieti, mai rar intre baieti si fete. Aceste
fraternizari se realizau prin indepli-
nirea unor rituri vechi, cu substrat
magic. Infratirile si insuratirile erau
in trecut destul de riguroase. Ritul se
desfasura in cete de varsta si de sex,
pe afinitdti selective. In fata cetei,
partenerii isi incizau bratul stang cu
semnul crucii (semnul crucii solare,
nu crestine), pana la sangerare, se
amesteca sangele suprapunandu-se
zgarieturile sangerande una peste
alta si cei infratiti isi sugeau reciproc
sangele. Asa se declarau baietii frati
si fetele surate. Urmau imbratisarea
Si juruinta reciproca de sinceritate si
intrajutorare pana la moarte. Cand
unul dintre cei infratiti murea, cela-
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lalt trebuia dezlegat, adica desfratit
sau desinsuratit la mormantul frate-
lui decedat si infratit cu un alt par-
tener, in alt loc, cat mai departe de
mormant. Cei ce se infrateau sau se
insurateau dadeau un ospat pentru
prietenii lor, care se legau intre ei sa
se infrateasca si ei la randul lor cat
mai curand posibil. Fraternitatea ri-
tuala de tipul infratirii si insuratirii a
fost un rit stravechi la tracii nord -
dunareni (daci), la cei sud - dunareni
(moesi si odrisi), dar si lailiri.

Dragobetele este identificat
Si cu o alta reprezentare mitica a
Panteonului romanesc, Navalnicul,
un fecior frumos si iubaret, care lua
mintile fetelor si nevestelor tinere,
motiv pentru care Maica Domnului
[-a metamorfozat In planta dragos-
tei care 1i poarta numele, Navalnic
(Limba vacii), specie de feriga cu
frunze mari, lanceolate, dispuse
in rozeta, care creste prin paduri si
pe terenuri stancoase si impadu-
rite. Personificarea acestei plan-
te, Navalnicul este invocat de vra-
jitoare in farmecele de dragoste.
Recoltarea Navalnicului In scopuri
malefice se facea la miezul noptii de
vrajitoarea dezbracata si despletita,
care se stramba si se schimonosea
in fata plantei. Cand era invocata in
scopuri benefice, planta se recolta
dimineata, Tnainte de a cadea roua,
era adusa in sat si aruncata pe sub
streasina casei sau purtata in san
de fete si neveste, pentru dragos-
te. Cand cineva merge la padure sa
culeaga Navalnic trebuie sa nu fie
suparat, pentru ca el cere veselie si
voie buna: ,Cum navaleste lumea la
zahar, asa sa nadvaleasca si dragos-
tea la mine in casa”.
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Scenariul ritual al culegerii
Navalnicului de dragoste cuprinde
mai multe secvente: descoperirea
locului unde creste; prosternarea si
efectuarea semnului crucii; depune-
rea ofrandelor (sare, zahar, paine) la
radacina lui; pronuntarea unei rugi,
in soapta sau In gand; scoaterea
plantei din pamant si pastrarea ei la
loc de cinste; scalda rituala in care se
pune Navalnicul.

In ziua de Dragobete (24 februa-
rie) se faceau cele mai multe vraji de
dragoste.

Se pot observa similitudinile in-
tre aceste sarbatori. Care ar fi aces-
tea? Pedeapsa Dragobetelui pen-
tru femeile care lucrau n ziua lui
si Lupercalii. Corespondenta Eros
- Cupidon - Dragobete sau varianta
etimologica pentru Dragobete, refe-
ritoare la picioarele de tap, zeul Pan
si din nou Lupercaliile. Formarea
de cupluri la Roma prin extragerea
de biletele din urne si logodna lu-
dica a tinerilor romani in ziua de
Dragobete. Acestea sunt doar cate-
va similitudini. In concluzie, putem
spune ca nu gresim deloc atunci
cand asemuim arhaicul nostru
Dragobete cu zeii greci si romani,
reprezentati cu picioare si coarne
de tap. Datorita Sfantului Valentin
si efortului de marketing concentrat
ce-l presupune aceasta sarbatoare,
romanii au redescoperit si ei, abia
pe la anul 2000, Dragobetele care,
dupa crestinarea dacilor, si-a pierdut
atributele primitive, devenind zeul
dragostei curate.
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muzica zilelor noastre

® Adrian SIMEANU

Una dintre placerile mele:
LVioloncellissimo”
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De niste ani buni incoa’, cand am
dat cu ochii si urechile, fascinat de al-
catuirea mentionata-n titlu, a profu-
lui” Cazacu. De la UNMB. Deopotriva
director la Filarmonica ,,Enescu”, din
Capitala. Pasionat peste poate de in-
strumentu’ ce da, inspirat, numele
trupei. Repertoriul vast al acesteia
intinzandu-se, fara probleme, de la
clasic la modern. Mai precis, de la
baroc la jazz-rock. Fiind realmente o
uriasa placere a o asculta In super-
concerte...

Ei bine, recent, 1i reauzii, revazui
pe maestru si emulii sdi pe scena fi-
larmonicii de pe mal de Arges intr-o
cantare de zile mari. Ce m-a, ne-a
umplut de vibratii pozitive, menti-
nand indiscutabil dorinta unei noi
intalniri cu ei cat mai iute. Sunt alesi
pe spranceana si indrumati vrednic
de mentoru’ neobosit. Uniti perfect
»n cuget si-n simtiri” muzicale, pro-

dusu’ sonor le e, firesc, unu’ demn
pretutindeni de toata lauda. Spun
asta nu doar pentru ca sunt iubiti
unanim in Romania noastra, ci si
pentru succesele clar obtinute-n afa-
ra, prin tari straine. Pe unde umblara
pan-acuma benefic deplin. Motiv te-
meinic sa vie-n Pitesti mdcar o data
pe sezon ca sa ne salte pe toti de pe
scaune cu ritmu’, melodicitatea si
energia de care sunt capabili vadit.
Sub conducerea adecvata, perfecta,
echilibrata, stimulatoare Cazaca...

Trebuie sa adaug, finalmente, ca
in echipa fuse si Stefan, fiul talen-
tat cel putin la fel ca tatanele Marin.
Avand o certa contributie la specta-
col. Dumnezeu sa-i tind, pe ei si pe
colegi, sanatosi, vigurosi, productivi
si-n viitor. Realmente meritat. Iar pe
noi, apti sa-i reascultam live si sa tot
gustam din arta lor interpretativa
excelenta nespus...



Oltart numarul 54 / Februarie 2026

115

® Adrian SIMEANU

Maestrul Mandeal
a venit si la Pitesti

Dup-atatia ani de asteptari. Si in-
sistente din partea-mi la conduce-
rea filarmonicii loco spre a-l invita.
Indreptatite. Caci domnia sa este-n
fruntea bransei dirijorale carpa-
to-danubiano-pontice. A dovedit-o
si de asta data aratandu-se noua la
fel de viguros si energic. Atent per-
manent la evolutia celor de dansu’
condusi. Pe multi dintre ei cunos-
candu-i de cand erau studenti.Sii-a
scolit cu folos in arta sunetelor pli-
ne de noblete... Am constatat asta
bucuros dupa concert. Ei venind
la cabina spre a-i multumi pentru
intalnire si prestatia profesionala
remarcabila. De fapt, una comuna.
Finca-mpreuna reusit-au simfonia
a noua de Sostakovici. Interesanta
foarte. Si perena neindoios. Daca
incape pe maini potrivite. Precum
in cazu’ de fata. Cristian Mandeal
vadindu-se o veritabila masinarie
in munca sa pe scena. Precum am
mai scris dupa ce l-am urmarit atent
la pupitrul Orchestrei Romane de
Tineret. Iar acum intarindu-mi con-
vingerea-n acest sens...

N-ai cum sa nu-l apreciezi ast-
fel pe invitatu' tuttistilor pitesteni.
Din reactia lor accentuata la final
de concert am dedus asta. La ran-
du-ne, si noi, cei din sala, I-am ur-
marit cu maxim interes. Si enorma
placere, patrunsi adanc de vivaci-
tatea-i nestirbita inca. De cunoas-
terea clara a partiturii si gestica
sugestiva cu care-a talmacit-o. De
forta de transmitere a fiorului mu-
zical si a sigurantei induse benefic
orchestrantilor. Neramanand altce-
va de marturisit decat dorinta apa-
sat justificata de a ne afla iarasi in
apropierea maestrului, pe viu. Si
orchestra, si publicul avand numai
de castigat. In scopul aista rugan-
du-l ferm pe manager sa va reinvi-
te p-aci cat de curand. M-a asigurat
c-o va face. Ma concentrez pe pro-
blema...



116

Oltart numarul 54 / Februarie 2026

Activitati si initiative ale Bibliotecii
Judetene Olt ,,Jon Minulescu” Slatina

La final de an 2025 siinceput de an
2026, Biblioteca Judeteana Olt ,Ion
Minulescu” a fost un spatiu viu al cul-
turii, educatiei si implicarii comuni-
tare, gazduind si organizand o serie
de activitati diverse, dedicate tuturor
categoriilor de public. De la expozitii
documentare si artistice, la proiecte
educationale pentru copii, activitati
din cadrul programului ,Scoala altfel”
si dezbateri pe teme de actualitate
sociala, evenimentele desfasurate au
evidentiat rolul bibliotecii ca impor-
tant centru cultural si educational al
judetului. Prin parteneriate valoroase
si initiative menite sa promoveze cul-
tura, istoria, creativitatea si respon-
sabilitatea civica, institutia a contri-
buit activ la dezvoltarea comunitatii
locale.

(Rubrica realizata de Corina
DOBRITOIU - bibliotecar in ca-
drul Serviciului Relatii cu publicul si
Evenimente culturale)

17 octombrie - Farmacia din na-
turd - Proiect organizat de Asociatia
.Educatie pentru viitor sanatos” n
parteneriat cu Kaufland Romania
si Biblioteca Judeteana OIt ,Ion
Minulescu”, editia a IV-a.

20 octombrie - ,Saptamana
Verde”laBibliotecaJudeteana Olt,Ion
Minulescu” desfasurata impreuna cu
elevii claselor I A si I B de la Scoala
Gimnaziala ,Stefan Protopopescu”
din Slatina.

20 octombrie .Scoala altfel”
la Biblioteca Judeteana OIt ,Ion
Minulescu”, desfasurata impreuna cu
elevii claselor gimnaziale de la Scoala
Gimnaziala ,Ion Popescu Negreni”.

21 octombrie .Scoala altfel”
la Biblioteca Judeteana OIt ,Ion
Minulescu” desfasurata impreuna cu
elevii claselor primare de la Scoala
Gimnaziala ,Ion Popescu Negreni”.

22 octombrie - Vernisaj de expo-
zitie de pictura, semnata de artistul
plastic Mihail Tecuceanu, sub generi-
cul ,Slatina de ieri si de azi".

23 octombrie - ,Saptamana
Verde” la Biblioteca Judeteana Olt
Llon Minulescu” desfasurata impre-
una cu elevii claselor pregatitoare A
si C de la Scoala Gimnaziala ,Stefan
Protopopescu” din Slatina.

27 octombrie - Petrecere de...
Halloween, organizata de coordona-
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toarele si voluntarii ONG-ului ,Grow
Wise”.

29 octombrie - Ziua Internationala
a Internetului, sarbatorita impre-
una cu elevii clasei a VIII-a A de la
Liceul Teoretic ,,Nicolae Titulescu” din
Slatina.

Noiembrie

3 noiembrie - ,Saptamana Verde
la Biblioteca Judeteana Olt ,Ion
Minulescu” desfasurata impreuna cu
elevii claselor a III-a B si a VII-a B de
la Scoala Gimnaziala Nr. 1 din Slatina.

”

”

4 noiembrie - ,Saptamana Verde
la Biblioteca Judeteana Olt ,Ion
Minulescu” desfasurata Tmpreu-
na cu elevii clasei I A, de la Scoala
Gimnaziala Nr. 1 din Slatina.

5 noiembrie - ,Saptamana Verde”
la Biblioteca Judeteana Olt ,Ion
Minulescu” desfasurata impreuna cu
elevii claselor a V-a A si a VI-a A, de
la Scoala Gimnaziala Nr. 1 din Slatina.

5 noiembrie - Elevi ai Cercului de
Desen ,Culorile Copilariei”, coordo-
nat de artistul plastic Narcisa Barbu,
si-au expus pe simezele Bibliotecii
Judetene Olt ,Ion Minulescu” zecile
de tablouri, in cadrul unei expozi-
tii anuale organizata sub genericul
~Nelinistea culorilor”.

6 noiembrie - ,Saptamana Altfel”
desfasurata la Gradinita cu Program
Prelungit nr. 5 din Slatina impreuna
cu copiii de la Grupa Mare C.

7 noiembrie - Proiectul Farmacia
din natura, la final! Proiectul a fost

s

organizat de Asociatia ,Educatie
pentru viitor sanatos” in parteneriat
cu Kaufland Romania si Biblioteca

Judeteana Olt ,Ion Minulescu”.

11 noiembrie -  Biblioteca
Judeteana Olt ,Ion Minulescu” a
primit vizita unei delegatii de pro-
fesori si elevi francezi de la Liceul
Leopold Sedar Senghor din Evreux
- Franta, impreuna cu reprezentantii
Colegiului National ,Radu Greceanu”.

19 noiembrie - Maria Tdnase, pasa-
rea maiastrd a caGntecului romanesc, in-
tr-o expozitie-document la Biblioteca
Judeteana Olt ,Ion Minulescu”, sem-
nata de Mihai Dascalu.

20 noiembrie -  Biblioteca
Judeteana Olt ,Ion Minulescu” a gaz-
duit o frumoasa si inedita expozitie
de obiecte decorative cu tema de sar-
batoare, realizate de mana.

22 noiembrie - Biblioteca
Judeteana Olt ,Ion Minulescu” sus-
tine proiectul ,Fii TU” derulat de
ONG-ul Grow Wise, o initiativa dedi-
cata dezvoltarii copiilor din comuni-
tatile rurale. Proiectul s-a desfasurat
la Scoala Gimnaziala ,Ion Popescu”
Negreni - Scornicesti, in perioada 22,
23 si 29 noiembrie, si era adresat co-
piilor cu varste intre 7 si 12 ani.

24 noiembrie LUnirea din
1918". Biblioteca Judeteana Olt ,Ion
Minulescu” a organizat o activitate
dedicata zilei de 1 Decembrie, Ziua
Nationala a Romaniei in parteneriat
cu Liceul Economic ,P.S. Aurelian” si
elevii clasei a IX-a E, coordonati de
doamna profesoara Mihaela Stanciu.
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24 noiembrie .Scoala altfel”
la Biblioteca Judeteana Olt ,Ion
Minulescu” desfasurata impreuna
cu zeci de copii de la Liceul Teoretic
.Nicolae Titulescu” din Slatina.

25 noiembrie .Scoala altfel”
la Biblioteca Judeteana Olt ,Ion
Minulescu” desfasurata impreuna cu
elevii clasei a IlI-a A si a III-a B Step de
la Liceul Teoretic “Nicolae Titulescu”
din Slatina.

25 noiembrie - Ziua Internationala
pentru Eliminarea Violentei impo-
triva Femeilor, Clubul Soroptimist
International Slatina, in colabora-
re cu Biblioteca Judeteana Olt ,Ion
Minulescu”, a organizat o dezbatere
publica, centrata pe violenta ciberne-
tica, adesea denumita o noua forma
emergenta de violenta.

26 noiembrie .Scoala altfel”
la Biblioteca Judeteana Olt ,Ion
Minulescu” desfasurata impreuna cu
elevii claselor pregatitoare A si B, de
la Liceul Teoretic ,Nicolae Titulescu”
din Slatina.

27 noiembrie .Scoala altfel”
la Biblioteca Judeteana Olt ,Ion
Minulescu” desfasurata impreuna cu
elevii claselor I-a A, all-a A, a V-a Csi
a VII-a C de la Liceul Teoretic ,Nicolae
Titulescu” din Slatina.

27 noiembrie - Eveniment editori-
al de exceptie la Biblioteca Judeteana
Olt ,Ion Minulescu” Cunoscutul pro-
fesor Carol-Emil Kovacs, nume cu re-
zonanta in spatiul public din Slatina
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si din judetul Olt, si-a lansat volumul
cu titlul ,Undeva, un loc....o poveste”.

28 noiembrie - Ultima zi de
Scoala Altfel din aceasta saptama-
na la Biblioteca Judeteana Olt ,Ion
Minulescu” desfasurata impreuna cu
elevii claselor a V-a Asia VI-aB de la
Liceul Teoretic ,Nicolae Titulescu”.

29 noiembrie - Proiectul ,FII TU!
Esti destul. Esti Puternic. Esti TU!", la
final! A fost ultima intélnire a volun-
tarilor ONG-ului Grow Wise cu copiii
de la Scoala Gimnaziala ,Ion Popescu
Negreni” din localitatea Negreni.

4 decembrie - Cei mai bunisitalen-
tati copii ai judetului Olt in domeniul
artei, mai precis teatru, au fost pre-
miati, astazi, in cadrul Galei Excelentei
in Arta, eveniment organizat de
Consiliul Judetean Olt, cu sprijinul fi-
nanciar al Companiei ALRO Slatina
si sub auspiciile ASCAR (Asociatia
pentru Sprijinirea Copiilor Artisti
din Romania), patronata de Nicolas
Duiliu Zamfirescu de Aritonovici, initi-
atorul acestui eveniment. Printre cei
mai buni viitori actori ai Oltului a fost
si echipa Bibliotecii Judetene Olt "Ion
Minulescu”, formata din voluntara
Stefania Lila si eleva Mihaela Giulia
Biscoveanu.

5decembrie-Bibliotecajudeteana
Olt ,Ion Minulescu” a primit vizita co-
piilor de la Centrul de zi din cadrul
DGASPC Olt pentru a petrece timp
impreuna, in asteptarea lui Mos
Nicolae.

8 decembrie - Proiectul educatio-
nal de promovare a lecturii ,Copilul
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si cartea” a ajuns, recent, la final,
atingandu-si obiectivul. Grupul tinta,
format din copii si elevi, impreuna cu
familiile lor, cadre didactice, precum
si comunitatea locala, din cele 50 de
localitati unde au ajuns cartile special
achizitionate se bucura de beneficiile
conferite de accesul la cultura, la lec-
tura si la informatie.

10 decembrie - Elevii cu cele mai
bune lucrari impotriva violentei au
fost premiati chiar de Ziua Mondiala
a Drepturilor Omului, in cadrul unei
festivitati, organizate de Clubul
Soroptimist International Slatina, Tn
colaborare cu Biblioteca Judeteana
»lon Minulescu”, in cadrul manifesta-
rii Zilele Portocalii.

12 decembrie - ,Fulgi de Arta” -
expozitie de grup a artistilor plastici
Iulian Silviu Banut, Adriana Pavel si
Alexandru Hary Bungiu.

15 - 18 decembrie - ,Scoala al-
tfel” la Biblioteca Judeteana Olt ,Ion
Minulescu” desfasurata impreuna cu
zeci de elevi de la unitatile de invata-
mant din Slatina si din judetul Olt.

18 decembrie - Scutul invizibil,
imunitatea, in dezbatere, la bibliote-
ca! Asociatia Educatie pentru Viitor
Sanatos Slatina a initiat Proiectul
"Scutul invizibil”, care pune pe tapet o
parte importanta a sanatatii noastre,
si anume imunitatea, si l-a deschis
publicului larg intr-o dezbatere, la bi-
blioteca.

19 decembrie - Spectacol de
Craciun - Povestea Binelui! Atelierul
de Teatru, sustinut de voluntara
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Stefania Lila, la Biblioteca Judeteana
Olt "Ion Minulescu” trage cortina pes-
te perioada de activitate incununata
de succes, printr-o frumoasa si bine-
meritata serbare de Craciun.

2026

Ziua

15 ianuarie - Culturii
Nationale/176 de ani de la nasterea
poetului national Mihai Eminescu.
Cu acest prilej, Biblioteca Judeteana
Olt ,Ion Minulescu”, in parteneriat cu
alte institutii si uniuni, a organizat,
in acorduri muzicale eminesciene, o
pleiada de actiuni, prin care s-a evo-
cat opera si personalitatea complexa
a Luceafarului literaturii romane.

16 ianuarie - Lansarea volu-
mului ,Pagini din istoria muzicala a
orasului Caracal” semnat de cunos-
cutul dirijor si muzicolog Alexandru-
Chirila Stanciu si de sotia sa, Emilia
Stanciu.



120 Oltart numarul 54 / Februarie 2026

Calendar Oltart

Martie

1 martie 1955 - s-a nascut, la Icoana, Olt, poeta si publicista ELENA CRUCERU

4 martie 1919 - s-a nascut, la Slatina, poetul si gazetarul MIHAI STANESCU (m.
2005)

6 martie 1944 - s-a nascut, la Timisoara, prozatorul si publicistul C. VOINESCU
(m. Slatina, 2 noiembrie 2024)

7 martie 1940 - s-a nascut, la Brancoveni, Olt, compozitorul si dirijorul JEAN
LUPU

10 martie 1879 - s-a nascut, la Slatina, criticul, istoricul literar si folcloristul
DUMITRU CARACOSTEA (m. 2. 06. 1964, Bucuresti)

10 martie 1975 - s-a nascut, la Slatina, poetul si prozatorul GABRIEL TANASESCU

11 martie 1997 - a murit, la Slatina, poeta ILEANA BIJU-CORILIT\ (n. 18.10.1922)

14 martie 1899 - s-a nascut, la Izvoru, Olt, prozatorul si gazetarul MIRCEA
DAMIAN, pe numele adevarat Constantin Matusa (m. 6. 06. 1948, Bucuresti)

15 martie 1971 - s-a nascut, la Slatina, poeta si pictorita LUMINITA POPESCU

16 martie 1945 - s-a nascut, la Slatina, muzicologul si dirijorul ALEXANDRU-
CHIRILA STANCIU

18 martie 1952 - s-a nascut, la Bals, pictorul PAUL TUDOR-BALS

20 martie 1941 - s-a nascut, la Visina Noua, Olt, istoricul literar SONIA
CUCIUREANU

20 martie 1959 - s-a nascut, la Slatina, soprana FELICIA FILIP

20 martie 1920 - a murit, la Bucuresti poetul si dramaturgul HARALAMB
LECCA (n. 20 februarie 1873, Caracal).

21 martie 1957 - s-a nascut, la Izvoru, Arges, poetul si eseistul CORNEL NICULAE

22 martie 1960 - s-a nascut, la Albesti-Poboru, Olt, poeta MARIA CALCIU

24 martie 1821 - s-a nascut, la Leu, Dolj, intelectualul si luptatorul pasoptist
NICOLAE BARBU LOCUSTEANU (m. - 1900)

25 martie 1986 - a murit, la Bucuresti, istoricul MARIN FLORESCU (n. 6. 07. 1939,
Strejestii de Sus, Olt)

26 martie 1961 - a murit, la Madrid, istoricul de arta, eseistul, poetul si publicis-
tul ALEXANDRU BUSUIOCEANU (n. 10. 10. 1896, la Slatina)

26 martie 2009 - a murit, la Slatina, gazetarul si eseistul FLORIN (FLOREA)

NICULESCU (n. 17. 11. 1954, Spineni, Olt)

28 martie, 2008 - a murit, la Bucuresti, istoricul si arheologul CONSTANTIN
PREDA (n. 1. 11. 1925, Morunesti-Morunglav, Olt)

28 martie 1994 - a murit, la Paris, dramaturgul, eseistul, poetul si publicistul
EUGEN IONESCU (n. 13/26. 11. 1909, Slatina)

29 martie 1908 - s-a nascut, la Caracal, poetul VIRGIL CARIANOPOL (m. 06. 04.
1984, Bucuresti)

31 martie 1971 - a murit, la Bucuresti, pictorul MARIUS BUNESCU (n. 15. 05.
1881, Caracal)
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Adica Marius si Mihai. Sau, po-
trivit numelor de familii, Manole
si Ritivoiu. Primul, actor cunoscut.
Apreciat In unanimitate de roma-
nii de pretutindeni. Al doilea, tanar
pianist. Castigator de concursuri.
Stabilit in Londra si tot umbland cu
folos prin salile de concerte... Recent
au fostintr-un turneu inedit prin tara
valaha. Reamintindu-ne, drept oma-
giu, ,trei exiluri ale pianului”. Mai
exact, ale lui Dinu Lipatti, Mindru
Katz si Radu Lupu. Instrumentisti pe
care istoria interpretarii nationale
Si internationale ii va mentine de-a
pururi in atentia publica. Pentru po-
tentialu’ lor muzical si aport real la
cultura de top...

Proiectul a prins viata dupa des-
coperirea In arhivele CNSAS a unor
scrisori trimise de cei trei in tara, ca-
tre parinti. Demonstrand si ele ne-
norocirea intretinuta ani la rand de
Securitatea odioasa. Care nu cruta
nimic si pe nimeni. Chinuind sau lu-
and vieti fara pic de scrupul. Asa ca

descoperirea acelor epistole triste,
elocvente asupra motivelor expa-
trierii valorosilor muzicieni, consti-
tuie si ele un ajutor pentru cerce-
tatoru’ anticomunist de azi asupra
jumatatii bolsevice de veac trecut.
Incontestabile dovezi ale starii de lu-
cru in acel timp neferice...

Marius a citit din acele scrisori,
iar Mihai a cantat. intr-un scenariu
binevenit ce m-a tinut atent la ma-
ximum. Sporindu-mi util informatii-
le-n domeniu. Unindemn la reflectie
si neuitare. Intru evitarea unor ase-
menea tragedii ce par a ne ameninta
iara din Rasarit...
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...venit-a la Pitesti domnul Iulian

Chivu. Carturar de anvergura.
Publicist cu activitate neobosita.
Critic literar. Romancier interesant.
Care, la propunerea directorului
.Cafenelei literare”, Virgil Diaconu,
a dialogat pentru televiziunea loca-
la despre literatura universala si cea
autohtona de azi. A expus traiectorii,
curente, concepte, exemplificand la
nevoie convingator evolutia lor din
vechime si pana azi. Omu’ stie multe
Si ai atatea de-nvatat de la el. Asa ca
[-am ascultat cu interes. Expunerea
sa fiindu-mi utila in completarea ba-
gajului meu de cunostinte-n dome-
niu...

Pacat insa ca n-a vorbit si despre
LIndezirabil”. Romanul sau (pe care
mi l-a daruit cu autograf). Citit de
mine de indata. Cu interes real. Finca

actiunea se situeaza clar in actualita-
te: o voita eroare judiciara ce aduce
un intelectual autentic in inchisoare.
Schimbandu-i viata cum nu s-ar fi
asteptat. Chiar daca, in final, a fost
exonerat de raspunderea penala de-
cisa initial. Cu totul aiurea... Cartea e
scrisa bine si vadeste nu doar fante-
zie (neindoios izvorata din realitate).
Ci da la iveala fapte ce nu onoreaza
justitia noastra. Si scad, categoric,
increderea poporului in activitatea
ei. Domnule Chivu, pot spune ca vo-
lumu-n cauza da la iveala adevaruri
negre si dureroase. Despre lumea-n
care traim si unele specimene-ale
sale ce nu-si mai incap in piele oda-
ta ajunse pe niscaiva functii. Desi nu
de mari dimensiuni, el imbogateste
vadit literatura romana si nu-i putin
lucru. Cuvenite felicitari...



