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Mémoires asturiennes & Chéne-Bougeries

En décembre dernier, le cercle de lecture de I'association communale Horizons Nouveaux, proposant des activités aux habitants de Chéne-Bougeries agés

de plus de 50 ans, recevait Georges Alvarez autour de sa Trilogie asturienne.

EN CE JOUR DE MI'DéCEMBRE,
Horizons Nouveaux accueillait un
hote de marque dans une atmos-
phere de convivialité studieuse.
Ancien professeur de langue et litté-
rature espagnoles en classe prépara-
toire a Annecy, ol il est né en 1953,
Georges Alvarez est arrivé a la littéra-
ture un peu par hasard. Pensant tout
d'abord se limiter & un seul roman’
uniquement a l'usage de sa famille,
il sest finalement retrouver a le faire
publier et a en écrire deux autres sur
des sujets connexes, comme il avait
« encore des choses a dire ». Comme
le marcheur du poeme d'Antonio
Machado (I'une de ses grandes réfé-
rences), il a ainsi construit son che-
min en le parcourant?,

Georges Alvarez était I3, non seule-
ment pour présenter sa trilogie, dont
chaque ouvrage possede un style qui
lui est propre, mais aussi pour échan-
ger avec les participantes du cercle
de lecture d'une association bien
connue des Chénois. Il avait la un pu-
blic de choix pour l'écouter attentive-
ment, et surtout pour échanger avec
lui de maniére chaleureuse et infor-
mée. Evoquant par la suite une orga-
nisation « parfaite » de I'événement
par Horizons Nouveaux, Georges
Alvarez n'en attendait pas moins de
cette conférence, qui fut plus quautre
chose une belle rencontre.

Expérience individuelle

et courants de I'histoire

Trois romans donc?, dont le dernier
est paru lannée passée, explorent
chacun a leur maniére l'histoire de
la famille de Georges Alvarez, mar-
quée notamment par la Guerre civile
espagnole, la brutale répression fran-
quiste, puis l'exil en France.

Le premier est constitué comme un
vaste océan marqué par un flot con-
tinu de souvenirs et d'obsessions fa-
miliales dont certaines reviennent
comme des vagues au fil des pages.
Si le ton y est parfois trés poétique ce
n'est pas un hasard, l'auteur n‘ayant pas
caché son admiration pour les poétes
dits de la Génération de 27 (dont le
représentant le plus connu chez nous
est Federico Garcia Lorca), et ceux de
la Génération de 98 (dont fait partie
Antonio Machado). Clest fort de ces
inspirations qu'il a cherché a trans-
mettre en frangais quelque chose du
rythme de la phrase espagnole.

Les Eucalyptus bleus construisent une
premiere étape sur le sentier de la mé-
moire, naviguant entre l'austérité la-

borieuse de la vie d'émigrés a Annecy
et les vacances d'été insouciantes pas-
sées par lauteur dans son enfance a
Fresno, village des Asturies et berceau
de sa famille: «Les jours passaient
si vite qu'ils semblaient sévaporer et
nous profitions sans modération de
ces étés heureux en famille dans la
liberté complete de la vie a la cam-
pagne. C'était une toute autre vie qua
Annecy ou lécole et le travail rem-
plissaient essentiellement notre quo-
tidien. Travailler, toujours travailler,
encore travailler pour aller de l'avant
et atteindre un avenir meilleur ».
Armés d'un sens admirable du mot
juste et du rythme, certains passages
du roman nous transportent dans les
lieux aux instants décrits, que nous
nous mettons a voir « comme si on
y était » (a relevé une membre du
cercle de lecture).

Ces qualités, qui sont au fond celles
d'un conteur, Georges Alvarez les
doit peut-étre également a sa mere,
décédée plus que centenaire, et qui
était dotée d'une mémoire excep-
tionnelle.

Si Annecy et Fresno peuvent appa-
raitre comme deux mondes que tout
semble séparer, la condition méme
des personnages, a cheval entre les
deux, se rappelle régulierement a
eux. Ainsi de la “petite Espagne”
qui prend vie les samedis soirs dans
l'appartement des Alvarez (I'un des
rares qui ait la télévision!), et du
racisme ordinaire qui touche les
émigrés: « Lorsquarrivait le samedi
soir, venaient en général a la maison,
sentasser dans notre petite salle a
manger, nos amis espagnols d’An-
necy. Comme tous les émigrés nous
nous serrions les coudes pour mieux
nous défendre face a une culture que
nous ne comprenions pas encore
clairement et au mépris que mon-
traient souvent les autochtones a
notre égard, nous réprimandant
séverement dans la rue ou dans les
supermarchés lorsque nous parlions
en espagnol ».

Durant sa conférence, Georges
Alvarez a évoqué la dureté de la vie
d'exilé, mais aussi la richesse qui pou-
vait en découler, notamment linguis-
tiquement et littérairement, quand
il devient possible de passer de
Baudelaire @ Machado avec la méme
aisance et le méme plaisir.

Si la guerre d'Espagne et la dictature
franquiste apparaissent douloureuse-
ment dans certains souvenirs fami-
liaux au sein du premier roman de
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la trilogie, ils se retrouvent au pre-
mier plan dans les deux suivants: la
Fontaine de Covadonga, constitué
comme un roman d'aventure, suit les
personnages des parents de l'auteur
sur les routes périlleuses de l'exil,
tandis que les Chroniques du Pajares
tiennent d'aprés l'auteur davantage
d'une large fresque historique. Ainsi,
du premier au dernier tome, ['histoire
individuelle rejoint insensiblement
celle des peuples et des guerres, et
I'ensemble forme en définitive un
grand tout.

Echos d'une saga universelle

La discussion qui a suivi la présen-
tation de lauteur a en particulier
montré que lhistoire personnelle,
familiale et “régionale” que Georges
Alvarez s'est proposé d'écrire, trouve
un écho dans la trajectoire person-
nelle et familiale de ses lecteurs,
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de méme hélas que dans lhistoire
plus contemporaine, avec la récur-
rence des massacres fratricides, des
régimes réactionnaires répressifs, et
de la tentation, y compris en Europe
occidentale, et en Espagne-méme,
d'un retour a de tels régimes.
Léventail des sujets abordés a illustré
a la fois la richesse de cette trilogie et
celle de ce cercle de lecture, ol tout
le monde prend la parole dans le res-
pect des autres, avec cette curiosité
et cet étonnement autour des textes
qui caractérisent peut-étre la vraie
jeunesse.
D'un récit historique a lautre, la
conférence a été suivie du tradition-
nel bris de la marmite de I'Escalade,
ou l'auteur et les participantes ont pu
continuer a échanger dans la bonne
humeur qu'apporte la littérature
lorsqu'elle est partagée. .
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