Du vent pour les cerfs-volants

es alizés  balayent

réguliérement la

Hispaniola située sous
le 20° parallele nord. En Haiti,
au mois davril, la brise
s'accentue : c'est la saison des
cerfs-volants. De fabrication
artisanale ou achetés aupres
des marchands de rue, les
aéronefs colorés s'élévent dans
le ciel durant le week-end
pascal. La poésie de cette
tradition séculaire propice a la
transmission  d'une  culture
vivante qui  construit les
souvenirs d'enfance ne s'efface
pas sous les tirs des gangs
retentissant plus preés du sol.
La créativité se fait résistance
au  baillon que tentent
d'apposer les groupes armés.
Dévastée par les catastrophes
naturelles et les bandits
incendiaires, la capitale Port-
au-Prince porte cette créativité
autant que ses stigmates. Du
Palais national partiellement
détruit par le séisme de janvier
2010 et jamais reconstruit, de
la Villa Sam, hotel Oloffson
devenu symbole de la culture
haitienne incendi¢ en juillet
2025 subsistent les images des
peintres désormais gardiens de
la mémoire haitienne. La
galerie Nader située au coeur
de Pétion-Ville rassemble ainsi
pas moins de 11 000 oeuvres
d'artistes haitiens dont les plus
anciennes datent de 1930. Ici,
les paysages hyper-réalistes de

Raymond Joseph cotoient l'art
naif de Magda Magloire,
I'imaginaire de Jacques Geslin
ou le  surréalisme  de
Frankétienne. “Haiti est un
peuple de peintres” souligne le
maitre des lieux. Bien que
nombre d'entre eux aient quitté
le pays suite a l'escalade de
violence pour rejoindre le
Canada, les Etats-Unis ou
'Europe, leur créativité
continue d'enrichir le
patrimoine culturel haitien.

A l'extérieur de cet ilot de
culture en apesanteur, la vie
continue. La rue est le lieu du
combat quotidien pour Ila
survie. Les marchands qui ont
fui les zones contrdlées par les
gangs se sont installés le long
des arteres de ce quartier
huppé : fruits, légumes, pote-
ries, médicaments, babioles en
tout genre s'alignent de part et
d'autres des tas d'ordures
amassés la. Au milieu de ce
fatras, les chargements aléa-
toires circulent sur des motos
rafistolées se frayant un
chemin périlleux entre les
pick-ups blindés de derniére
génération. Malgré les aides
publiques au développement
qui avoisinent le milliard de
dollars chaque année', les
inégalités persistent, se creu-
sent et se reproduisent. Dans la
“République des ONG”, pas
l'ombre d'un container a
déchets et il faut transporter

ses propres bidons jusqu'a un
point de ravitaillement en eau
potable. En revanche, les
supermarchés regorgent de
marchandises importées pour
la plupart des Etats-Unis,
laissant les entreprises natio-
nales sur le banc de touche.
Les quelques entreprises d'Etat
privatisées se sont reconfigu-
rées en monopoles sur ce
marché contraint sous le joug
d'autres monopoles d'importa-
tion. Les prix flambent.

A la faiblesse de ['Etat
dépouillé de ses prérogatives
sociales par l'assistance inter-
nationale, les Haitiens répon-
dent par le court-termisme du
systtme D. Sans pour autant
oublier de vivre : a la nuit
tombée, les percussions des
tambours résonnent dans les
faubourgs, rythment les soirées
a la cadence du kompa. Cette
urgence rend compte de la
résistance de tout un peuple
dont la créativité qui semble
sans limite est constitutive
d'une ressource plus que
jamais nécessaire a la recon-
quéte de ses structures politi-
ques confisquées. Sans elle, le

développement apparait
comme un mirage lointain :
comme un cerf-volant

au mois d'avril dans le ciel de
Port-au-Prince.
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