
Du vent pour les cerfs-volants

es  alizés  balayent
régulièrement  la
Hispaniola  située  sous

le 20e parallèle nord. En Haïti,
au  mois  d'avril,  la  brise
s'accentue : c'est la saison des
cerfs-volants.  De  fabrication
artisanale  ou  achetés  auprès
des  marchands  de  rue,  les
aéronefs colorés s'élèvent dans
le  ciel  durant  le  week-end
pascal.  La  poésie  de  cette
tradition séculaire propice à la
transmission  d'une  culture
vivante  qui  construit  les
souvenirs d'enfance ne s'efface
pas  sous  les  tirs  des  gangs
retentissant  plus  près  du  sol.
La créativité se fait  résistance
au  baillon  que  tentent
d'apposer les groupes armés. 

L

Dévastée  par  les  catastrophes
naturelles  et  les  bandits
incendiaires,  la  capitale  Port-
au-Prince porte cette créativité
autant  que  ses  stigmates.  Du
Palais  national  partiellement
détruit par le séisme de janvier
2010 et  jamais  reconstruit,  de
la  Villa  Sam,  hôtel  Oloffson
devenu  symbole  de  la  culture
haïtienne  incendié  en  juillet
2025 subsistent les images des
peintres  désormais gardiens de
la  mémoire  haïtienne.  La
galerie  Nader  située  au  coeur
de Pétion-Ville rassemble ainsi
pas  moins  de 11  000 oeuvres
d'artistes haïtiens dont les plus
anciennes datent de 1930. Ici,
les paysages hyper-réalistes de

Raymond Joseph côtoient l'art
naïf  de  Magda  Magloire,
l'imaginaire de Jacques Geslin
ou  le  surréalisme  de
Frankétienne.  “Haïti  est  un
peuple de peintres” souligne le
maître  des  lieux.  Bien  que
nombre d'entre eux aient quitté
le  pays  suite  à  l'escalade  de
violence  pour  rejoindre  le
Canada,  les  Etats-Unis  ou
l'Europe,  leur  créativité
continue  d'enrichir  le
patrimoine culturel haïtien.
A  l'extérieur  de  cet  îlot  de
culture  en  apesanteur,  la  vie
continue. La rue est le lieu du
combat  quotidien  pour  la
survie. Les marchands qui ont
fui les zones contrôlées par les
gangs se sont installés le long
des  artères  de  ce  quartier
huppé  :  fruits,  légumes,  pote-
ries, médicaments, babioles en
tout genre s'alignent de part et
d'autres  des  tas  d'ordures
amassés  là.  Au  milieu  de  ce
fatras,  les  chargements  aléa-
toires  circulent  sur  des  motos
rafistolées  se  frayant  un
chemin  périlleux  entre  les
pick-ups  blindés  de  dernière
génération.  Malgré  les  aides
publiques  au  développement
qui  avoisinent  le  milliard  de
dollars  chaque  année1,  les
inégalités  persistent,  se  creu-
sent et se reproduisent. Dans la
“République  des  ONG”,  pas
l'ombre  d'un  container  à
déchets  et  il  faut  transporter

ses  propres  bidons  jusqu'à  un
point de ravitaillement en eau
potable.  En  revanche,  les
supermarchés  regorgent  de
marchandises  importées  pour
la  plupart  des  Etats-Unis,
laissant  les  entreprises  natio-
nales  sur  le  banc  de  touche.
Les quelques entreprises d'Etat
privatisées  se  sont  reconfigu-
rées  en  monopoles  sur  ce
marché  contraint  sous  le  joug
d'autres  monopoles  d'importa-
tion.  Les  prix  flambent.  
A  la  faiblesse  de  l'Etat
dépouillé  de  ses  prérogatives
sociales  par  l'assistance  inter-
nationale,  les  Haïtiens  répon-
dent  par  le  court-termisme du
système  D.  Sans  pour  autant
oublier  de  vivre  :  à  la  nuit
tombée,  les  percussions  des
tambours  résonnent  dans  les
faubourgs, rythment les soirées
à la cadence du kompa. Cette
urgence  rend  compte  de  la
résistance  de  tout  un  peuple
dont  la  créativité  qui  semble
sans  limite  est  constitutive
d'une  ressource  plus  que
jamais  nécessaire  à  la  recon-
quête  de  ses  structures  politi-
ques confisquées. Sans elle, le
développement  apparaît
comme  un  mirage  lointain  :
comme  un  cerf-volant
au mois d'avril dans le ciel de
Port-au-Prince.
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1 Source : Banque Mondiale.


