
LITTÉRATURE

Au nom du père : le nouveau livre de Maria Del Cid

Maria Del Cid vient de publier  Au nom du père, livre témoignage émouvant sur son 
enfance parisienne, écartelée entre une mère invisible et un père brutal.

n en a jamais terminé avec son enfance. Ni avec ses parents. Ni surtout avec son père pourrait 
ajouter Maria Del Cid.O

Avec Au nom du père, dans un style tout à la fois à la fois acéré et elliptique, la graphologue et auteure 
gervinoise  revient  sur  son enfance parisienne dans  les  années soixante,  entre  une mère effacée et 
soumise et un père violent et autoritaire, ressassant son passé de combattant républicain pendant la 
guerre d’Espagne.

Émigrée en France à 6 mois

Maria Del Cid est née en 1956 en Andalousie, près de Grenade. Pour fuir le franquisme ses parents 
émigrent en France peu après sa naissance. « Mon père était communiste. Il avait déjà été condamné 
aux travaux forcés à Ceuta, mais avait été libéré. Il savait que la Guarda Civile pouvait le reprendre à 
tout moment, c’est pour cela qu’il a préféré émigrer ».

À Paris la famille loge dans un petit appartement insalubre : « Mon père travaillait comme maçon, ma 
mère faisait des ménages. Mon enfance a été étouffante et a pesé sur le reste de ma vie ».

Maman priait, papa frappait

En phrases courtes, ciselées au scalpel, où l’apitoiement sur soi est banni, Maria Del Cid raconte les  
interminables attentes du père rentrant de son travail, avec la peur au ventre de recevoir une gifle pour 
un motif futile, une jupe trop courte ou un mot de trop : « Mon père nous faisait subir ses échecs, ses 
ressentiments, son amertume que Franco se soit installé à Madrid. Maman priait, papa frappait ».

Par-delà les ans, alors que son père est décédé, Maria engage un dialogue en forme de soliloque et de 
constat  implacable.  Le  pardon  n’est  pas  de  mise,  pas  encore.  Dans  ces  Trente
Glorieuses où tout semblait possible, la jeune fille aurait aimé une autre vie à l’image de celles que la 
télévision de l’époque lui présentait :  « J’aurais aimé voir papa et maman se taper sur les genoux, 
exploser de rire, se taquiner, s’embrasser, se chamailler, puis se réconcilier, s’écouter, parler… »

Mort,  le  père  enjoint  encore,  ordonne  et  réprime :  « Même  mort  papa  reste  présent.  Je  suis  ses 
consignes, porte des jupes longues. Ne pas être remarquée, ni vulgaire, ni attirante. » Rares sont les 
pauses et les moments de bonheur : des échappées pour endosser un déguisement de clown et tenter de 
faire rire les  aliénés d’un centre psychiatrique,  un voyage en Espagne chez les  nombreux cousins 
andalous,  une  visite  de  la  voisine,  une  maîtresse  femme qui  ne  s’en  laisse  pas  conter,  tellement 
différente de sa mère soumise.

Agoraphobe

Dans cette atmosphère délétère la  santé psychique de la  jeune Maria s’étiole :  « J’ai  fait  des 
séjours dans des centres de soins, j’ai été suivi par des psychiatres ; j’avais un malêtre insondable, 
ma  vie  était  une  longue  suite  de  jours  tristes  dont  je  ne  voyais  pas  la  fin.  Je  suis  devenu 
agoraphobe, et comme je l’écris dans mon livre, je n’arrivais plus à avoir des relations normales 
avec les gens : dire bonjour à la boulangère, passer à la caisse d’un supermarché, était au dessus 
de mes forces ».

Aujourd’hui la plaie n’est toujours pas refermée. En témoignent ces mots très durs où Maria règle 
ses comptes avec ce père honni : « Je te hais chaque jour. À cause de toi, de ton éducation. D’où 
me vient ce sentiment de dégoût ? Je suis malade, seule la mort me soulagerait. »

La graphologie m’a sauvée

Jobs d’étudiants, petits boulots, gardes d’enfants… « c’était un moment de ma vie où je ne savais 
pas quelle direction professionnelle je prendrai ; beaucoup de questionnements se bousculaient 
dans mon esprit ». C’est en lisant un article sur la graphologie que Maria décide qu’elle fera de 
cette  discipline  son  métier !  Pendant  cinq  années  elle  se  forme  par  correspondance  à  cette 
technique, puis s’inscrit à un concours pour obtenir un diplôme de graphologue européen.

Sa  réputation  s’affermissant  au  fil  des  demandes  d’entreprises.  Désirant  embaucher  un 
collaborateur,  elle  en  vient  à  travailler  pour  les  plus  grands  cabinets  de  recrutement  de 
l’Hexagone.

En 2014 elle publie un livre, A vos plumes, quitte à en perdre ! qui analyse, avec leur accord, 
l’écriture  de  13  personnalités,  écrivains,  hommes  politiques,  philosophes…  Michel  Onfray, 
François  Hollande,  Patrick  Poivre  D’Arvor,  Pascal  Bruckner,  entre  autres,  s’étaient  prêtés  à 
l’exercice.

Le pardon ?

Aujourd’hui retraitée, gervinoise depuis cinq ans pour se rapprocher de ses enfants qui habitent 
Nantes, la blessure de l’enfance certes atténuée par la longue succession des années, a du mal à se 
refermer : « Oui je lui en veux toujours à mon père de ne pas avoir eu une enfance comme les 
autres. On peut dire que j’ai écrit ce livre comme une thérapie, mais même si j’ai des mots très  
durs  pour  lui,  ce  n’était  pas  un  monstre.  Bien  qu’issu  d’une  culture  très  traditionaliste, 
l’Andalousie des années 30, il voulait que nous soyons, ma sœur et moi, indépendantes. Il voulait 
que nous fassions des études. Aujourd’hui je l’en remercie. Je l’avais déjà écrit dans mon livre A 
vos plumes…, Papa tu serais content et fier de moi ! »

■ Au nom du père est édité chez L’Harmattan. 150 pages. 18 €. Librairies et sites en lignes
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