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Références. Etudes
littéraires  (Poulet,
Jacgmin, de Duve) de
Christian Schoenaers

Bruxelles, chez [l'au-
teur (rue Van Er-
mengem, 23, a 1020
Bruxelles), 120 p.

« Qu’espérons-nous,
nous qui lisons? » La
question nagueére ou-
verte par Blanchot
pourrait bien guider le
lecteur dans 1'ceuvre
critique de Christian
Schoenaers. Prise au
mot, elle postule une
espérance inconnue,
peut-étre tenace, dont
les tenants constituent
bien, rassemblés dans
le « nous », une com-
munauté paradoxale,
une communauté de
solitaires, une com-
munauté de lecteurs.
Si, d’'une part, comme
'adage nous invite a la
croire, « espérer c’est
vivre » et si, d’autre
part, comme l'indique
le titre du présent
recueil d’études litté-
raires, les références
aux textes aimés, lus et
relus habitent la téte et
le cceur des vrais lec-
teurs, on peut crédifer
cette entreprise cri-
tique d’'une rare mais
précieuse pertinence
dans I'élucidation sans
cesse renouvelée du
mysteére de vivre. Pour
sa part, Paul Beau-
champ écrivait : « Ol
vont les lettres, oli va
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I'écriture? Aucun étre
humain ne pourra
s’enfermer assez long-
temps avec les livres
pour répondre a cette
question scientifique-
ment! Heureusement,
les messages parlent
d’autant plus fort
qu'ils s’adressent en
nous, non a ce qui doit
savoir, mais a ce qui
doit décider. Nous ne
sommes pas autorisés
a répondre, mais nous
en sommes requis. »

Christian Schoenaers
ne m'en voudra pas
d’ouvrir ce bref article
par quelques citations
qui me sont cheres.
Lui-méme se met a la
suite de Du Bos, qu'il
cite en épigraphe

« Les références [...],
c’est la générosité de
Iesprit... », et les trois
articles qu’il consacre
successivement
Georges Poulet, a
Frangois Jacqmin et a
Pascal de Duve four-
millent de notes. Des
passages entiers de ces
auteurs sont recopiés,
moins sans doute pour
s’effacer devant leur
voix que pour offrir au
lecteur la chance d’'un
nouveau retentisse-
ment. Ainsi, les études
longuement, patiem-
ment muries puis
écrites rendent-elles
compte d’'une méthode
a la fois simple, exi-
geante et cohérente;
ou plutét, elles témoi-

o

gnent d’un art de vivre
en littérature, lequel
respecte infiniment les
textes abordés tout en
s’autorisant d'une pri-
se de parole d’autant
plus forte qu’elle se
veut modeste.

Schoenaers n'a d’autre
ambition que de parta-
ger un amour éprouvé
pour quelques écri-
vains, mais il sait aussi
qu’une ceuvre digne de
ce nom se maintient
dans l'ouvert et qu’elle
ne peut faire barrage a
la parole. Pour lui,
toute écriture, méme
I'écriture critique de
Poulet, par exemple,
est une source, qu'il
faut suivre dans ses
méandres, et dans
laquelle il convient de
se laisser porter. Entre
la dérive de son imagi-
naire et l'inévitable
fixité de la lettre, le
lecteur assume alors
une sorte de subjecti-
vité rigoureuse. Celle-
ci s’éprouve en s'exer-
cant. Voila sans doute
pourquoi la lecture de
Schoenaers est un
régal, sa relecture une
vraie nourriture. On a
d’abord le sentiment,
en effet, de marcher
avec lui sur une piste
sure, mais dont les
balises s’organisent au
fur et & mesure de la
randonnée. On a en-
suite un furieux besoin
de s’y mettre a son
tour, car rien ici ne

' soit,

sent I'esprit d’école ou
la pédanterie, et tout
contribue a faire pen-
ser qu'il suffit de fré-
quenter longuement
une ceuvre pour se
trouver délivré du
mutisme.

J'ai parlé d’espérances.
Christian Schoenaers
n’aborde pourtant pas
des auteurs qui habite-
rent la terre a bon
compte. Mais, s’il sou-
ligne leur échec (échec
a leurs propres yeux),
leurs chagrins, leur
mélancolie, il sait
pourtant, comme An-
dré Frénaud, que
« tout travail créateur,
pour si humble qu'il
implique que
I’homme nie le destin
inacceptable et lui op-
pose le rempart de sa
finesse, de son gout, de
sa duperie, de son
rire », et, pour repren-
dre le titre d’'un autre
recueil publié voici
deux ans, en montrant
une extréme attention
a leur itinéraire, le cri-
tique cherche avec eux
et pour nous quelles
« échappées' » leur
ouvrirent des voies. L3
sans doute réside
mieux qu’ailleurs 'en-
jeu spirituel de la litté-
rature. Des auteurs
font un bout de che-
min, des lecteurs mar-
chent avec eug, et les
paroles ne cessent de
circuler dans la nuit.
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