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Rdfdrences. Etudes
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Bruxelles, chez l'au-
teur (rue Van Er-
mengem, 23, d 1020
Bruxelles), 120 p.

< Qu'esp6rons-nous,
nous qui lisons ? > La
question naEludre ou-
verte par Blanchot
pourrait bien guider le
lecteur dans I'euvre
critique de Christian
Schoenaers. Prise au
mot, elle postule une
espdrance inconnue,
peut-Otre tenace, dont
les tenants constituent
bien, rassemblds dans
le ,, nOUS >>, Une COm-
munaut6 paradoxale,
une communaut6 de
solitaires, une com-
munaut6 de lecteurs.
Si, d'une part, comme
l'adage nous invite ) la
croire, < esp6rer c'est
vivre o et si, d'autre
part, comme I'indique
le titre du prdsent
recueil d'6tudes litt6-
raires, les rdfdrences
aux textes aim6s, lus et
relus habitent la tOte et
le ccur des vrais lec-
teurs, on peut cr6diter
cette entreprise cri-
tique d'une rare mais
pr6cieuse pertinence
dans l'6lucidation sans
cesse renouvel6e du
mystdre de vivre. Pour
sa part, Paul Beau-
champ6crivait:<Oir
vont les lettres, ori va
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l'6criture ? Aucun Otre
humain ne pourra
s'enfermer assez longi-
temps avec les livres
pour rdpondre ) cette
question scientifique-
ment ! Heureusement,
les messages parlent
d'autant plus fort
qu'ils s'adressent en
nous, non ) ce qui doit
savoir, mais d ce qui
doit ddcider. Nous ne
sommes pas autoris6s
d rdpondre, mais nous
en sommes requis. >

Christian Schoenaers
ne m'en voudra pas
d'ouvrir ce bref article
par quelques citations
qui me sont chdres.
Lui-m0me se met i la
suite de Du Bos, qu'il
cite en 6pigraphe :

,, Les rdfdrences [..,],
c'est la g6n6rosit6 de
|esprit... ,r, et les trois
articles qu'il consacre
successivement A

Georges Poulet, )
FranEois Jacqmin et )
Pascal de Duve four-
millent de notes. Des
passages entiers de ces
auteurs sont recopi6s,
moins sans doute pour
s'effacer devant leur
voix que pour offrir au
lecteur la chance d'un
nouveau retentisse-
ment. Ainsi, les'6tudes
longuement, patiem-
ment muries puis
6crites rendent-e11es
compte d'une mdthode
i la fois simple, exi-
geante et coh6rente;
ou plutOt, elles t6moi-

gnent d'un art de vivre
en litt6rature, lequel
respecte infiniment les
textes abordds tout en
s'autorisant d'une pri-
se de parole d'autant
plus forte qu'elle se
veut modeste.

Schoenaers n'a d'autre
ambition que de parta-
ger un amour 6prouv6
pour quelques 6,cri-
vains, mais il sait aussi
qu'une Guvre digne de
ce nom se maintient
dans I'ouvert et qu'elle
ne peut faire barrage d
la parole. Pour lui,
toute 6criture, m6me
l'6criture critique de
Poulet, par exemple,
est une source, qu'il
faut suivre dans ses
mdandres, et dans
laquelle il convient de
se laisser porter. Entre
la d6rive de son imagi-
naire et I'in6vitable
fixit6 de la lettre, le
lecteur assume alors
une sorte de subjecti-
vit6 rigoureuse. Celle-
ci s'6prouve en s'exer-
Eant. Voil) sans doute
pourquoi la lecture de
Schoenaers est un
r6gal, sa relecture une
vraie nourriture. On a
d'abord le sentiment,
en effet, de marcher
avec lui sur une piste
sure, mais dont les
balises s'orglanisent au
fur et d mesure de la
randonnde. On a en-
suite un furieux besoin
de s'y mettre i son
tour, car rien ici ne

sent I'esprit d'6cole ou
la p6danterie, et tout
contribue ) faire pen-
ser qu'il suffit de frd-
quenter longuement
une Guvre pour se
trouver ddlivrd du
mutisme.

J'ai parl6 d'espdrances.
Christian Schoenaers
n'aborde pourtant pas
des auteurs qui habitd-
rent la terre d bon
compte. Mais, s'il sou-
ligne leur 6chec (6chec
b leurs propres yeux),
leurs chagrins, leur
mdlancolie, il sait
pourtant, comme An-
dr6. Frdnaud, que
< tout travail cr6,ateur,
pour si humble qu'il' soit, implique que
I'homme nie le destin
inacceptable et lui op-
pose le rempart de sa
finesse, de son glout, de
sa duperie, de son
rire >>, et, pour repren-
dre le titre d'un autre
recueil publi6 voici
deux ans, en montrant
une extr6me attention
) leur itinllaire,le cri-
tique cherche avec eux
et pour nous quelles
< dchappdesr >> leur
ouvrirent des voies. L)
sans doute rdside
mieux qu'ailleurs l'en-
jeu spirituel de la litt6-
rature. Des auteurs
font un bout de che-
min, des lecteurs mar-
chent avec eux, et les
paroles ne cessent de
circuler dans la nuit.
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