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« La passion pour la géographie
[est] indissociable de mes terrains
de recherche et des concepts que
j’ai utilisés ou créés, indissociable
aussi de mon approche critique de la
géographie tropicale et des débats,
voire des combats que j'ai menés ou
auxquels j’ai été associé». (p. 26).

Graveurs de Mémoire

A neuf ans, Michel Bruneau voulait devenir géographe.
Dans ce livre, il porte un regard d’un ceil vif, lucide,
sur ses longues années de recherche et sur «une
reconnaissance tardive a I'dge de la retraite» (p. 275). Il
expose son parcours, ses cheminements, les bifurcations,
la place des intuitions et des émotions, ses belles
rencontres, I'importance de ses liens familiaux et avec des
personnalités, dont Pierre Gourou.

Trois arguments rendent la lecture de cet ouvrage utile
aux géographes et aux chercheurs en sciences sociales.

«L’aventure et la découverte des terrains lointains »
dans les années 1960-90 sont liées a un héritage familial
colonial qui conduit I'auteur dans la région de Chiang
Mai, au nord de la Thailande. Il va vivre longuement avec
les populations des villages, apprendre la langue. Ce
«terrain» n’est pas un espace géographique donné: il faut
le décrire, en comprendre les valeurs, les comportements
des populations. Il n’est pas (seulement) «une carte,
c’est un espace idéel et relationnel» (p. 29), «un objet
scientifique total». Bruneau insiste sur la primauté du
terrain sur les concepts, méme sion arrive dans un espace
avec des idées précongues, préconstruites, explicitées
ou non. C’est peu a peu, avec du temps, du partage de la
vie quotidienne gqu’on propose une représentation, une
éventuelle théorisation des régles formelles et informelles
qui organisent la vie d’un village, laquelle ne se réduit
pas a un type de production ou a un «modeéle asiatique
précapitaliste» (Chakrabarty, 2025). L’auteur se fait
anthropologue, dont le modéle est Lévi-Strauss.

Pour comprendre ces villages, il faut connaftre I'histoire
longue des empires, la place du religieux, 'impact des
colonisateurs, parler les langues, situer la Thailande dans
le contexte asiatique, et alors, Michel Bruneau propose des
concepts comme I'Etat-mandala.

Son autre terrain est la Gréce pontique («le grec sera ma
premiére initiation a I'Orient» p. 43), les pays autour de la
Méditerranée, aux marges des grandes puissances et des
empires ottoman et byzantin. Il va parcourir les différents
pays, étudier les histoires et les fondements de ces régimes
et la régularité des exclusions punitives des minorités. Il
recourt (rapidement) au concept de territoire et, surtout,
il propose I'«hellénismey, « paradoxe ethno-géographique
de la longue durée»: comment des pays de petite taille,
faibles souvent, aux sociétés fragiles, peuvent encore jouer
un role moral et spirituel.

Le deuxiéme intérét porte sur la «crise de la géographie
tropicale francaise dans les années 1980, qui va déboucher
sur une géographie «coloniale» produite, dans le meilleur
des cas, avec «une bonne foi subjective des chercheursy,
mais aussi une géographie au service de la domination
de populations indigénes pour les besoins de puissance,
pour les conversions religieuses ou pour «l’arrivée de la
Civilisation». Mai 68,1981, la montée de la pensée marxiste
dans le monde de larecherche favorisent et «justifient» la
critiqgue du colonialisme dans la lignée de Césaire. Ce cadre
marxiste produit des géographies critiques contestant
'idéologie du développement, « naive ou pleine de bonne
conscience» liée a «un économisme simplificateur qui
oublie les formations sociales» (Bataillon) (p. 293). Il
est moins question de terrains — I'Asie, I’Afrique, les
Antilles, chers aux tropicalistes — que de traiter les causes
profondes du colonialisme dans toutes ses dimensions qui
traversent les lieux ou les continents: les villages, le rural,
les campagnes, les villes, I'esclavage, les détenteurs des
pouvoirs locaux ou de moyens de financement...

Michel Bruneau va faire partie de ce mouvement, maisil va
enrichir ces analyses avec les travaux d’auteurs anglosaxons
qui parlent davantage en termes de «postcolonial» et de
«colonial». Il s’interroge sur un éventuel faux-débat ou la
sensibilité serait aussiimportante que I'appartenance aun
courant théorigue: c’est en partie par les anglosaxons que
Pierre Gourou sera redécouvert (Bow et Clayton, 2019). Le
travail de Bruneau ne reléve pas seulement de géographie
critique, il utilise aussi les techniques les plus récentes a
I’époque, I'analyse factorielle (Benzecri, 1969) que nous
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avons tous découverte, et Landstat. Ces « nouveautés» ont
été, dans le jury de thése, recues avec dédain et I'auteur
garde de cette soutenance (1977) un souvenir d’une
profonde injustice, voire de mépris. Les travaux de Lacoste,
de Brunet et ses chorémes ont eu une forte influence
sur lui. Ses publications dans L’espace géographique en
témoignent.

Le troisieme aspect de son livre qui en rend la lecture utile
pourrait n’avoir qu’un intérét bordelais, réduit a I’Esplanade
des Antilles, adresse du CEGET (devenue Maison des
Sud) et de la MSHA, Maison des Sciences de ’'Homme
d’Aquitaine, elle aussi fermée. Le CEGET (Centre d’études
de géographie tropicale) est un laboratoire du CNRS créé
en 1968, dirigé par Guy Lasserre, fermé en 1993 (Huetz
de Lemps, 1997) auquel Michel Bruneau fut rattaché, mais
ou il ne s’est pas senti a l'aise face, de son point de vue, a
des géographes bordelais en majorité «conservateurs».
Il a alors préféré rejoindre la MSHA et travailler avec des
personnes comme Rodolphe de Koninck. Il est dommage
gu’il n’évoque pas Jean Dumas.

Trois remarques finales sur ces parcours de transition:

- Les temporalités sont centrales: par les générations, les
«revisites» des sites, les ruptures, les temps millénaires
des peuples-mondes et I'hellénisme.

- Les «terrains» sont fondamentaux pour les géographes,
mais chacun en a sa conception...Cette invocation déifiée
et privative par ladiscipline pose la question de la place qui
reste aux aménagistes, aux urbanistes, aux économistes
et aux ingénieurs.

- La«communauté» des géographes est certes «éclatée,
et semble se construire dans des chapelles relativement
fermées.

Claude Lacour

Université de Bordeaux
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L’ouvrage se veut une étude
globale de la frontiére, notion
polymorphe (p. 27) traitée dans
un fort volume qui en retrace les
différents aspects, de I'histoire
jusgu’aux considérations politiques,
littéraires et philosophiques. Vingt-
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qguatre intervenants ont rédigé les
vingt-deux chapitres, précédés d’'une
préface, d’introductions et suivis d’une conclusion
générale, d’'une postface, le tout complété par une
abondante bibliographie et un index.

On vy affirme d’entrée de jeu (p 12) que «les géographes
sont les experts par excellence des frontieres» sans pour
autant leur laisser ensuite une place significative: sur les
cing parties du livre, une seule - et la plus réduite (37 p.) -
leur est consacrée. Le propos s’ouvre donc par des études
historiques, qui sont d’un intérét inégal. La présentation
du limes romain se fonde sur une compilation de textes
a laquelle manque presque totalement la dimension
archéologique. Nihil novi sub sole. L’examen des frontieres
en mouvement de I'Europe médiévale est plus original.
L’énorme lacune vient ensuite: alors gu’il est sans cesse
fait référence au traité de Westphalie, dans I'ouvrage,
le XVII¢ siecle est oublié, au profit d’une approche
caricaturale de la question des frontiéres durant la période
révolutionnaire. Enfin, c’est un cours - plus qu’un travail de
recherche - qui se préoccupe de la redéfinition des Etats
apres les deux guerres mondiales.




