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Compte rendu

Philippe Villaret, Charles Péguy, maitre de lecture, Paris,
L’Harmattan, 2025, 200 p.

Lors du colloque 2025 de I’Amitie Charles Péguy (dont les actes
ont été publiés dans la précédente livraison de cette revue), nous nous
interrogions sur le panthéon de Charles Péguy. Dans le méme temps,
Philippe Villaret nous montrait que ce panthéon se fondait pour une large
part sur I’acte de lecture : d’ailleurs, comme il le dit si justement, « savoir
lire est la grande question péguyenne » (p. 30). Lire, c'est donc avant tout
se mettre au contact de l'autre, quitte a ne pas étre d'accord avec lui (on
se souvient de la grande querelle qui a opposé Péguy a Daniel Halévy sur
l'affaire Dreyfus et dont I'origine se trouve dans un texte d'Halévy publié
dans les Cahiers de la Quinzaine).

Or, pour Péguy, avant de « savoir lire », tout homme doit apprendre
a lire : derriére cette apparente lapalissade se cache une véritable
réflexion sur D’apprentissage de la lecture tel qu’il était pratiqué sous
la IIT* République. Si l'on connait les pages dithyrambiques (sans cesse
citées, sans cesse invoquées) de L’ Argent suite sur les « hussards noirs »,
on reléve moins fréquemment le caractére central dans la lecture dans
I’¢école idéale de Péguy : c’est elle en effet, et plus largement 1’acquisition
progressive du langage, qui assure la pleine croissance de I’homme —
parce que « vivre, ¢’est vieillir » (p. 39). Une fois passé cet apprentissage
de la lecture a proprement parler, 1’école devient le lieu ou la lecture doit
s’approfondir et s’inscrire dans une lignée : lire, cela revient a s’ancrer
dans un espace et dans une histoire particulicre, a la fois personnelle et
collective. SiJeanne d’Arc semble incarner des les débuts de la production
littéraire de Péguy cette continuité historique qui le relie aux grands
anciens et aux événements passés charnellement inscrits en lui, [’auteur
de L’Argent suite est également conscient que la lecture peut aussi étre le
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lieu d’une rupture : s’il s’inscrit dans une longue généalogie de paysans
beaucerons, il est également le premier de sa famille a faire de la lecture
et de I’écriture son métier.

Pourtant, le méme Péguy a refusé toute approche trop professionnelle
de I’acte de lecture. Philippe Villaret souligne sa méfiance viscérale, mais
paradoxale, pour le commentaire : Péguy, le commentateur infatigable,
rejetait toute forme de glose et poursuivait I’idéal d’une « lecture pure
d’un texte pur » (p. 90), dont les théoriciens de la réception littéraire de
1’Ecole de Constance (Hans Robert Jauss, Wolfgang Iser) nous ont depuis
appris les limites. Cet horizon de la pureté de la lecture constitue en effet
pour lui un critérium pour se distinguer de ceux qu’il considére comme de
véritables lecteurs professionnels : les agrégés, les universitaires, qui font
de la lecture non seulement un métier, mais aussi une prébende. La glose
devient le signe tangible du parasitisme de la modernité : le commentaire
masque le texte et s’arroge la place centrale. Et parce que le “’parti
intellectuel” est essentiellement composé de professeurs et de savants, de
lecteurs professionnels, Péguy donne a cette question de la lecture un tour
politique : lire, c’est aussi avoir un certain rapport au monde et au corps
social. De la méme maniére, il se méfie instinctivement de la figure du
maitre, de cette autorité intellectuelle dont certains voudraient 1’affubler.
Si, pour reprendre le titre méme de 1’ouvrage de Philippe Villaret, Péguy
est un « maitre de lecture », c’est un maitre a la marge, qui tire son autorité
magistérielle de ce fait méme d’étre a la marge de toutes les institutions
et de tous les codes.

Contre cette politique de la glose, contre cette esthétique de la glose,
Péguy propose une esthétique de la citation : en donnant dans ses textes
de (trés) larges extraits des textes qu’il commente, il cherche a recréer les
conditions de cette « lecture pure » a laquelle il aspire et a restituer aux
classiques leur forme premicre en les éclairant d’une lumiére nouvelle.
Il veut libérer 1’acte de lecture de ses carcans imposés par une caste de
professionnels et refaire du commentaire un véritable dialogue entre le
commentateur et le texte qu’il commente, loin de celui d’un Bruneticre
ou d’un Lanson, qui veulent donner a I’art du critique littéraire un tour
scientifique et objectif. Comme Philippe Villaret nous le rappelle, c’est la
vie méme que Péguy recherche dans la lecture : « de méme qu’il convient
de lire les ceuvres a I’épreuve de la vie, de méme la vie s’éclaire-t-elle
a I’épreuve et au contact des textes » (p. 79). Parce qu’elle met en jeu
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I’humanité méme de son lecteur, la lecture acquiert chez Péguy une
dimension résolument spirituelle : parce que le Christ s’est incarné et que
la lecture est un acte profondément charnel, lire est aussi une « réponse
personnelle a un appel intérieur » (p. 161), appel lancé a I’homme par
Dieu. La lecture devient alors priére, rite, liturgie.

Ainsi, le meilleur lecteur est celui qui sans cesse s’enseigne lui-méme
par la pratique d’une lecture sincére, sans préjugés ni idéologie. C’est
en cela que Péguy est véritablement un « maitre de lecture » : non parce
qu’il professe la bonne maniére de lire, mais parce qu’il lit inlassablement
et qu’il invite son propre lecteur a faire de méme. C’est alors que nous
pouvons nous poser une question simple, mais essentielle : nous, comment
lisons-nous Péguy ?

Anthony GLAISE
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