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Compte rendu

Philippe Villaret, Charles Péguy, maître de lecture, Paris, 
L’Harmattan, 2025, 200 p.

Lors du colloque 2025 de l’Amitié Charles Péguy (dont les actes 
ont été publiés dans la précédente livraison de cette revue), nous nous 
interrogions sur le panthéon de Charles Péguy. Dans le même temps, 
Philippe Villaret nous montrait que ce panthéon se fondait pour une large 
part sur l’acte de lecture : d’ailleurs, comme il le dit si justement, « savoir 
lire est la grande question péguyenne » (p. 30). Lire, c'est donc avant tout 
se mettre au contact de l'autre, quitte à ne pas être d'accord avec lui (on 
se souvient de la grande querelle qui a opposé Péguy à Daniel Halévy sur 
l'affaire Dreyfus et dont l'origine se trouve dans un texte d'Halévy publié 
dans les Cahiers de la Quinzaine).

Or, pour Péguy, avant de « savoir lire », tout homme doit apprendre 
à lire : derrière cette apparente lapalissade se cache une véritable 
réflexion sur l’apprentissage de la lecture tel qu’il était pratiqué sous 
la IIIe République. Si l'on connaît les pages dithyrambiques (sans cesse 
citées, sans cesse invoquées) de L’Argent suite sur les « hussards noirs », 
on relève moins fréquemment le caractère central dans la lecture dans 
l’école idéale de Péguy : c’est elle en effet, et plus largement l’acquisition 
progressive du langage, qui assure la pleine croissance de l’homme – 
parce que « vivre, c’est vieillir » (p. 39). Une fois passé cet apprentissage 
de la lecture à proprement parler, l’école devient le lieu où la lecture doit 
s’approfondir et s’inscrire dans une lignée : lire, cela revient à s’ancrer 
dans un espace et dans une histoire particulière, à la fois personnelle et 
collective. Si Jeanne d’Arc semble incarner dès les débuts de la production 
littéraire de Péguy cette continuité historique qui le relie aux grands 
anciens et aux événements passés charnellement inscrits en lui, l’auteur 
de L’Argent suite est également conscient que la lecture peut aussi être le 
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lieu d’une rupture : s’il s’inscrit dans une longue généalogie de paysans 
beaucerons, il est également le premier de sa famille à faire de la lecture 
et de l’écriture son métier.

Pourtant, le même Péguy a refusé toute approche trop professionnelle 
de l’acte de lecture. Philippe Villaret souligne sa méfiance viscérale, mais 
paradoxale, pour le commentaire : Péguy, le commentateur infatigable, 
rejetait toute forme de glose et poursuivait l’idéal d’une « lecture pure 
d’un texte pur » (p. 90), dont les théoriciens de la réception littéraire de 
l’École de Constance (Hans Robert Jauss, Wolfgang Iser) nous ont depuis 
appris les limites. Cet horizon de la pureté de la lecture constitue en effet 
pour lui un critérium pour se distinguer de ceux qu’il considère comme de 
véritables lecteurs professionnels : les agrégés, les universitaires, qui font 
de la lecture non seulement un métier, mais aussi une prébende. La glose 
devient le signe tangible du parasitisme de la modernité : le commentaire 
masque le texte et s’arroge la place centrale. Et parce que le ‘’parti 
intellectuel’’ est essentiellement composé de professeurs et de savants, de 
lecteurs professionnels, Péguy donne à cette question de la lecture un tour 
politique : lire, c’est aussi avoir un certain rapport au monde et au corps 
social. De la même manière, il se méfie instinctivement de la figure du 
maître, de cette autorité intellectuelle dont certains voudraient l’affubler. 
Si, pour reprendre le titre même de l’ouvrage de Philippe Villaret, Péguy 
est un « maître de lecture », c’est un maître à la marge, qui tire son autorité 
magistérielle de ce fait même d’être à la marge de toutes les institutions 
et de tous les codes.

Contre cette politique de la glose, contre cette esthétique de la glose, 
Péguy propose une esthétique de la citation : en donnant dans ses textes 
de (très) larges extraits des textes qu’il commente, il cherche à recréer les 
conditions de cette « lecture pure » à laquelle il aspire et à restituer aux 
classiques leur forme première en les éclairant d’une lumière nouvelle. 
Il veut libérer l’acte de lecture de ses carcans imposés par une caste de 
professionnels et refaire du commentaire un véritable dialogue entre le 
commentateur et le texte qu’il commente, loin de celui d’un Brunetière 
ou d’un Lanson, qui veulent donner à l’art du critique littéraire un tour 
scientifique et objectif. Comme Philippe Villaret nous le rappelle, c’est la 
vie même que Péguy recherche dans la lecture : « de même qu’il convient 
de lire les œuvres à l’épreuve de la vie, de même la vie s’éclaire-t-elle 
à l’épreuve et au contact des textes » (p. 79). Parce qu’elle met en jeu 
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l’humanité même de son lecteur, la lecture acquiert chez Péguy une 
dimension résolument spirituelle : parce que le Christ s’est incarné et que 
la lecture est un acte profondément charnel, lire est aussi une « réponse 
personnelle à un appel intérieur » (p. 161), appel lancé à l’homme par 
Dieu. La lecture devient alors prière, rite, liturgie.

Ainsi, le meilleur lecteur est celui qui sans cesse s’enseigne lui-même 
par la pratique d’une lecture sincère, sans préjugés ni idéologie. C’est 
en cela que Péguy est véritablement un « maître de lecture » : non parce 
qu’il professe la bonne manière de lire, mais parce qu’il lit inlassablement 
et qu’il invite son propre lecteur à faire de même. C’est alors que nous 
pouvons nous poser une question simple, mais essentielle : nous, comment 
lisons-nous Péguy ?

Anthony GlAise

Nos amis ont publié :

nicolAs FAGuer, Péguy un cœur qui a tant battu, Balade sur ses pas, 
Paris, Salvator, mars 2026.

JeAn de sAinT-cheron, Un jour le diable, Collectif paru sous la 
direction de François Angelier aux éditions Séguier, mars 2026. L
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