
« Du cœur du réel aux frontières du fantastique » 

 

Des Idylles de Théocrite au poème d’André Chénier qui traduisit en 1794 l’un de ces chants, 

les Oaristys évoquent une rencontre érotique ; celle d’une bergère et de Daphnis dans un 

dialogue où celle-ci oppose une résistance vaine au désir du jeune homme. C’est ce thème, 

objet d’une controverse littéraire en 2019, que Thérèse Fournier reprend en le transposant 

sous un ciel méditerranéen intraitable, de Paris à Asilah, de la Catalogne à l’Andalousie, c’est 

à un périple que nous convie Thérèse Fournier dans ce recueil de 11 nouvelles où règne 

d’abord ce que Camus appelait un « invincible été », cet été d’une nature luxuriante et 

sauvage, et de personnages qui vivent l’instant avec une intensité sans partage. Car ces 

nouvelles sont des instantanés de vie où le lieu, comme dans Noces, donne à profusion sa 

splendeur à « des âmes clairvoyantes, c’est-à-dire sans consolation1 » qui s’abîment dans le 

moment présent d’une rencontre, d’une méditation, d’une anecdote. La richesse sensuelle, la 

présence de la mer offrent un cadre à de micro-moments d’existence sur fond de soleil, de 

végétation méridionale, de terrasses donnant sur la mer.  

Cependant à l’opposé de l’idylle de Théocrite, c’est le désir féminin que mettent souvent en 

scène ces textes, du personnage de Gabrielle dans le « Disque solaire » et sa rencontre 

érotique avec le peintre. Disponibilité des corps, circulation du désir, de la relation 

triangulaire à la jalousie provoquée dans deux autres nouvelles par la vision d’une photo… 

Capter l’instant s’effectue aussi à fleur de peau, dans le moment de la conduite automobile ou 

de l’entrevision d’un aileron qui fait craindre la présence d’un requin ; fable ou réalité ? C’est 

d’ailleurs vers le fantastique que glisse la nouvelle « L’Homme-poumon » qui nous conduit 

aux frontières du réel et évoque irrésistiblement la trilogie de  Margaret Atwood, celle d’un 

monde d’êtres hybrides dans une terre dévastée par un désastre écologique.  

Ces instantanés puissamment dessinés forment un ensemble de textes qui multiplient les 

points de vue comme dans le récit « Trois voix » qui reprend la même histoire de points de 

vue différents comme dans Le fusil de chasse de Yasushi Inoué.  

Réunis par un fil subtil, ces récits nous emmènent à la fois au cœur du réel, de la conscience 

de personnages variés et aux frontières du fantastique.  
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1 Camus, Noces, Folio, Gallimard, p. 34.  


