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« On voyage toujours en soi quand on voyage ailleurs »

Il y a des voyages dont on
collectionne des photogra-
phies, des paysages, quelques
noms de villes et des souve-
nirs soigneusement consi-
gnés. Laurence Gantois-Do-
mange en rapporte autre
chose : des silences, des ab-
sences, des étres apercus a la
lisiére du monde.

L’idée de Solitudes, soufflée
par un vieil oncle, aurait
pourtant pu n’étre qu'un récit
de voyage. Mais elle ne veut ni
guide, ni album de cartes
postales, ni catalogue d’exotis-
mes. Au fil des pages, un autre
livre s’impose. La solitude
entre en scéne.

Elle est 1a, sur une vieille
photographie de son grand-
pére Henri, minuscule sil-
houette isolée sur une place
italienne. Elle rode dans les
quartiers délaissés de Chica-
go. Elle surgit au détour d'un
visage, d'une rue, d’'un souve-
nir. Elle se dérobe méme
parfois : dans la Chine de 1984,
ou I'espace est si densément
habité que I'on peut aussi
souffrir de ne jamais pouvoir

étre seul. Et puis il y a Saigon.
Le centre de gravité.

Dans une maternité, un bébé
attend dans son berceau. Seul.
Ce sera son fils. Laurence
Gantois-Domange parle de ce
passage comme du plus inti-
me et du plus violent du livre.
Le texte existait d’ailleurs
avant tous les autres, avant
Geneviéve, avant les six ouvra-
ges qui ont suivi, tous publiés
chez L’Harmattan. Comme si
toute son écriture avait long-
temps tourné autour de cette
scéne sans encore lui donner
sa place.

Car les solitudes qu’elle
observe ne lui sont jamais
étrangeres. « On voyage tou-
jours en soi quand on voyage
ailleurs », dit-elle. Alors
I'ailleurs devient miroir.

Elle ne raconte pas:
elle ressuscite

Méme I’Allemagne, déja
racontée autrefois dans la
Iumiére des étés adolescents
et de I'apprentissage d'une
langue aimée, change de
couleur. Derriére la famille
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d’accueil, derriére la décou-
verte, affleure désormais
I'autre versant du souvenir : le
manque de la mére, le senti-
ment d’abandon. La mémoire
ne corrige pas le passé. Elle le
retourne, comme une photo-
graphie que I'on croyait con-
naitre.

Pour s’approcher encore

davantage d’elle-méme sans
tout a fait se confondre avec
celle qui écrit, Laurence Gan-
tois-Domange devient Héléne.
Un prénom choisi pour sa
douceur. Une autre qui est
presque elle. Quelques lettres
de distance seulement, mais
assez pour libérer la phrase.
Car Solitudes tient aussi a

cela : une écriture du détail.
Une voiture sans climatisa-
tion. Une station Shell. Un
Cocanoyé de glacons. Une
photographie retrouvée. Une
saveur, une chaleur, une
Iumiére suffisent a faire re-
monter un continent entier.
La mémoire est moins chro-
nologique que sensorielle.
Elle ne raconte pas: elle res-
suscite. Et peu a peu le pluriel
du titre prend tout son sens.
Il y ala solitude qui blesse.
Celle de I'enfant, de ’'aban-
donné, de celui que I'on ne
regarde pas. Mais aussi celle
que 'on réclame, que 'on
protége, dont on a besoin
pour aimer, penser ou écrire.
Au bout du voyage, Lauren-
ce Gantois-Domange ne ré-
sout rien. Elle ne cherche
d’ailleurs pas a le faire. Elle
rassemble simplement ces
présences éparses, ces sil-
houettes croisées dans le
monde et celles enfouies en
elle. Comme si écrire consis-
tait finalement a peupler la
solitude.
e Matthieu Boedec



